
ବନ୍ଦିନୀ ରଞ୍ଜିତୀ

ଦୀନେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ରାୟ

বন্দিনী রঞ্জিণী

প্রথম তরঙ্গ

পলায়ন

ঐশ্বর্যা ও বিলাসের লীলা-নিকেতন প্যারিসের রু ম্যাকেব্বের নামক রাজপথে লি হোটেল সেন্ট জুনিয়ন নামক যে ক্ষুদ্র হোটেলটি অবস্থিত, তাহার মালিকের নাম পিয়ের ম্যালার্ড। পিয়ের ম্যালার্ড প্রথম যৌবনে কুস্তিগীর ও বিখ্যাত মুষ্টিযোদ্ধা ছিল। সেই সময় সে ব্যায়াম-ক্ষেত্রে জুফ ম্যালার্ড নামে পরিচিত ছিল। এক বাব সে নৌজদারীর আসামি হইয়া বহু কষ্টে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। যে রমণীর অনুরাগে ম্যালার্ড সেই ফ্যাসাদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছিল, সে সেই যুবতীকে বিবাহ করিয়া জীবনের গতি পরিবর্তিত করিয়াছিল।

পিয়ের ম্যালার্ড তাহার আফিস-ঘর হইতে কয়েকখানি সংবাদপত্র লইয়া হোটেলের একটি কক্ষে প্রবেশ করিল; সেই কক্ষে তাহার কোন ইংরাজ অতিথি শয্যাপ্রান্তে বসিয়া একখানি ইংরাজী সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন। ইনি সুবিখ্যাত ইংরাজ ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্লেক; তাহার সহকারী স্মিথকে সঙ্গে লইয়া প্রায় আধ ঘণ্টা পূর্বে তিনি সেই হোটলে আগ্রহ গণন করিয়াছিলেন।

ম্যালার্ডকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মিঃ ব্লেক কাগজখানি কোলের উপর ফেলিয়া রাখিয়া বলিলেন, “খবর কি ম্যালার্ড?”

পিয়ের ম্যালার্ড বলিল, “মসিয়ে ব্লেক, আপনি যে দুইখানি সন্ধ্যা দৈনিক চাহিয়াছিলেন, একখানি ‘লি ইতইল’ অল্পখানি ‘মুভেল্লি ডু সয়ার’—আপনার জন্ত সংগ্রহ করিয়া আনিলাম।”—জানালার কাছে এংখানি গোল টেবিল ছিল। ম্যালার্ড কাগজ দুইখানি সেই টেবিলে রাখিল।

ম্যালার্ড সেই কক্ষের চারি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “মসিয়ে ব্লেক, এখানে আপনার কোন অসুবিধা হইতেছে না ত?”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “না, কোন অসুবিধা

নাই, দিব্য আরামে আছি।”—তিনি পুনর্বার সংবাদপত্রে মনঃসংযোগ করিলেন। ম্যালার্ড সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

কয়েক মিনিট পবে স্মিথ পাশের একটি কক্ষ হইতে মিঃ ব্লেকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে বলিল, “কর্ত্তা, ব্যাগ হইতে দুই চারিটি দরকারী জিনিষ মাত্র বাহির করিয়াছি, অবশিষ্ট সকল জিনিসই ব্যাগে আছে।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সেগুলি ব্যাগেই থাক, আমাদিগকে হয় ত শীঘ্রই প্যারিস ত্যাগ করিতে হইবে।”

স্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “কেন কর্ত্তা? আমরা ত অল্পকাল পূর্বে এখানে আসিলাম, আজই প্যারিস ত্যাগ করিতে হইবে? ফরাসী কাগজে নূতন কোন সংবাদ পাইয়াছেন কি?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এখনও দেখা হয় নাই; দেখিতেছি।”—তিনি ইংরাজী সংবাদপত্রখানি টেবিলে ফেলিয়া রাখিয়া টেবিল হইতে প্রসিদ্ধ ফরাসী দৈনিক ‘লি ইতইল ডি প্যারে’ খানি হাতে তুলিয়া লইলেন।

স্মিথের মন খুঁত খুঁত করিতেছিল, সে দিন তাহার প্যারিসে আসিবার ইচ্ছা ছিল না; তাহার পরিচিতা কোন সম্ভ্রান্তবংশীয়া তরুণীকে সেইদিন অপরাহ্নে লগুনেব কোন শ্রেষ্ঠ রেষ্টুরাঁয় চা পান করাইয়া বায়স্কোপ দেখাইতে লইয়া যাইবে—এইরূপ স্থির করিয়াছিল; সেই বায়স্কোপ-কোম্পানী মিঃ ব্লেকেরই গোয়েন্দাগিরির বতকগুলি দৃশ্য চলচ্চিত্রে প্রদর্শন করিতেছিল। মিঃ ব্লেকের গোয়েন্দাগিরি-সংক্রান্ত অনেকগুলি উৎকৃষ্ট উপন্যাস দেশ-দেশান্তরের ‘বায়স্কোপে’ প্রদর্শিত হইতেছে; এমন কি, আজ কাল কলিকাতারও কোন কোন রঙ্গালয়ে মিঃ ব্লেক, স্মিথ ও মিসেস্ বার্ডেল প্রভৃতির অভিনয় দর্শন করিয়া কলিকাতার বহু পাঠক আনন্দ উপভোগ করিতেছেন। সুতরাং স্মিথ তাহার তরুণী সঙ্গিনীকে লইয়া তাহাদেয়ই অমুষ্টিত অসাধ্য

সাধনের চিত্রাভিনয় দেগিবার জন্ম বিরূপ উৎসুক হইয়াছিল, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন; কিন্তু মিঃ ব্লেক হঠাৎ তাহার সকল সম্বন্ধ বার্থ করিয়া তাহাকে লইয়া প্যারিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন:—‘মিঃ ব্লেক যে ইংরাজী কাগজখানি রাখিয়া দিলেন, সেই কাগজখানি পাঠের জন্ম স্থিতির অত্যন্ত আগ্রহ হইল; তাহার মনে হইল এই কাগজখানির সহিত তাহার স্বদেশের শেষ-স্মৃতি বিজড়িত হইয়াছে।

মিঃ ব্লেক কি উদ্দেশ্যে সহসা প্যারিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন—তাহা স্থিতির অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু স্থিতি টেবিলস্থিত ইংরাজী দৈনিক পাঠ করিয়া তাহার প্যারিসে আসিবার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল; কারণ সে সেই কাগজের এক স্থানে দেখিল, একটি প্রবন্ধের মাথায় লেখা ছিল;—‘প্যারিসে অস্বাভাবিক কয়েদীর পলায়ন।’—স্থিতি সেই প্রবন্ধে নিম্নে ইহার যে বিস্তৃত বিবরণ পাঠ করিল, তাহা এইরূপ,—

‘গত মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় প্যারিসের মন্টম’টি অঞ্চলে বিষম হৈ-চৈ উপস্থিত হইয়াছিল; কারণ সেই সময় হঠাৎ শুনিতে পাওয়া গেল—জেটি ডি পেসার নামক স্থানে সীন নদের তীরে ম্যাল্‌মাইসন কারাগার নামক যে কারাগার আছে, সেই কারাগার হইতে একজন কয়েদী একটি বন্দুক সংগ্রহ করিয়া পলায়ন করিয়াছে।

‘এই পলাতক কয়েদীর নাম — কি নাম্‌মিথ; সে একজন এংলো অ’মেরিকান। ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিছুদিন পূর্বে সে দীর্ঘকালের জন্ম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল; কারণ সে একটি বুট। ঘোঁষ কারবার খুলিয়া লিও ও মার্সে’লের অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহাজনকে সর্বস্বান্ত করিয়াছিল, প্রতারণা পূর্বক তাহাদের সর্বস্ব আত্মস্বাৎ করিয়া তাহাদিগকে পথে বসাইয়াছিল।

‘এই কয়েদী কারাগার হইতে কি কৌশলে পলায়ন করিয়াছিল—তাহা এখন পর্য্যন্ত ঠিক জানিতে পারা যায় নাই; তবে শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, সে না কি দেউড়ীর দুইদিক প্রহরীকে গুলী মারিয়া হত্যা করিবার ভয় দেখাইয়া দেউড়ীর ফটক খুলিয়া দিতে বাধ্য করিয়াছিল।

‘যাহা হউক, এই ভাবে সে মুক্তিস্নাত করিয়া কারাগার-সম্বন্ধিত পথ দিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করে। সেই সময় সেই পথ দিয়া একখানি ট্যাক্সি যাইতেছিল, পলাতক কয়েদী ট্যাক্সিওয়ালাকে

গুলী করিবার ভয় দেখাইয়া ট্যাক্সি থামাইতে বাধ্য করে; তাহার পর ট্যাক্সিতে উঠিয়া গারে দুই নর্ড অভিমুখে ধাবিত হয়। ট্যাক্সিওয়ালার প্রাণভয়ে তাহার আদেশে ট্যাক্সিখানা বায়ুবেগে চালাইতেছিল।

‘সেই ট্যাক্সির যিনি আরোহী ছিলেন, তাহার নাম মসিয়ে মার্সাঁ; তিনি লিওঁর রেশম-ব্যবসায়ী। পলাতক কয়েদী তাহার ট্যাক্সিতে উঠিয়া, তাহাকে হত্যা করিবার ভয় দেখাইয়া তাহার ওভারকোট ও ছোট কাড়িয়া লইয়াছিল। মসিয়ে মার্সাঁ প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া লা প্লেস ডি লা হেমপিলটিক নামক স্থানে সেই চলন্ত ট্যাক্সি হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আহত হইয়াছেন।

‘মসিয়ে মার্সাঁ ট্যাক্সি হইতে পথে পড়িয়া আহত হইলে, চতুর্দিকে সোরগোল উখিত হইল; একদল পুলিশ ও কারারক্ষী উত্তর বিভাগের স্টেশন অভিমুখে ধাবিত হইল। কিছুকাল পরে তাহারা জানিতে পারিল, পলাতক কয়েদীর মত একজন লোক লা সাপেল বিভাগের একটি দোকানে প্রবেশ করিয়া টাকার দাবী করে, এবং টাকা না দিলে তাহাকে গুলী করিবে বলিয়া ভয় প্রদর্শন করে। লোকটা এই উপায়ে দোকানদারের নিকট কিছু টাকা আদায় করিয়া কু মার্সাঁ নামক পথ দিয়া মন্তমাত্রের অভিমুখে দ্রুতবেগে পলায়ন করিয়াছিল।

‘যথারীতি অনুসন্ধান আরম্ভ করিবার পূর্বেই একদল পুলিশ এই পল্লী ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার কি ফল হইয়াছে, তাহা এখনও জানিতে পারা যায় নাই; তবে পলাতক কয়েদী যে ধরা পড়িবে—এইরূপই আশা করা যাইতেছে।

‘অনুসন্ধান জানিতে পারা গিয়াছে, কয়েদী নাম্‌মিথের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, এবং সম্ভবতঃ সে দীর্ঘকাল কারাবাস্য সহ্য করিতে পারিত না। তাহার ভয়-স্বাস্থ্যের জন্মই তাহাকে টৌলুসের কারাগার হইতে মাল্‌মাইসনের কারাগারে প্রেরণ করা হইয়াছিল। টৌলুসের কারাগার হইতে অনেক বাবসে নানা কৌশলে পলায়নের চেষ্টা করায় কারাগারের কর্তৃপক্ষের ধারণা হইয়াছিল—লোকটা অত্যন্ত দুর্দান্ত; এই সকল অপরাধে তাহার দণ্ডের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াছিল।

‘পলাতক কয়েদী কি উপায়ে টোটাভরা পিস্তল সংগ্রহ করিয়াছিল, কারাগারের কর্তৃপক্ষ জানিতে পারেন নাই।’

স্থিতি জগনের দৈনিকে ফ্রান্সী-রাজধানীপক্ষে সংঘটিত এই সংবাদটি অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে

পাঠ করিল।—মিঃ ব্রেক এই সংবাদটি পাঠ করিয়াই স্থিতকৈ সঙ্গে লইয়া লগুন হইতে সেইদিনই তাড়া তাড়ি প্যারিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হাট্‌ন গার্ডেনের বিখ্যাত জ্বরত-ব্যবসায়ী মিঃ মেয়ারের হত্যাকাণ্ডের ও তাহার দোকান লুণ্ঠিত হইবার পর মিঃ ব্রেক একাল পর্যন্ত ওল্‌গা নাসমিথ ওরফে লোলা ডি গাইসের কোন সংবাদ জানিতে পারেন নাই। মিঃ মেয়ারের হত্যাকাণ্ডের ও তাহার দোকান লুণ্ঠনের বিষয়কর বিবরণ ‘কুহাকিনী রঙ্গিনী’ নামক উপন্যাসে প্রকাশিত হইয়াছে। মিঃ ব্রেকের ধারণা হইয়াছিল, নাসমিথের পলায়নের সহিত তাহার কন্যা বঙ্গিনী ওল্‌গার নিশ্চয়ই কোন সঙ্গ আছে এবং তিনি প্যারিসে উপস্থিত হইলে রঙ্গিনীর সন্ধান পাইবেন। রঙ্গিনী অধুত বুদ্ধি-কৌশলে কি ভাবে তাঁহাকে প্রভাবিত করিয়া তাঁহার গৃহ হইতে পলায়ন করিয়াছিল—তাহা তিনি ভুলিতে পারেন নাই, এবং সেই চতুরা মুখবা নারীর সহিত বন্ধির যুদ্ধ পরাজিত হইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জ্ঞাত তিনি বড়ই অদীর হইয়াছিলেন। রঙ্গিনী নিজে-উৎপাদক গ্যাসের সাহায্যে মিঃ ব্রেককে ভ্রান্তভিত্ত করিয়া তাহার রুদ্ধদ্বার গৃহ হইতে পলায়ন করিলে, তিনি লগুনের নানা স্থানে তাহার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন; কিন্তু সে যেন বাতাসে মিশিয়া গিয়াছিল! তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জ্ঞাত ইন্সপেক্টর হাকারেরও সকল চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। বস্তুতঃ যে কয়েদী কারাবক্ষীগণের সজ্ঞাত উপায়ে পিস্তল সংগ্রহ করিয়া প্যারিসের কাঁরাগার হইতে পলায়ন করিয়াছিল—সে যে রঙ্গিনী ওল্‌গার পিতা, এবং তাহার প্রতি অত্যাচারের প্রতিফল প্রদানের জ্ঞাতই রঙ্গিনী ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থানে দস্যুবৃত্তি করিয়াছিল—ইহা লগুনের ও প্যারিসের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল, কেবল মিঃ ব্রেকই এই সকল কথা জানিতেন।

জেনোফন নাসমিথ অর্থাৎ রঙ্গিনী ওল্‌গার পিতার প্রকৃত পরিচয় লগুন ও প্যারিসের পুলিশের অধ্যক্ষগণের অজ্ঞাত ছিল, কিন্তু মিঃ ব্রেক জানিতেন জেনোফন নাসমিথ শাধু পুরুষ নানা হইলেও তাহার বুদ্ধি ও প্রতিভা অসাধারণ ছিল; তথাপি সে যে যৌথ কারবারে যোগদান করিয়া তাহাতে তাহার সর্বস্ব ঢালিয়া দিয়াছিল, সেই করবারের অধ্যক্ষ একজন প্রকাণ্ড প্রতারক, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই; কারবারের অধ্যক্ষ নাসমিথের খাড়ে সকল দোষ চাপাইয়া কাম্বারটিকে নষ্ট করিয়াছিল, এবং কারবারের সমস্ত অর্থ অপহরণ করিয়া টাকার জোরে

‘নাইট’ খেতাবের অধিকারী হইয়াছিল। মিঃ ব্রেক আরও জানিতেন, নর্তকী নাডা সিলেনস্কির গর্ভে জেনোফন নাসমিথের যে কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সে তাহার পিতার প্রতিভা ও সঙ্কল্পের দৃঢ়তার এবং তাহার মাতার রূপ ও প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তির উত্তরাধিকারিণী হইয়াছিল। রঙ্গিনী ওল্‌গা নাসমিথ তাহার পিতৃশত্রুর সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া, তাহাকে বিধ্বস্ত করিয়া, পিতার প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ প্রদান করিবে—ইহা সে স্বয়ং ব্রেকের নিকট প্রকাশ করিয়াছিল। এইজন্ত রঙ্গিনী দস্যাদল সংগঠন করিয়া সার এন্‌দর নাথানের বিভিন্ন কারবার হইতে নানা কৌশলে বহু অর্থ লুণ্ঠন করিয়াছিল। কিন্তু ইংলণ্ডের পুলিশ কোন দিন এই দস্যাদলকে গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই, বঙ্গিনীকেও কোন দিন সন্দেহ করিতে পারে নাই। রঙ্গিনী মিঃ ব্রেকের নিকট এ কথাও প্রকাশ করিয়াছিল যে, সে তাহার পিতাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল তাহাকে সুখে রাখিবার জ্ঞাত প্রাণপণ চেষ্টা করিবে এবং যদি তাহার পিতা নির্বিঘ্নে ইউরোপে বাস করিতে না পারে পুনরবার তাহার ধরা পড়িবার আশঙ্কা থাকে—তাহা হইলে তাহাকে লইয়া বিষুব-রেখা অতিক্রম করিয়া মেজেলান প্রণালীতে উপস্থিত হইবে এবং সেই স্থান হইতে জাপানের পথে সাইবেরিয়া ঘুরিয়া স্বেতসাগরে গমন করিবে, তথাপি তাহার সঙ্কল্প ত্যাগ করিবে না।

‘ইজ্ঞাতই মিঃ ব্রেক লগুনের দৈনিকে নাসমিথের পলায়ন-সংবাদ পাঠ করিয়া রঙ্গিনী ওল্‌গা ও তাহার পলাতক পিতার সন্ধান তাড়াতাড়ি প্যারিসে আসিয়াছিলেন, এবং কু ম্যাকেব্রের সেন্ট জুলিয়েন হোটেলে বাসা লইয়া সন্ধ্যোগের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।

স্থিৎ কাগজখানি রাখিয়া বলিল, “আর কোন নতুন সংবাদ পাইলেন কি? পুলিশ কি নাসমিথকে গ্রেপ্তার করিতে পারিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হ্যাঁ”।

দ্বিতীয় তরঙ্গ

যুক্তি তর্ক

মিঃ ব্রেকের উত্তর শুনিয়া স্থিৎ সোৎসাহে উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং আগ্রহ ভরে বলিল,—“বলেন কি কণ্ঠ! নাসমিথ ধরা পড়িয়াছে?”

মিঃ রেক বলিলেন, “আমি ত বলিয়াছি—হাঁ।”

স্মিথ বলিল,—“কখন?”

মিঃ রেক—“আজ সকালে।”

স্মিথ—“গ্রেপ্তার হইয়াছে?”

মিঃ রেক মাথা নাড়িলেন।

স্মিথ বলিল, “তবে?—সে কি ইচ্ছা করিয়া ধরা দিয়াছে?”

মিঃ রেক—“না।”

স্মিথ বিস্মিত ভাবে বলিল, “ইহাও নয়, উচাও নয়! তবে ব্যাপার কি কর্তা? এখন সে কোথায়?”

মিঃ রেক কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “জেলখানার মডিফরে।” (যে ঘরে মৃতদেহ রক্ষিত হয়।)

স্মিথ বলিল, “কি সর্বনাশ! আপনি কি বলিতেছেন—সে মারা গিয়াছে? সে কি পুলিশের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়া তাহাদের গুলিতে নিহত হইয়াছে?”

মিঃ রেক বলিলেন, “তাহাও নয়। তাহার বিকৃত দেহ পশ্চিম লাইনের ভাসেলে শাখার কুর্বেভয়ের নিকটস্থ রেলের রাস্তার উপর পাওয়া গিয়াছে।”

স্মিথ মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “শেষে কি লোকটা এইভাবে আত্মহত্যা করিল?”

মিঃ রেক বলিলেন, “পুলিশ এইরূপই অনুমান করিয়াছে। ইতাইলের বিশেষ-সংবাদদাতা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন—নাস্মিথ যে সময় রেলের লাইন পার হইয়া পলায়ন করিতেছিল—ঠিক সেই সময় একখানি ট্রেন সেই স্থানে আসিয়া পড়ায় সে দুই লাইনের মধ্যে পড়িয়া চাকার নীচে পিষিয়া গিয়াছে; ইহাতেও পারে।”

স্মিথ আর কোন কথা না বলিয়া টেবিলের কাছে গিয়া ‘মুভেল্লি ডু স্মার’ নামক দৈনিক-পত্রিকাখানি দেখিতে লাগিল। নাস্মিথের মৃত্যু সম্বন্ধে ‘লি ইতাইলে’ যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, ‘মুভেল্লি’তেও তাহাই ছিল; কেবল ‘আত্মহত্যা’র সিদ্ধান্তটি নূতন। তাহাতে এ কথাও লিখিত হইয়াছিল যে, “এখনও প্রকৃত রহস্যের উদ্ভব হয় নাই; এই ভীষণপ্রকৃতি দুর্দান্ত দম্ভ্য কিরূপে টোটাভরা পিস্তল সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহাও জানিতে পারা যায় নাই; আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে টোটাভরা পিস্তলটা তাহার মৃতদেহের

পাশেই পাওয়া গিয়াছে। অসুমান হয় সে কোন সুযোগে সেই পিস্তলটি সংগ্রহ করিয়াছিল, এবং তাহার সাহায্যে মুক্তিলাভে কৃতসঙ্কল্প হইয়া জেলখানা হইতে বাহির হইয়াছিল।

“এ কথা নিঃসন্দেহে বলা বাহিতে পারে যে, নাস্মিথ পলায়নের পূর্বে কোনরূপ উদ্যোগ আয়োজন করিবার সুযোগ পায় নাই। কারাগারের ভিতরে বা বাহিরে তাহার কোন সহযোগীও ছিল না। তাহার শরীর অসুস্থ ছিল, সেই অবস্থায় সে লাস্যাপেল হইতে কুর্বেভয় পর্যন্ত উদ্ধৃষ্টায়ে দৌড়াইয়া অত্যন্ত গলদবর্ষ ও পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, এবং অবিলম্বে ধরা পড়িতে হইবে—এই আশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া হতাশ হৃদয়ে সে চলন্ত ট্রেনের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়াছিল। এইরূপে আত্ম-হত্যায় যেই হতভাগ্য পলাতক কয়েদী ইংলীলার অবসান হইয়াছে।”

স্মিথ ফার্সী ভাষায় সুপণ্ডিত না হইলেও ফার্সী দৈনিকখানি পাঠ করিয়া বর্ণিত বিষয়ের মর্ম বুঝিতে পারিল। এই প্রসঙ্গে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, তিনি তাহার একজন সহকারীকে কারাগারে পাঠাইয়া সৎল সংবাদ সংগ্রহ করিবেন; তবে পলাতক কয়েদী যে পিস্তল সংগ্রহ করিয়া কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল, সেই পিস্তলের কোন মালিক কারাগারে খুঁজিয়া পাওয়া যাব নাই, এজ্ঞা অসুমান হয়, পিস্তলটি সে বাচিব হইতে পাইয়াছিল।

‘নোওভেলে’ পত্রিকার একজন সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন,—কারাগারেব এক জন রক্ষীকে সন্দেহ হওয়ায় কারাব্যক্ষ তাহাকে জেরা করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু তাহার উত্তর সন্তোষজনক না হওয়ায় তাহাকে থানায় প্রেরণ করা হইয়াছিল। পুলিশের সন্দেহ, সেই কারাব্যক্ষী যখন নাস্মিথের কামরায় উপস্থিত হইয়াছিল—তখন সে অত্যন্ত মাতাল; তাহাকে বেহীস দেখিয়াই হটক বা তাহার সহিত যড়যন্ত্র করিয়াই হটক, নাস্মিথ কারাব্যক্ষ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। কিন্তু কারাব্যক্ষী নিজের নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অবশেষে বলিয়াছিল যে, সে নাস্মিথের কামরায় প্রবেশ করিয়া তাহাকে সেই কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছিল; সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় দ্বারের চাবির গোছা তালম লাগাইয়া রাখিয়া গিয়াছিল। কয়েদী তাহাকে দেখিয়া দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করায়

সে তাহার প্রণের উত্তর দিতেছিল; সেই সময় হঠাৎ তাহার ঢুলুনি আসিয়াছিল। সেই স্মরণে কয়েদী তাহার কামরা হইতে বাহির হইয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়াইতে আরম্ভ করে; কারারক্ষী তাহার অনুসরণ করিবার ভৃত্ত সেই কক্ষের বাহিরে গিয়া তাহার সন্ধান পায় নাই! দরজার চাবিও সে দেখিতে পায় নাই। কয়েদী দরজা-সংলগ্ন তালা হইতে চাবির গোছা খুলিয়া লইয়া মুহূর্ত্তে অদৃশ্য হইয়াছিল।

কারাগারের অধ্যক্ষ এবং পুলিশ তাহার এই গল্প বিশ্বাস করেন নাই। কয়েদী-নাসমিথের প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে হঠাৎ প্রহরীর ঢুলুনি আসিয়াছিল, সেই স্মরণে কয়েদী তাহার কামরা হইতে পলায়ন করিল, কারারক্ষী তাহার অনুসরণ করিয়াও তাহাকে আর দেখিতে পাইল না—এরূপ অসম্ভব কথা তাঁহারা কি কবিতা বিশ্বাস করেন?—কিন্তু কারারক্ষী অশ্রুপূর্ণ নেত্রে শপথ করিয়া বলিয়াছিল— তাহার এটি কথাও মিথ্যা নহে। উপসংহারে সংবাদদাতা এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কারারক্ষীর কথা সত্য হইলে স্বীকার করিতে হইবে—কয়েদী নাসমিথ কোন কৌশলে তাহাকে সম্মোহিত করিয়া সেই কক্ষ হইতে পলায়ন করিয়াছিল। কারাগার হইতে পূর্বে সে বহুবার পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিল।

স্মিথ এই সংবাদ পাঠ করিয়া ক্ষণকাল স্তম্ভিত ভাবে বসিয়া বহিল, তাহার পর মিঃ ব্রেককে বলিল, “কর্ত্ত, নাসমিথ কি কৌশলে তাহার কানাক্ষ হইতে পলায়ন করিয়াছিল—তাহা কি কাগজ পড়িয়া জানিতে পারিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হইতেছে—এই মাত্র জানিতে পারিয়াছি।—এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?”

স্মিথ বলিল, “এই কাগজখানার এই অংশটা পড়িয়া দেখুন কত।”—সে কাগজখানি মিঃ ব্রেকের হাতে দিয়া নির্দিষ্ট স্থানটির উপর অঙ্গুলি প্রসারিত করিল।

মিঃ ব্রেক কাগজের সেই অংশটুকু পাঠ করিয়া ক্রমশঃ ক্রুদ্ধ হইলেন; তাহার পর বলিলেন, “ইহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছ?”

স্মিথ বলিল, “আমাদের এখানে আসা সুবিবেচনার কাজ হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অর্থাৎ?”

স্মিথ বলিল, “অর্থাৎ নাসমিথের পলায়নে তাহা কতটা রঙ্গিনী ওল্গার সহায়তা স্পষ্ট বুঝিতে

পারা বাহিতেছে। কারারক্ষীর হঠাৎ ঢুলুনি আসিবার কারণ কি, তাহা আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছেন।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ঘুম-পাড়াইবার গ্যাস?”

স্মিথ বলিল, “তাহা ভিন্ন আর কি? ওয়ার্ডার বেচারার মিথ্যা কথা বলে নাই; কিন্তু কয়েদী নাসমিথের সহিত কথা কহিতে তাহার হঠাৎ ঢুলুনি আসিল কেন, এবং কয়েক মিনিটকেই বা কেন সে এক মুহূর্ত্ত মনে করিয়াছিল, তাহা সে জানিত না। মেয়ারের জ্বরতপ্প সিন্দুক পাহারা দেওয়ার সময় লেসেলী কি তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল? না, আপনাদের ঘর হইতে রঙ্গিনী যখন অদৃশ্য হইয়াছিল, তখন আপনিই তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন?—ওয়ার্ডার নাসমিথের কারাকক্ষে প্রবেশ করিলে নাসমিথ কথা কহিতে কহিতে তাহার অজ্ঞাতসারে গ্যাসের সেই বোমাটি তাহার পদপ্রান্তে নিক্ষেপ করিবারাত্র তাহা চূর্ণ হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডারের নিদ্রাক্ষণ, এবং সেই স্মরণে নাসমিথের পলায়ন;—কাজটা তাহার পক্ষে বঠিন হয় নাই কত!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গ্যাসের প্রভাবে কেবল ওয়ার্ডারটারই ঢুলুনি আসিল, নাসমিথের নাসারন্ধ্রে সেই গ্যাস প্রবেশ করিল না?”

স্মিথ বলিল, “না, সে নিশ্চয় বন্ধ করিয়াই চম্পট দান করিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গ্যাসের বোমা সে কিরূপে সংগ্রহ করিয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “যেক্ষণে সে পিস্তলটা সংগ্রহ করিয়াছিল। রঙ্গিনীর পক্ষে এ কাজ কঠিন হইয়াছিল—এরূপ মনে করিবার কি কোন কারণ আছে? প্রয়োজন হইলে সে ছুঁচের ছিঁদের ভিতর হাতী পুরিতে পারে, ইহা ত আপনি জানেন।”

মিঃ ব্রেক কোন কথা বলিলেন না, ঈষৎ হাসিয়া কাগজখানি দেখিতে লাগিলেন।

কয়েক মিনিট পরে তিনি মাথা তুলিয়া বলিলেন, “কাগজে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছে—নাসমিথের পলায়নে সাহায্য করিতে পারে—কারাগারের ভিতরে বা বাহিরে এরূপ লোক একজনও ছিল না। পুলিশ কাগজের রিপোর্টারদের নিকট এ কথা স্বীকার করিয়াছে।”

স্মিথ বলিল, “পুলিশের দৃষ্টিশক্তি কিরূপ ভাঙ্গা— ইহা তাহারই প্রমাণ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তুমি বলিতে চাও—রঞ্জিণী ওল্গা তাহার পিতার পলায়নের ব্যবস্থা করিয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি স্বীকার করিতেছ—রঞ্জিণী তাহার পিতাকে কারাগার হইতে বাহিরে আনিবার জন্ত যেটুকু কৌশল অবলম্বন করা প্রয়োজন মনে করিয়াছিল, সেই-টুকু কৌশলের সাহায্য গ্রহণ করিয়াই সরিয়া দাঁড়াইয়াছিল; অর্থাৎ তাহার পিতা কারাগারের বাহিরে আসিয়া নির্ভয়ে পলায়ন করিতে পারিবে, কি ধরা পড়িবে, সে চিন্তা তাহার মনে স্থান পায় নাই? বড়ো নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিয়া লয়—ইহাই রঞ্জিণীর ইচ্ছা ছিল?”

স্মিথ মাথা নাড়িয়া বলিল, “কৈ, আমি ত সে কথা আপনাকে বলি নাই।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্তু কাষ্যতঃ কি দেখা যাইতেছে? কাষ্যতঃ দেখা যাইতেছে—বৃদ্ধ নাস্মিথ পথে আসিয়া গুলী করিবার ভয় দেখাইয়া একখানি ট্যাক্সি থামাইয়াছিল, এবং সেই ট্যাক্সিতে উঠিয়া ট্যাক্সিচালককে বায়ুবগে ট্যাক্সি চালাইতে বাধ্য করিয়াছিল।—পুলিশের রিপোর্ট অনুসারে কাগজেই এ কথা লেখা হইয়াছে, ইহা মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করিবার উপায় নাই।”

স্মিথ বলিল, “হা, এ কথা সত্য।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বেশ কথা; কিন্তু যে কাজের শেষ ফল অনিশ্চিত, সেই রকম কাঁচা কাজে কি রঞ্জিণী ওল্গাকে কখন হস্তক্ষেপণ করিতে দেখিয়াছ?”

স্মিথ বলিল, “হা, আমি স্বীকার করি, রঞ্জিণী কখন এ রকম কাঁচা কাজ করে না। নাস্মিথ ধরা পড়িবার ভয়ে যে ভাবে দৌড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিল—তাহাতে মনে হয় বটে কারাগারের বাহিরে কাহারও নিকট তাহার সাহায্য লাভের আশা ছিল না, পুলিশেরও সেইরূপই ধারণা; কিন্তু—”

মিঃ ব্লেক বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্তুটা মূলত্ব বি রাখিয়া আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দাও,—রঞ্জিণী ওল্গার দলভুক্ত দুর্দান্ত দস্যুরা যাহাকে প্রাণপণে সাহায্য করিতে প্রস্তুত, তাহাকে কি পলায়নের ব্যবস্থা করিবার জন্ত পরের ট্যাক্সিতে উঠিয়া ট্যাক্সির আরোহীর কোট ও টুপি কাড়িয়া পইবার প্রয়োজন হয়? না, কিছু টাকা সংগ্রহের

জন্ত কোন দোকানদারের দোকানে প্রবেশ করিয়া তাহাকে ওত্তাবে গুলী করিয়া মারিবার ভয় দেখাইতে হয়? রঞ্জিণী ওল্গা কি জানিত না, তাহার পিতা বৃদ্ধ ও রুগ্ন?—তবে সে কোন বিবেচনায় তাহার পিতাকে পদব্রজে দৌড়াইয়া পালাইতে দিল? একপাল কুকুর যে ভাবে আতঙ্ক বিহীন খরগোশের অনুসরণ করে—পুলিশ সেইভাবে তাহার পলাতক পিতার অনুসরণ করিবে, ইহা জানিয়াও সে তাহার প্রাণরক্ষায় সম্পূর্ণ উদাসীন রহিল? তাহার পিতার জীবন কি তাহার নিকট এতই তুচ্ছ?—কেবল তাহাই নহে; রঞ্জিণী কি তাহার পিতার প্রতি এতই মমতাহীন যে, পুনর্ব্বার ধরা পড়িয়া কারারুদ্ধ হইবে, এই ভয়ে সেই বৃদ্ধ ক্লান্ত দেহে ভগ্ন হৃদয়ে পলায়ন করিতে গিয়া রেলের ট্রেনের নীচে চূর্ণ হইল, তথাপি সে তাহাকে রক্ষা করিবার কোন ব্যবস্থা করিল না? যে রঞ্জিণী তাহার পিতার উৎপাদকদের বিধ্বস্ত কবিবার জন্ত নিজের জীবন পম্যস্ত বিপন্ন করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই, সে তাহার রুগ্ন পিতাকে কোন কৌশলে কারাগারের বাহিরে আনিয়া তাহার জীবন বিপন্ন করিল, তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইবার কোন ব্যবস্থা করিল না, ইহা কিরূপে বিশ্বাস করিব? এই জন্তই আমার বিশ্বাস, বৃদ্ধ নাস্মিথ রঞ্জিণী ওল্গার জ্ঞাতসারে জেলখানা হইতে পলায়ন করে নাই। রঞ্জিণী তাহার পলায়নে সাহায্য করিলে কখন তাহাকে ঐ ভাবে মরিতে হইত না।”

স্মিথ বলিল, “আপনার এই অনুমান সম্পূর্ণ সঙ্গত; কিন্তু আমার মনে হয় রঞ্জিণী তাহার পিতার পলায়নের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া রাখিলেও তাহার অনুচরবর্গের ক্রটিতে বা অগ্র কারণে, তাহাদের মধ্যে হয়ত কোনরূপ বিরোধ হওয়ায়, রঞ্জিণীর আদেশ কার্যে পরিণত হয় নাই—এরূপ অনুমান করাও অসঙ্গত নহে। যাহারা নাস্মিথের উদ্ধারের জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিল—তাহারা যথাসময়ে যথাস্থানে তাহার সাহায্যের জন্ত উপস্থিত না থাকায় তাহাকে ঐ ভাবে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। আপনি মনে করিয়াছিলেন, রঞ্জিণী ওল্গা তাহার পিতার জন্ত কোন মোটরকার পাঠাইয়াছিল এবং গাড়ীখানি জেলখানা বাহিরে কোন নির্দিষ্ট স্থানে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমি ও. কথা মনে করি নাই, এবং তাহা তোমাকে বলি নাই।”

স্মিথ বলিল, “আপনি তাহা মনে না করিলেও— এইরূপই করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক—ইহা ত আপনি অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বুদ্ধ নাসমিথ যদি সেই গাড়ীতে উঠিতে পারিত, তাহা হইলে রক্তিনী তাহাকে এক ঘণ্টার মধ্যে দশান্তরে পাঠাইতে পারিত; রক্তিনীর ছায় শক্তিশালিনী দম্মাদস-নেত্রীর ইহা অসাধ্য নহে। রক্তিনী সম্ভবতঃ এইরূপই ব্যবস্থা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার অল্পচরবর্গের ক্রটিতে তাহার সকল আয়োজন পণ্ড হইয়া গিয়াছে। সেই ক্রটির প্রকৃত কারণ অসুমান করা আমাদের অসাধ্য।—গাড়ীখানি যে সময় যেখানে রাখিতে বলা হইয়াছিল, সেই সময় সেখানে হয়ত তাহা প্রেরিত হয় নাই। এ অবস্থায় নাসমিথ আত্মরক্ষার জন্য যে উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন মনে করিয়াছিল—তাহাই সে অবলম্বন করিয়াছিল; এবং তাহার যে ফল হইয়াছে—তাহা আমাদের অজ্ঞাত নহে। আপনি সম্ভবতঃ আমার এই যুক্তির সমর্থন করিবেন না; কিন্তু—”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার এই যুক্তি সমর্থনের অযোগ্য, এ কথা আমি ত বলি নাই; কিন্তু ইহা সঙ্গত কি না, তাহা ভাবিয়া দেখিব।”

স্মিথ বলিল, “আপনি কি পুলিশ-আফিসে টেলিফোন কবিয়া মসিয়ে ভাবলেনকে এ সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথাও চিন্তা করি নাই; এ সম্বন্ধে কি করা উচিত—তাহা ভাবিয়া দেখিতে হইবে।”

অতঃপর তিনি পরিচ্ছদ খুলিয়া রাখিয়া পাইপে তামাক গাজিয়া লইলেন, এবং শয্যায় বসিয়া ধূমপান করিতে করিতে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন; তাঁহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে স্মিথের সাহস হইল না।

গভীর রাত্রি, চতুর্দিক নৈমিত্তিক। মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষ তাম্রকূট-ধূমে সমাচ্ছন্ন। তিনি তখনও জাগিয়া বসিয়া ছিলেন; সহসা সে কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া বিবি ম্যালাৰ্ড মাথা বাড়াইয়া দিল। সে মিঃ ব্রেককে বলিল, “মসিয়ার কোন অনুবিধা হয় নাই ত? আপনার আর কোন জিনিসের দরকার আছে কি?”

মিঃ ব্রেক কোন কথা না বলিয়া মাথা নাড়িলেন।

বিবি ম্যালাৰ্ড বলিল, “আপনার অসুখ হইলে এখন আমি শুইতে যাইতে পারি; নমস্কার মসিয়ে।”

বিবি ম্যালাৰ্ড দ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। একালে ইউরোপের কোন হোটেলের কতী অতিথিগণের প্রতি এরূপ শিষ্টাচার প্রদর্শনে অভ্যস্ত নহে, ইহা সেকলে নিয়ম; কিন্তু বিবি ম্যালাৰ্ড শয়নের পূর্বে অতিথিগণের তত্ত্বতল্লাস লইয়া ও বিশ্রামের অসুখমতি প্রার্থনা করিয়া তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত করিত।

ক্রমে আরও এক ঘণ্টা অতীত হইল, মিঃ ব্রেক তখনও চিন্তামগ্ন; তিনি শূন্য দৃষ্টিতে দ্বারের দিকে চাহিয়া শয্যায় বসিয়া ছিলেন। স্মিথ সেই কক্ষের এক কোণে বসিয়া একখানি ফরাসী উপন্যাস পাঠ করিতেছিল। হঠাৎ সে পুস্তকখানি টেবিলে নিক্ষেপ করিয়া হাই তুলিল; তাহার পর উঠিয়া দাঁড়াইল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি এখন শুইতে যাইবে না কি?”

স্মিথ বলিল, “হা কৰ্ত্তা! বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি এখনই শুইয়া পড়িব। কাল সকালে ভারলেনের সঙ্গে দেখা করাই স্থির করিলাম। শব-ব্যবচ্ছেদের সময় আমাকে এখানে উপস্থিত থাকিতে হইবে।”

স্মিথ বলিল, “নাসমিথের শব-ব্যবচ্ছেদের সময়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হ্যা, তাহার ভিন্ন আর কাহার?”

স্মিথ পার্শ্বস্থ কক্ষে প্রবেশ করিল; সেই ক্ষুদ্র কক্ষটি তাহার শয়ন-কক্ষ। মিঃ ব্রেকও ধূমপান শেষ করিয়া আলোক নির্বাপিত করিলেন, এবং শয়ন মাত্র নিদ্রাভিত্ত হইলেন।

প্রায় এক ঘণ্টা পরে তাঁহার শয়ন-কক্ষের দ্বারে কাহাব কাবাঘাত-শব্দ শুনিয়া হঠাৎ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ শয্যায় উঠিয়া বসিলেন, রুদ্ধ দ্বারের দিকে চাহিয়া মুহূর্ত্তে বলিলেন, “কে এত রাত্রে দরজায় ধাক্কা দিতেছে?—কে তুমি? কি চাও?”

উত্তর হইল, “আমি, পিয়ের ম্যালাৰ্ড, মসিয়ে ব্রেক!”

মিঃ ব্রেক সেই গভীর রাত্রে হোটেলের অধ্যক্ষকে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য উৎসুক দেখিয়া বিস্মিত হইলেন; তিনি ‘সুইচ’ টিপিয়া আলো জালিলেন, ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলেন, দুইটা বাজিয়া গিয়াছে! তিনি উৎকণ্ঠিত

ভাবে উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। মুহূর্ত পরে মসিয়ে ম্যালার্ড মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল; একটি গুরু ড্রেসিং-গাউনে তাহার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত, মোজাবিহীন পাষে কার্পেটের চটি জুতা। মিঃ ব্রেক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলেন কোন কারণে তাহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার চক্ষুতেও তিনি কোঁতুহলের আভাস দেখিতে পাইলেন।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এত রাত্রে কি সংবাদ মসিয়ে ম্যালার্ড?”

ম্যালার্ড বলিল, “মসিয়ে ব্রেক, এই রাত্রেই একজন আপনার দর্শনপ্রার্থী।—সে অফিস-ঘরে আপনার প্রতীক্ষা করিতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই অশময়ে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে—কে সে? তাহার নাম কি?”

পিতের ম্যালার্ড শুষ্ক স্বরে বলিল, “সে আমার নিকট তাহার নাম প্রকাশ করিতে অসম্মত।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার পরিচিত?”

ম্যালার্ড বলিল, “সে বলিল, আপনার সহিত তাহার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা আছে।”

মিঃ ব্রেক ক্র কুণ্ঠিত করিয়া বলিলেন, “ঘনিষ্ঠতা আছে? সে যুবক, না বৃদ্ধ?”

ম্যালার্ড দস্ত-কোমুদী বিকাশ করিয়া বলিল, “যুবকও নহে, বৃদ্ধও নহে।—সে পরমাসুন্দরী তরুণী, বয়স তাহার কুড়ি বাইশ বৎসরের অধিক নহে; তাহার রূপে আমার অফিস-ঘর আলোকিত হইয়াছে। এই মধ্যরাত্রে সেই রূপসী নারী আপনার দর্শনপ্রার্থিনী। হা-হা, হী হী!

তৃতীয় তরঙ্গ

বিনা-মেঘে বজ্রাঘাত

মিঃ ব্রেক বিশ্বয়-প্রদীপ্ত নেত্রে মসিয়ে ম্যালার্ডের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।—মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া তিনি কোঁতুহল ভরে বলিলেন, “পরমাসুন্দরী তরুণী তোমার হোটেলের এই রাত্রি ছুটোর সময় আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে? আশ্চর্য্য বটে।”

মসিয়ে ম্যালার্ড মিঃ ব্রেকের ভাবভঙ্গি দেখিয়া বড় আমোদ বোধ করিল। সে মিঃ ব্রেকের উপর বিদ্রূপপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “হ্যাঁ মসিয়ে

ব্রেক!—‘এমন সুন্দরী নারী—কভু নাহি দেখেছি নয়নে!’ তাহার বয়স কুড়ি কি বাইশ, দেগিয়া মনে হইল স্বর্ণ হইতে পরী পথ ভুলিয়া আমার হোটেলের উপস্থিত হইয়াছে! আবার তখনই মনে হইল তাহার ত পাখা নাই, তবে নর্তকীর পোষাক আছে বটে। সে মসিয়ের পত্নী বা ঐ রকম আর কিছু নয় ত?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আঃ, কি যে বল তার ঠিক নাই। তুমি কি জান না আমি চিরকুমার, একাল পয্যন্ত বিবাহ করি নাই?”

মসিয়ে ম্যালার্ড বলিল, “সেইজনই ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—পত্নী না ইউক, ঐ রকম আর কিছু কি না?”

মিঃ ব্রেক ক্র কুণ্ঠিত করিয়া বলিলেন, “আমার চরিত্র সম্বন্ধে তোমার ধারণা তেমন উচ্চ নয় ম্যালার্ড! সে কথা যাক্, সেই যুবতী তোমাকে কি বলিল?”

ম্যালার্ড বলিল, “সে বলিল, তাহার কথা শুনিলেই আপনি অফিস-ঘরে গিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিবেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, এখন আমার আর নড়িবার ইচ্ছা নাই। যদি আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্ম তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে এখানেই পাঠাইয়া দিতে পার।”

ম্যালার্ড সন্দিক্ত দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “এখানে? আপনার এই শয়ন-কক্ষে?—তা বোধ, আমি তাহাকে এ কথা জানাইব; কিন্তু যদি সে এই গভীর রাত্রে আপনার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিতে সম্মত না হয়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্ম তাহার আগ্রহ থাকিলে সে এখানে আসিতে নিশ্চয়ই কুণ্ঠিত হইবে না। যাও বন্ধু, যাহা বলিলাম—তাহাই কর।”

ম্যালার্ড প্রস্থান করিলে মিঃ ব্রেক তাড়াতাড়ি একটা কোটে দেহ আবৃত করিলেন। কোঁতুহলে তাঁহার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি ম্যালার্ডের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন ফরাসী দেশে পরমাসুন্দরী তরুণী কেবল একজনই থাকিতে পারে—যে মধ্যরাত্রে তাঁহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিতেও কুণ্ঠিত হইবে না; কারণ রঙ্গিনী ওলুগা পূর্বেও একদিন এইরূপ গভীর রাত্রে তাঁহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধির ঘৃণে তাঁহাকে পরাজিত

করিয়ছিল। তাহার সঙ্কল্প-সিদ্ধির জন্ত সে সকল কৰ্মই করিতে পারিত ; এবং কি উদ্দেশ্যে সে কখন কি কাজ করে—মিঃ ব্রেকেরও তাহা বলিবার শক্তি ছিল না। সেই ছলনাময়ী নারী কি উদ্দেশ্যে এই অসময়ে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে, তাহা তিনি অনুমান করিতে পারিলেন না। তিনি আগ্রহভরে সেই ‘পরমা সুন্দরী তরুণীর’ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

কয়েক মিনিট পরে পিয়ার ম্যালার্ড মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষের দ্বার-প্রান্ত হইতে বলিল, “মিসিয়ে ব্রেক, আপনার তরুণী বান্ধবী আসিয়াছেন, তাঁহার অত্যাশা করুন।”

রঞ্জিনী ওল্গা নামমিত মসিয়ে ম্যালার্ডের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। মিঃ ব্রেক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বসিতে পারিলেন তাঁহার অনুমান সত্য, রূপসী তরুণী রঞ্জিনী ওল্গাই বটে ; কিন্তু তাহাব মান মূল দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক ও দুশ্চিন্তা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সন্ধ্যার তপনরাগে বিকশিত শতদলের যে শোভা পরিলক্ষিত হয়, তাহার চিস্তাক্লিষ্ট বিষয় মুগ্ধাশ্রিত তখন সেইরূপ সুন্দর দেখাইতেছিল। তাহার পরিধানে বহুমূল্য মণিমলের পরিচ্ছদ, হীরকালঙ্কার-ভূষিত শুভ্র হাত দুইপাশ তাহার কণ্ঠে সংস্থাপিত ছিল। তাহার পরিচ্ছদের বিশেষত্ব দেখিয়া মিঃ ব্রেকের ধাবণা হইল সে কোন রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করিতেছিল—এই অবস্থায় তাড়া-তাড়ি তাহাব নিকট উপস্থিত হইয়াছে, পরিচ্ছদ-পরিবর্তনেরও বিলম্ব সহ্য নাই।

মসিয়ে ম্যালার্ডকে পশ্চাতে রাখিয়া রঞ্জিনী ওল্গা মিঃ ব্রেকের সম্মুখে আগ্রসর হইল ; কিন্তু তাহার মুখের গর্কিত ভাব না দেখিয়া, এবং বেদনাভরা করুণ দৃষ্টিতে তাহাকে তাঁহার মুখেব দিকে চাহিতে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। তাহার এই কাতরতা, এই ব্যাথাভরা অশ্রুসজল দৃষ্টি আন্তরিক, না তাঁহাকে প্রভাবিত করিবার জন্ত অভিনয় মাত্র, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না ; কিন্তু তিনি কোন কথা বলিবার পূর্বেই রঞ্জিনী ওল্গা বিনীতভাবে বলিল, “মিঃ ব্রেক, আপনি ঘুয়াইতেছিলেন ; এ সময় আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত করিতে হইল—এজন্ত আমি আন্তরিক দুঃখিত।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, আমি ঘুয়াইতেছিলাম। আর এ সময় কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করিতে

যাওয়া অনুচিত, ইহাও তোমার অজ্ঞাত নহে ; তথাপি তুমি আসিয়াছ দেখিতেছি।”

রঞ্জিনী ওল্গা বলিল, “আমি কি আপনার শাস্তিভঙ্গ করিয়াছি ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহাও কি তোমাকে বলিয়া দিতে হইবে ?”

রঞ্জিনী বলিল, “হাঁ, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি ; আপনি আমার ধৃষ্টতা মার্জন্য করুন, নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই এই অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছি।—আমার সকল কথা শুনিলে আপনি আমার অপরাধ নিশ্চয়ই মার্জন্য করিবেন।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “তোমার অনেক অপরাধই আমি মার্জন্য করিয়াছি, এবারও মার্জন্য করিতে কুণ্ঠিত হইব না ; কিন্তু তোমার কি বলিবার আছে, শোভা বল। আমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত, তাহার উপর ঘুমে আমার চক্ষু জড়াইয়া আসিতেছে।”

রঞ্জিনী তাহার পরিচ্ছদের গলার বোতাম খুলিল, তখন তাহার শুভ্র কণ্ঠ অনাবৃত হইল ; তাহার মর্ম্মর-শুভ্র স্বক্কারও কিয়দংশ মিঃ ব্রেকের দৃষ্টিগোচর হইল ; তাহার শুভ্র ক্রক জালিকাটা চিকণ বস্ত্রে নিষ্পিত ; তাহা তাহার জামুর উর্দ্ধভাগ পর্য্যন্ত প্রলম্বিত ছিল। তাহাকে সেই বেশে দেখিয়া মিঃ ব্রেকের মনে হইল—কোন গ্রীক ভাস্করের খোদিত মহিমমयी নারীমূর্ত্তি তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। মিঃ ব্রেক বহুদিন পূর্বে তাহার জননী নাভা সেলেনস্কিকে মস্কো নগরের ব্যাট থিয়েটারে নৃত্য করিতে দেখিয়াছিলেন, এককাল পরে সে যেন তরুণী নর্ত্তকীর বেশে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে।—রঞ্জিনীও যে পারিসের কোন রঙ্গালয়ে নৃত্য করিতে করিতে হঠাৎ সেখান হইতে পলায়ন করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছে—ইহা তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। তাহার নৃত্য-কোণলে মুগ্ধচিত্ত অগণ্য রঙ্গলুক দর্শকের মোহ ভঙ্গ করিয়া, তাহাদিগকে নিরাশ করিয়া সে কি উদ্দেশ্যে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে—তাহা জানিবার জন্ত তিনি অত্যন্ত উৎসুক হইলেন।

রঞ্জিনী হঠাৎ বলিল, “আমি একটু বসিতে পারি কি ?”

মিঃ ব্রেক দেখিলেন—তাহার সর্ব্বাঙ্গ কাঁপিতেছিল ; সে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত। তিনি কোমল স্বরে

বলিলেন, “হা, ইচ্ছা হইলে অনায়াসে বসিতে পার। তুমি বসিবে—তাহাতে আমার আপত্তির কোন কারণ নাই মিস্ নাসমিথ!”

মসিয়ে ম্যালার্ড দূবে দাড়াইয়া উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছিল। রঙ্গিনীর মত সুন্দরী তরুণীর সহিত আলাপে মিঃ ব্রেকের গাভীর্ষ্য এবং সংযতভাব দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। সে ব্রিটিশে পারিল—তাহার সন্দেহ অমূলক; এই তরুণী অভিসারিকা নহে, মিঃ ব্রেকও সেভাবে তাহার অভ্যর্থনা কবিলেন না। এই দুবতীর অপরূপ রূপরাশি তাঁহার মনে বিন্দুমাত্র প্রভাব-বিস্তার করিতে পারে নাই।—ম্যালার্ড মিঃ ব্রেকের ব্যবহারে বিস্মিত হইয়া সেই কক্ষের মধ্যস্থানে উপস্থিত হইল, এবং রঙ্গিনীকে মিঃ ব্রেকের সম্মুখে উপবিষ্ট দেখিয়া বিনীতভাবে বলিল, মাদামসেলিকে বড়ই পরিশ্রান্ত দেখিতেছি,—যদি এক পেয়ালা কাফি কি আর কিছু পান করিয়া একটু—”

মিঃ ব্রেক বাধা দিয়া বলিলেন, “না, ওসব হাঙ্গামার প্রয়োজন নাই পিয়ের! তুমি দয়া করিয়া এই কক্ষ ত্যাগ করিলে আমি উহা কথাগুলি শুনিতে পারি। তোমার সাক্ষাতে সকল কথা বলিতে হয় ত উহার একটু সক্ষেচ হইতে পারে।”

কিন্তু রঙ্গিনী ওলুগা মিঃ ব্রেকের কথায় কর্ণপাত না করিয়া পিয়ের ম্যালার্ডকে অস্থানের স্বরে বলিল, “ধন্যবাদ মসিয়ে! আমি সত্যই বড় পরিশ্রান্ত; আমার জ্ঞাত এক পেয়ালা গরম গরম খুব কড়া কফি আনিয়া দিলে বড়ই বাঞ্ছিত হইবে।”

“হা, নিশ্চয়ই আনিয়া দিব।—এত আমাখই কাজ।”—বলিয়া ম্যালার্ড তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিল।—এরূপ রূপবতী তরুণীর প্রতি মিঃ ব্রেকের ব্যবহার দেখিয়া তাহার ধারণা হইল মিঃ ব্রেক নিতান্ত অরসিক, তিনি নারীর মধ্যাদা রক্ষা করিতে জানেন না; জানোয়ার আর কি। (ব্রট)

মসিয়ে ম্যালার্ড গরম গরম কড়া কফি আনিতে গেল দেখিয়া রঙ্গিনী ওলুগা উঠিয়া চেয়ারখানি অগ্নিকুণ্ডের নিকট টানিয়া লইয়া বসিল, এবং হাত দুখানি অগ্নিকুণ্ডের আগুনে উত্তপ্ত করিয়া মিঃ ব্রেককে বলিল, “বাহিরের ঘরখানা কি ভয়ানক ঠাণ্ডা! আমার সর্ব্বাঙ্গ হিমে আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল, এখন খুব শীত পড়িতেছে কি না।”—তিনি কোটের পকেট হইতে সিগারেট-কেসটি বাহির করিয়া রঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধূমপান করিবে কি?”

রঙ্গিনী বলিল, “না থাক, ধন্যবাদ।”—সে অগ্নিকুণ্ডের দিকে চাহিয়া বসিয়া ছিল, মুখ না ফিরাইয়াই একথা বলিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সত্যই কি তোমার ধূমপানেব ইচ্ছা নাই? ইচ্ছা থাকিলে বল, একটা সিগারেট দিই।”

রঙ্গিনী বলিল, “না, আমার ইচ্ছা নাই।”

মিঃ ব্রেক একটা সিগারেট লইয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন; তাহার পর খাটের ধারে পায়ের উপর পা রাখিয়া বসিলেন, এবং রঙ্গিনীকে বলিলেন, “আমি প্যাবিসে আসিয়াছি—এ সংবাদ কোথায় পাইলে?”

রঙ্গিনী হাসিয়া বলিল, “ভেড়াব পাল খোঁয়াডে ঢুকিল কি না—তাহা তাহাদের রক্ষী কুকুব কিরূপে জানিতে পারে? আপনি দেউড়ী দিয়া প্যারিসে প্রবেশ কবিয়াছেন কি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কোন্ দেউড়ী?”

রঙ্গিনী বলিল, “ইংলণ্ড হইতে যে দেউড়ী দিয়া প্যারিসে প্রবেশ করিতে হয়—গাবে ডি নর্ড।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি সেখানে ছিলে না কি?”

রঙ্গিনী বলিল, “না, আমি ছিলাম না; আমার বন্ধুবান্ধবেরা সেখানে ছিল। তাহারা আপনার অনুসরণ করিয়া জানিতে পারে—আপনি এইখানে আসিয়া বাসা লইয়াছেন। তাহাদের কাছেই আপনার সংবাদ পাইয়াছি। তাহারা জানিত আপনার সংবাদ জানিবার জ্ঞাত আমার আগ্রহ আছে, এজন্য আমার আদেশ না পাইলেও তাহারা আমাকে সন্ধান জানাইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক দেখিলেন আগুনের উত্তাপে তাহার মুখের মলিন ভাব অন্তহিত হইয়াছে। তাহার গাল দুখানি রাঙা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার ক্লান্তি দূর হইয়াছে বুঝিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কি উদ্দেশ্যে এই অসময়ে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছ—তাহা ত বলিলে না। আর কতক্ষণ জাগিয়া বসিয়া থাকিব? এই রাত্রিই তোমাকেও ত বাসা ফিরিতে হইবে।”

রঙ্গিনী বলিল, আপনি লগুন হইতে হঠাৎ আজ প্যারিসে আসিলেন কেন আগে বলুন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা জানিয়াও আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? হাঁ, তুমি নিশ্চয়ই তাহা জান। আমি তোমাকে আগে যে প্রশ্ন করিয়াছি—তাহারই উত্তর আগে চাই। প্রশ্নের উত্তরের পরিবর্তে আমি প্রশ্ন শুনিতে চাহি না। বল, এসময়ে কেন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছ?”

রঙ্গিনী ধীরে ধীরে বলিল, “আপনার এখানে আসিবার কোন প্রয়োজন ছিল না, এই কথা বলিতে আসিয়াছি।—আপনি জানিতে পারিয়াছেন—আপনার শ্রম অনর্থক হইয়াছে। আপনি যে উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন—তাহা সফল হইবার আর কোন আশা নাই; কারণ আপনি অনেক বলস্বে প্যারিসে আসিয়াছেন। পিঞ্জরের পাপী পিঞ্জর হইতে উড়িয়া গিয়াছে—তাহা ত আপনি জানেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার কথা বুঝিতে পরিলাম না; হৈয়ালী ডাড়া তোমার মনের কথা খুলিয়া বল।”

রঙ্গিনী মিঃ ব্রেকের চক্ষুর দিকে চাহিয়া বলিল, “তবে শুনুন। আমাদের কথা-কাটাকাটি করিয়া সময় নষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই। আজ রাত্রে আমার মনও ভাল নাই। কিরূপ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে—তাহা পূর্বেই আপনি জানিতে পারিয়াছেন। কারণ আপনি সংবাদপত্রে পড়েন নাই—এ কথা বিশ্বাসের অযোগ্য।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সংবাদপত্রে কি পড়িয়াছি বলিতেছ?—তোমার পিতার পলায়নের সংবাদ?”

রঙ্গিনী বলিল, “সেই সংবাদ ভিন্ন কি আব কোন সংবাদ জানিতে পারেন নাই? কুণ্ঠিতবয়ে কি সন্ধান হইয়াছে, তাহা শুনিতে পান নাই—এই কথা আমাকে বিশ্বাস করিতে বলিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, তাহা তোমাকে বিশ্বাস করিতে বলি না। আমি সেই সংবাদও কাগজে পড়িয়াছি, কিন্তু—”

মিঃ ব্রেকের কথা শেষ হইবার পূর্বেই রঙ্গিনী ব্যগ্রভাবে বলিল, “তাহা হইলে ত আপনি নিঃসন্দেহই হইয়াছেন।—হাঁ, সব শেষ হইয়া গিয়াছে। সব শেষ!—এখন আমি মুক্ত। সেই কথাই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। আমার দলের লোকেরা আমার মনের কথা জানে; বাহিরের লোকের মধ্যে কেবল একজনকেই আমার

মনের কথা বলিবার জ্ঞান আগ্রহ হইয়াছে, সেই একজন আপনি। আপনি ত জানেন—আমি কি উদ্দেশ্যে দস্যুবৃত্তি আরম্ভ করিয়া আপনার বিরোধে পাত্রী হইয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “প্রতিহিংসা। তোমার পিতাকে যাহারা উৎপীড়িত, লাঞ্চিত ও কারাবদ্ধ করিয়াছিল—তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করাই তোমার উদ্দেশ্য ছিল—একথা তুমিই আমাকে বলিয়াছিলে; কিন্তু সে কথা সত্য কিনা কিরূপে বলিব?—দস্যুর কাজ দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে ধারণা করিতে হয়—তাহার উদ্দেশ্য কি, তাহা জানিয়া লাভ নাই; তাহা জানিবার জ্ঞানও আমরা আগ্রহ প্রকাশ করি না। প্রতিহিংসা তোমার উদ্দেশ্য হইতেও পারে—তাহাতে অস্ত্রের কি যায় আসে?”

রঙ্গিনী দৃঢ়স্বরে বলিল, “আপনি যাহাকে প্রতিহিংসা বলিতেছেন—আমি তাহার অন্য নাম দিতে চাই। আপনাদের ইংলণ্ডের অনিন্দ্যমুগ্ধর আইনেও বিধান অনুসারে নরহস্তার প্রাণদণ্ড হয়, পরস্পরাহারক দস্যু কারাগারে নিষ্কিন্তু হয়।—আপনাদের আইনে কি এই কার্য প্রতিহিংসা বলিয়া গণ্য হয়? না, আপনাদের আইনে ইহার নাম বিচার। কোন নরহস্তার প্রাণদণ্ড হইলে আপনারা বলেন—সুবিচার হইল।—কিন্তু কথার অর্থ লইয়া আপনার সহিত তর্ক বিতর্ক করি, ইহা আমার ইচ্ছা নহে।—তবে যদি আপনার কথাই মানিয়া লই, প্রতিহিংসার জ্ঞানই যদি আমি একাল পর্যন্ত দস্যুবৃত্তি করিয়া থাকি—তাহা হইলে আর তাহার প্রয়োজন নাই। এখন প্রতিহিংসা নিষ্ফল। আমি প্রতিপদক্ষেপে ভীষন বিপন্ন করিয়াছিলাম—কিন্তু নিজের স্বার্থসিদ্ধির জ্ঞান কোন দিন বিপদকে আলিঙ্গন করি নাই। যাহার জ্ঞান এ কাজ করিয়াছিলাম—তিনি কে, তাহা আপনি জানেন; কেন আজ আমার কাজ শেষ হইয়াছে, তাহাও আপনি জানিতে পারিয়াছেন; তবে আর কি? আজ আমি মুক্ত।”

রঙ্গিনী সবেগে দণ্ডায়মান হইল।

মিঃ ব্রেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে রঙ্গিনীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কি সত্য কথা বলিতেছ?—এখন হইতে সংপথে চলিবে—একথা কি আমি বিশ্বাস করিতে পারি?”

রঙ্গিনী বলিল, “আমার কাজ শেষ হইয়াছে বলিয়াছি, যে উদ্দেশ্যে যাত্রা করিতেছিলাম—তাহার প্রয়োজনীয়তাও শেষ হইয়াছে; সুতরাং আমি

এখন নিষ্ক্রিয়। ইহাকে যদি আপনি সংপথ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, তাহা হইলে আপনার সন্তিত আমার মতভেদ নাই। হাঁ, আপনার কথিত সংপথই এখন আমার অবলম্বনীয়।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার পিতার মৃত্যুতে তোমার মতি পরিবর্তিত হইয়াছে? তুমি তোমার পিতাকে উদ্ধার করিতে গিয়া অকৃতকার্য হইয়াছ, মৃত্যু কবল হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতে পার নাই—এজন্য তুমি পাপের পথ ত্যাগ করিবে, আর কোন অত্যাচার কাজ করিবে না—ইহাই কি তোমার নূতন সঙ্গম মিস্ নাস্মিথ! এত দিনে সত্যি কি তোমার স্মৃতি হইল?”

রঞ্জিনী কোন কথা না বলিয়া অবনত মস্তকে দাঁড়াইয়া রহিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই।”

রঞ্জিনী বলিল, “আমি সংপথে চলিব কি না, আমার স্মৃতি হইয়াছে কি না, তাহা আপনি বুঝিতে পাবেন নাই বলিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আমি বলিতেছি, তোমার শক্তি অসাধারণ, তুমি অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, তথাপি তুমি তোমার পিতার উদ্ধারের জন্য যে বচস্ব করিয়াছিলে, তাহা কি কারণে ব্যর্থ হইল? তোমার পিতার এরূপ শোচনীয় পরিণামের কারণ কি—এবং এজন্য কে দায়ী, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই।”

রঞ্জিনী বিচলিত স্বরে বলিল, “সেই জন্যই কি আপনি আমাকে তিরস্কার করিতেছেন? গত কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া আমি যে উদ্বেগ ও যন্ত্রণা সহ করিয়াছি, তাহাই কি যথেষ্ট নহে? আপনি আমার মনের কষ্ট বুঝিতে পারিলে এভাবে তিরস্কার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন। আপনি নিদ্রিত ছিলেন, তাহা জানিয়াও এই অসময়ে আপনার বিশ্বাসের ব্যাধাত করিতে আসিয়াছি; কিরূপ বিপদে পড়িয়া আমাকে আপনার নিকট আসিতে হইয়াছে, তাহা ত আপনি জানেন না, সে কথা শুনিলে আপনার মনে নিশ্চয়ই দয়ার সঞ্চার হইবে।”

রঞ্জিনী তৎক্ষণাৎ তাহার দেহের আবরণ-বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল। সেই বহিরাবরণের নীচে নর্তকীর পরিচ্ছদ ছিল, সে মিঃ ব্রেককে সেই পরিচ্ছদ দেখাইয়া আবেগভরে বলিল, “আমার এই বেশ দেখিয়া আপনি কি বুঝিতে পারিতেছেন না কোথা হইতে আমি এখানে আসিয়াছি? আমি রয়েল

থিয়েটারে নাচিতেছিলাম; আমার নৃত্য-কৌশলে, হাসির উচ্ছ্বাসে, আর আমার ভাঁড়ামিতে তরলমতি দর্শকগণ মোহিত হইয়াছিল, সেই সকল হস্তভাগ্য মুগ্ধ দর্শক হাঁ করিয়া যেন আমাকে গ্রাস করিতে উত্তত হইয়াছিল! তাহাদের ধারণা আমি বিখ্যাত নর্তকী রীমা নালিফ্। হাঁ, আমি এই নামেই প্যারিসে পরিচিত। অ’মার নাচের ভালে ভালে মধুবৃষ্টি হইতেছিল; আমার হাসিতে যেন অমৃত বারিতেছিল; কিন্তু আমার হাসির অন্তরালে কি বক-ফাটা অশ্রুর তরঙ্গ উথলিয়া উঠিতেছিল—তাহা কি মুহূর্তের জন্যও কেহ বুঝিতে পারিয়াছিল?”

রঞ্জিনী এইসকল কথা বলিয়া শ্রান্তভাবে একগানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল, এবং দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি সেইদিন সাংকালে রঞ্জিনীর এই অবস্থা দেখিলে বিচলিত হইতেন; কিন্তু তখন তাঁহার মনের ভাব অজ্ঞাবব হইয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল মনে মনে তর্কবিতর্ক করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, মডিগানায় কয়েদীর পরিচ্ছদাবৃত যে বিকলাঙ্গ মৃতদেহটি সমান্ত করিবার উদ্দেশ্যে ফেলিয়া রাখা হইয়াছিল—তাহা জেনোফন নাস্মিথের মৃতদেহ নহে। তাঁহার মনে হইল—রঞ্জিনী তাঁহার সহানুভূতি লাভের আশায় যে সকল কথা বলিল, যেরূপ কাতরতা প্রকাশ করিল, তাহা অভিনয় মাত্র, তাহা বাহ্যিক উচ্ছ্বাস; কিন্তু এরূপ স্ফীক্সস্বঙ্গর অভিনয় তিনি কোন দিন কোন রঙ্গালয়ে দেখিতে পান নাই; রঙ্গালয়ের বাহিরে কোন নারী এরূপ অভিনয় করিতে পারে—ইহাও তিনি জানিতেন না। রঞ্জিনীর কথা শুনিয়া, ও ভাবভঙ্গি দেখিয়া তিনি মনে মনে তাহার অসাধারণ শক্তির প্রশংসা করিলেন বটে, কিন্তু তিনি বিচলিত হইলেন না, তাহার দুঃখে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইল না।

রঞ্জিনী হঠাৎ মুখ হইতে হাত দুইখানি নামাইয়া নিনিমেষ নৈত্রে অগ্নিকুণ্ডের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “হাঁ, আমি রঙ্গমঞ্চে নাচিতেছিলাম; পাগলিয়াক্সির ভাঁড়ের মত হাঁ হাঁ হাঁ করিয়া হাসিতেছিলাম। দর্শকগণ ফুলের তোড়া হাতে লইয়া আমাকে সেগুলি উপহার দেওয়ার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল; এবং তাহারা আমার অবসরের প্রতীক্ষায় টেক্সের দরজায় উকি দিতেছিল। সেই

সময় আমি তাহাদের ভেঁড় ঠেলিয়া এখানে পলাইয়া আসিলাম; কিন্তু তাহারা আর কোন দিন রীয়া নালিফের নাচ দেখিতে, তাহাকে ফুলের তোড়া উপহার দিয়' ধৃত হইতে থিয়েটারে যাইবে না। তাহারা আর কখন প্যারিসে আমাকে দেখিতে পাইবে না। আমি স্থানান্তরে যাইতেছি; ইয়া, এখনই আমি চলিয়া যাইব।”

রঞ্জিণী উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং বিবর্ণ মুখ অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, “এক সময় প্যারিস খুবই ভাল লাগিত, এত দিন আমি এই ফরাসী রাজধানীর বড়ই পক্ষপাতিনী ছিলাম, কিন্তু এখন? এখন প্যারিস আমার পক্ষে বিষবৎ পরিত্যক্ত, প্যারিস আমার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে; এখানে আর এক মুহূর্ত্ত আমার থাকিতে ইচ্ছা নাই। এক খণ্ডার মধ্যেই আমি প্যারিস ত্যাগ করিব, আর কখন এখানে আসিব না। এই জন্তই আমি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলাম; অসময়ে আপনার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া শাস্তির ব্যাঘাত ঘটাইলাম। প্যারিস ত্যাগ করিলে আর ত আপনার সঙ্গে আমার দেখা হইবে না। কেন আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি, তাহা এখনও আপনাকে বলা হয় নাই। আপনার নিকট দম্মতস্তরগণের নামের যে তালিকা আছে—সেই তালিকায় আপনি আমার নামও লিখিয়া রাখিয়াছেন। আপনি আমার সকল কথাই শুনিলেন। সেই তালিকা হইতে আমার নামটি অপসারিত করুন—ইহাই আমার অনুরোধ। আপনি কি আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিবেন না?”

মিঃ ব্রেক কি বলিবেন, হঠাৎ তাহা স্থির করিতে পারিলেন না; তাঁহাকে স্তব্ধভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, রঞ্জিণী বিদায় প্রার্থনায় তাঁহার সম্মুখে হাত বাড়াইল; মিঃ ব্রেক তাহার মুখে মৃদু হাসি দেখিতে পাইলেন। সে হাসি বর্ষার অপরাহ্নের তপনালোকের গ্রায় ক্ষণ। মিঃ ব্রেক অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। সেই সময় সেই কক্ষের বাহিরে কাহার পদশব্দ হইল। মিঃ ব্রেক একটু আশঙ্কিত হইলেন; মসিয়ে ম্যালার্ডে কক্ষি আনিয়াছে বুঝিয়া তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ভিতরে এস।”

পিয়ের ম্যালার্ডে একখানি টের উপর কক্ষির পেয়ালা লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে দেখিল, তরুণী সেই কক্ষত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হইয়া তাহার গাত্রাবরণের বোতাম আঁটতেছে—কক্ষি আনিতে অনেক বিলম্ব হইয়াছে বুঝিয়া ম্যালার্ডে

বিনীত ভাবে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। রঞ্জিণী ওলুগা তাহাকে ক্ষম্ব হইতে নিষেধ করিয়া মিঃ ব্রেকের নিকট শেষ বিদায় প্রার্থনা করিল।

পিয়ের ম্যালার্ডে রঞ্জিণীকে প্রস্থানোত্ততা দেখিয়া সবিনয়ে বলিল, “কিন্তু মাদামইসেল! আপনি দয়া করিয়া কফিটুকু পান করিয়া যান। বাহিরে ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা; কফিটা খুব গরম আছে, আপনি ইহা পান করিলে—”

মসিয়ে ম্যালার্ডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কক্ষির পেয়ালা ও পাত্র সমেত টে-খানি তাহার হাত হইতে খসিয়া সশব্দে মেবের উপর পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে সে কাতর আর্তনাদ করিয়া, দুই হাতে গলা ধরিয়' ধরাশায়ী হইল।

এই কাণ্ড মুহূর্ত্তমধ্যে দৃষ্টিয়া গেল; সেই মুহূর্ত্তেই সুশীতল বায়ু-খিল্লোল জানালার ভিতর দিয়া সেই কক্ষে প্রবাহিত হইল। জানালার সম্মুখে তেপায়ার উপর চীনাঘাটের একটি বৃহৎ ফুলদানী ছিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহাও মেবের উপর নিক্ষিপ্ত হইয়া চূর্ণ হইয়াছিল।

রঞ্জিণী ওলুগা সভয়ে আর্তনাদ করিয়া এক লক্ষ্মে গিয়া গেল, এবং দেওয়ালের আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মিঃ ব্রেক ভুলুষ্ঠিত মসিয়ে ম্যালার্ডের পাশে বসিয়া-পড়িয়া তাহার দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন—মসিয়ে ম্যালার্ডের ঘাড় গুলীর আঘাতে ফুটা হইয়া প্রবল বেগে রক্ত বারিতেছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষের পশ্চাদ্ভাগে অবস্থিত জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; তাঁহার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তাঁহার চক্ষুতে উদ্বেগ ঘনাইয়া আসিল।

স্থিতি পাশের কক্ষে ঘুমাইতেছিল, মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষের বান্-বান্ শব্দে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে এক লক্ষ্মে মিঃ ব্রেকের সম্মুখে আসিয়া দেখিল—হোটেলওয়াল পিয়ের ম্যালার্ড আহত হইয়া শোণিত-স্রোতে ভাসিতেছে, এবং রঞ্জিণী ওলুগা নাসমিধ আড়ষ্টভাবে দেওয়ালের পাশে দাঁড়াইয়া কাঁপিতেছে! তাহার মুখ মৃতের গ্রায় বিবর্ণ।—স্থিতি কিছুই বুঝিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার মুখে কথা সরিল না।

মিঃ ব্রেক মুখ তুলিতেই সম্মুখে স্থিথকে দেখিতে পাইলেন, তাহাকে বলিলেন, “মসিয়ে ম্যালার্ডকে কে গুলী করিয়াছে! তুমি শীঘ্র দোতালার গিয়া বিবি-ম্যালার্ডকে ডাকিয়া আন। তাহার পর

পোষাক পরিয়া একজন ডাক্তারের সন্ধানে যাও।”

রঞ্জিণী ওলুগা দেওয়ালে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল, এতক্ষণ পরে সে কথা কহিল; ক্ষণস্থরে বলিল, “না, না, উহাকে ডাক্তার ডাকিতে হইবে না। মাদাম ম্যালার্ডকে এখানে ডাকিয়া আনিবার ব্যবস্থা করুন, আমিই ডাক্তার আনিতে যাইতেছি।”

রঞ্জিণী মিঃ ব্রেককে কথা বলিবার অবসর না দিয়াই সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া রুদ্ধ নিশ্বাসে দৌড়াইতে লাগিল। সে সেই অট্টালিকা হইতে নামিয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে অদৃশ হইল।

কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই নিস্তরূ হোটেলের আতঙ্ক-কোলাহল উথিত হইল। বিবি-ম্যালার্ড তাহার দ্বিতলস্থ শয়ন-কক্ষে হইতে নামিয়া মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াই আহত স্বামীকে রক্তস্রোতে ভাসিতে দেখিল। স্বামীর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া সে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। তাহার মুচ্ছার উপক্রম হইল; কিন্তু সে অবিলম্বে আত্মসংবরণ করিয়া দ্রুতবেগে পথে উপস্থিত হইল, এবং ডাক্তার ও পুলিশের সন্ধানে চারি দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল।

কয়েক মিনিট পরে পুলিশের একজন কন্‌ষ্টেবল মিঃ ব্রেকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল; একজন বিদেশীকে আহত হোটেলওয়ালার দেহের নিকট উপবিষ্ট দেখিয় তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর হইল; সে সন্দ্বিগ্ন দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া নীরস স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “এ সকল কি ব্যাপার? মসিয়ে ম্যালার্ড রক্তে ভাসিতেছেন দেখিতেছি; কে উহাকে গুলী করিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে সকল কথা তুমি একটু পরে শুনিও, আগে একজন ডাক্তার ডাকিতে হইবে; কেহ কি ডাক্তারকে খবর দিয়াছে?”

তুই এক মিনিট পরে আর একজন পুলিশম্যান আসিয়া জুটিল; মুহূর্ত্ত-পরে আর একজনও আসিল। তাহার পশ্চাতে একজন ডাক্তার হাঁপাইতে হাঁপাইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি মসিয়ে ম্যালার্ডের দিকে চাহিয়া ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “এ কি ব্যাপার? পিয়ের ম্যালার্ড কি গুলীতে জখম হইয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ মহাশয়! উহার গলার কাছে গুলী বিঁধিয়াছে। অত্যন্ত ভয়ানক কাণ্ড! —আপনার এখানে আসিতে বিলম্ব হইতেছিল

দেখিয়া আমি নিজেই একটু ডাক্তারী করিয়াছি, রক্তস্রাবটা আপাততঃ বন্ধ করিয়া দিয়াছি; এখন বাহা করিতে হয় আপনি করুন। আপনাকে কে ডাকিতে গিয়াছিল ডাক্তার!”

ডাক্তার তৎক্ষণাৎ কোট ও হাতের দস্তানা খুলিয়া ফেলিয়া মসিয়ে ম্যালার্ডের মাথার কাছে বসিয়া পড়িলেন, তাহার পর মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “একজন পুলিশম্যানের নিকট এই সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি এখানে আসিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কি! একটি তরুণী আপনাকে ডাকিতে যায় নাই?”

ডাক্তার বলিলেন, “না। এখন জেবা বন্ধ রাখুন, আগে আমি ক্ষত পরীক্ষা করি।”

ডাক্তার মসিয়ে ম্যালার্ডের ক্ষতমুখে অস্ত্র চালাইয়া ক্ষত পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। মিঃ ব্রেক উঠিয়া সেই কক্ষের জানালার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং জানালার শাশি খুলিয়া দিলেন। তিনি শাশি পরীক্ষা করিয়া শাশির সর্বনিম্ন অংশে গুলার একটি ছিদ্র দেখিতে পাইলেন। সেই জানালার পশ্চাতেই রাজপথ। পথের অগ্র ধারে একটি দ্বিতল অট্টালিকা। মিঃ ব্রেক জানালা দিয়া মাথা বাড়াইয়া পথের দিকে চাহিলেন, কিন্তু অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে জনপ্রাণাকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি আশা করিয়াছিলেন রঞ্জিণী ওলুগা সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিবে; কিন্তু সে আর সেখানে ফিরিল না। রুম্যাকারেতে আব তাহার সন্ধান মিলিল না।

চতুর্থ তরঙ্গ

অভিযুক্ত

মিঃ ব্রেক চিরদিন স্বদেশীয় বিচার-প্রণালীর পক্ষপাতী। তাঁহার ধারণা, ইংরাজের আইনে যেমন নিরপেক্ষ ভাবে নিক্তির তোলে সুবিচার হয় —ইউরোপের অগ্র কোন দেশে সেরূপ নিরপেক্ষ বিচারের আশা নাই। এইজন্য ফরাসীদেশ-প্রচলিত বিচার-পদ্ধতির প্রতি তাঁহার তেমন শ্রদ্ধা নাই। ফরাসীদেশের আইনে অনেক খুঁত আছে, এবং সুবিচার সর্বত্র শুলভ নহে বলিয়াই তাঁহার ধারণা। তিনি ডিটেক্টিভ, এজন্ট পুলিশের সহিত পরোক্ষ-ভাবে তাঁহার সম্বন্ধ আছে; গোয়েন্দাগিরি উপলক্ষে

তাঁহাকে ইউরোপের নানা দেশে যাতায়াত করিতে হয়, কিন্তু তিনি স্বদেশীয় পুলিশের তদন্ত-পদ্ধতিই নিখুঁত বলিয়া বিশ্বাস করেন। ফরাসী-পুলিশের তদন্ত-প্রণালীর অনেক খুঁত তাঁহার চোখে পড়িত।—ইংলণ্ডে কেহ কোন অপরাধের জন্ত অভিযুক্ত হইলে বিচারালয়ে তাহার জেরা পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ; সে অপরাধী কি নিরপরাধ—ইহাই তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়। ফরিয়াদী-পক্ষকেই তাহার অপরাধ সপ্রমাণ করিতে হয়; কিন্তু ফরাসীদেশে যে ব্যক্তি অভিযুক্ত হয়—ফরাসী-পুলিশ তাঁহার চোটে তাহাকে ‘বাবা’ বলায়! ছলে বলে বা কোশলে তাহাকে দিয়া অপরাধ স্বীকার করাইয়া লয়, এবং তাহার সেই স্বীকানোক্তি বিচারালয়ে অকাটা সত্য বলিয়া গৃহীত হয়; সুতরাং বিচার-কায অতি সহজেই সমাপ্ত হয়। বিচার শেষ করিতে অধিক সময় লাগে না, সরকারের অর্থব্যয়ও অল্প হইয়া থাকে। ফরাসী-পুলিশ সুবিচারের না ইউক, বিচারকের সহায়, তাঁহার শ্রম লাঘব করে। এদেশের অনেক ডেপুটি-হাকিমও পুলিশের হস্তের ক্রোড়া-পুতলিকা বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন; তাঁহারা বদলী হইলে স্থানীয় পুলিশ শোকাভিভূত হইয়া তাঁহাদের বিদায়-উপলক্ষে ‘রঘুনন্দনের’ও ব্যবস্থা করিয়া থাকে!

কিন্তু ইংরাজের বিচার-প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইংরাজের আইন অনুসারে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে প্রথমেই সতর্ক করা হয়—সে যেন বিবাহা-সুজিয়া কথা বলে, কারণ সে যাহা বলিবে তাহা তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণস্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারে। এতদ্বিন্ন, সে যাহাতে নিরপেক্ষ বিচারে বঞ্চিত না হয়, এ জন্ত তাহাকে আত্মসমর্থনের সুযোগ দেওয়া হয়, সে সুদক্ষ উকীল-ব্যারিষ্টারের সাহায্য গ্রহণ করিতে পারে। এমন কি, কোন মামলায় গবর্নেন্ট ফরিয়াদী হইলেও আদালতে আসামীর আত্মসমর্থনের অধিকার অক্ষুণ্ণ থাকে; কিন্তু ফরাসী দেশে পুলিশের কাছে একবার দোষ স্বীকার করিলে বিচারালয়ে তাহার নিকৃতি লাভের উপায় নাই। ইংরাজের আইনের মত নিরপেক্ষ আইন পৃথিবীতে নাই; ভবে যে মধ্যে মধ্যে বিচার-বিভ্রাট ঘটে—সেজন্ত আইন দায়ী নহে। এদেশেও বিচার-ব্যভিচার লক্ষিত হইয়া থাকে; কারণ বিচারক অপ্রাস্ত নহেন, এবং বর্ণ-বৈষম্য অনেক সময় সুবিচারের পরিপন্থী হইয়া থাকে। ইহার ফলে ‘মাকড় মারিলে ধোঁকড় হয়!’

যাহা ইউক, ফরাসী দেশে ফোজদারীর আসামী হওয়া যে বড়ই বিড়ম্বনাজনক—এ বিষয়ে সন্দেহে অবকাশ নাই।—মিঃ ব্রেককে ফরাসী দেশে আসিয়া কখন কোন অপরাধে অভিযুক্ত হইতে হয় নাই; কিন্তু তিনি মসিয়ে ম্যালার্ডের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া, সেই রাতে পুলিশের স্ননজরে পড়িয়া যেরূপ বিড়ম্বনা ভোগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় চিরজীবন তাঁহার স্মরণ থাকিবে। ফরাসী পুলিশ যাহাকে অপরাধী বলিয়া সন্দেহ করে—তাহাকে পুলিশের হস্তে ক্রুর গৃহীত হইতে হয়, সেই স্মরণীয় ঘটনার রাতে তিনি তাহার অকাটা প্রমাণ পাইলেন।

যে সময় ডাক্তার মসিয়ে ম্যালার্ডের ক্ষত পরীক্ষা করিতেছিলেন—সেই সময় স্থানীয় থানার একজন ইন্স্পেক্টর সেই কক্ষ উপস্থিত হইল। লোকটার প্রকাণ্ড মাথা, এবং কাতলা মাছের মত আকর্ষণ-বিশ্রাস্ত হাঁ। তাহার মেজাজ দেখিলে সন্দেহ হইত কিন্তু কুকুবের দংশনে সে জলাভক্ত রোগে (hydrophobia) ভুগিতেছে; তাহার উপর তাহার দস্তুর পরিচয় পাইলে মনে হইত ফরাসী-সাধারণ-তত্ত্বের প্রেসিডেন্ট অপেক্ষাও তাহার পদমর্যাদা অধিক।—লোকটির চেহারায় দেখিয়াই মিঃ ব্রেকের ধারণা হইল—এই ইন্স্পেক্টরটি দ্বিপদ গদ্বি। তাঁহার অঙ্গ দুইখানি পা দৃষ্টির অপোচর থাকিলেও তাঁহার কণ্ঠস্বরে গদ্বিভক্তের মধুর্য্য সুপরিচ্ছুট।

মিঃ ব্রেক ও স্থিত মসিয়ে ম্যালার্ডের আততায়ী-সন্দেহে ধৃত হইয়া স্থানীয়-থানায় প্রেরিত হইলেন; দুইজন পুলিশ প্রহরী তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া চলিল। তাঁহাদের সঙ্গে যে ‘পাসপোর্ট’ ছিল, থানার একখানি বড় খাভায় প্রথমেই তাহা নকল করিয়া লওয়া হইল; যেন সেই ছাড়-পত্রেই তাঁহাদের অপরাধ সপ্রমাণ হইবে! অতঃপর তাঁহাদিগকে যে ভাবে জেরা করা হইল, তাহা অতীব কৌতূহলোদ্দীপক; সেই জেরার নমুনা মিঃ ব্রেকের ‘ডায়েরী’ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

ইন্স্পেক্টর রাসভবিন্দিত স্বরে বলিল, “হুম! তারপর, যা’ খাটি সত্য কথা—তাহাই বলিবে, না চর্কি-কলে তুলিয়া সে কথা তোমাদের মুখ দিয়া বাহির করিয়া লইতে হইবে? সেই মেয়ে মাছুষটি কে বল দেখি বাপ্পন!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। তোমার স্মরণ-শক্তি যখন অতখানি ক্ষীণ তখন পুলিশের চাকরী না করিয়া

বাণীচগিরি করিলেই বেশ মানাইত। সেই মেয়ে মানুষটি কোন বাজে স্ত্রীলোক নহে; রু ডি লি এন্ড সন্স এ যে নাচঘর আছে, সে সেই নাচঘরের নর্তকী—তাহার নাম মাদামইসেল নালিফ।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “বটে, তাহার নাম পূর্বেই বলিয়াছি; কিন্তু তাহার সহিত তোমাদের কি সম্বন্ধ তাহা ত বল নাই; আজ রাত্রি দুইটার সময় সে আচম্বিতে তোমার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল—এ কিরূপ ভ্রামসা জানিতে চাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে তাহাব ঘরোয়া কোন কোন কথার আলোচনার জন্ত আমার সঙ্গে সেখানে দেখা করিতে গিয়াছিল। তাহার ঘরোয়া ব্যাপারের সহিত পুলিশের কোন সম্বন্ধ নাই; তাহা জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ তোমার পক্ষে অনধিকারচর্চা।”

ইন্স্পেক্টর মুখ বিকৃত করিয়া রুদ্ধস্বরে বলিল, “তুমি যে ভারি লম্বা লম্বা কথা বলিতে আরম্ভ করিলে! আমার কাছে ও বকম ফুটুন্নী (insolence) চলিবে না। সোজা হইয়া আমার কথার জবাব দাও, না দিলে—” ইন্স্পেক্টর কথা শেষ না করিয়া কর-পল্লব মুষ্টিবদ্ধ করিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইন্স্পেক্টর, ভদ্র ভাবে কথা বল।—আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি।”

ইন্স্পেক্টর দাঁত বাহির করিয়া বিকট মুগ্ধঙ্গি করিল। স্মিত তাহাব ভঙ্গি দেখিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া একবার প্রাণভরিয়া হাসিয়া বহিল।

ইন্স্পেক্টর মুহূর্তকাল কি ভাবিয়া লইয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে তাহার বগড়া হইয়াছিল। কে প্রথমে বগড়া আরম্ভ করিয়াছিল, তুমি না সে?—বগড়ার কথা আমার কাছে অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। আমি জানি তোমরা বগড়া করিয়াছিলে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমরা বগড়া করিয়াছিলাম তাহা তুমি জান?—ইহা তোমার জানা থাকিলে কে প্রথমে বগড়া করিয়াছিল তাহাও তুমি জান।”

ইন্স্পেক্টর মাথা নাড়িয়া বলিল, “শুধু কি বগড়া? মুখোমুখি শেষ হইলে সে চটিয়া-মটিয়া পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়াছিল; তুমি বেগতিক দেখিয়া তাহার হাত হইতে পিস্তলটা কাড়িয়া লইতে উত্তত হইয়াছিলে। তোমাদের বগড়া শুনিয়া হোটেলের মালিক মসিয়ে ম্যা—ম্যালার্ড তোমার শয়ন-কক্ষে আসিয়াছিল। তুমি ছুঁড়ির হাতিয়ার কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিলে চৌকাত্তরা পিস্তলটা হঠাৎ আওয়াজ হইয়া গেল। মসিয়ে ম্যালার্ড অদূরে দাঁড়াইয়া ছিল, পিস্তলের

গুলী বোঁ করিয়া বাহির হইয়া সেই বেচারার গলায় বিঁধিল। সে তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর পড়িয়া গেল। হঁ, হঁ, পুলিশের কাজে চুল পাকাইলাম, এই সোজা কথাটা বুঝিতে পারি নাই মনে করিতেছ? যাহা হউক, ছুঁড়ি মানুষ ধাল করিয়া প্রাণভয়ে পলায়ন করিল। কেমন, সত্য কি না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সব টুকু সত্য নয়, দুই একটা কথা বাদ পড়িয়া গিয়াছে।” ইন্স্পেক্টর খুসী হইয়া বলিল, “বটে বটে! তা কোন কথাটা বাদ পড়িয়াছে বল। তুমি সত্যবাদী ইংরাজ, নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলিবে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পিস্তল হইতে গুলী বাহির হইবার সময় শব্দ হয় নাই, গুলীটা নিঃশব্দেই বাহির হইয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর আবিষ্কৃত ভরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, তা’ হইতেই পারে না, গুলী চলিল, শব্দ হইল না—এ-ও কি এটা কথা? তুমি কি কালা?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি কালাও নহি, কানাও নহি; অর্থাৎ সকলই দেখিতে শুনিতে পাই। আমি সত্য কথাই বলিয়াছি। পিস্তলের শব্দ শুনিয়াছে—এরূপ কোন সাক্ষী হাজির করিতে পার?”

ইন্স্পেক্টর মুখ শিটকাইয়া বলিল, “সাক্ষী হাজির করা না করা আমার ইচ্ছা। তোমার আর কি বলিবার আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মাদামইসেল নালিফের সঙ্গে আমার বগড়া হইয়াছিল—সে কথা ত বলিলে, কিন্তু একটা কাজের কথা বলিতে ভুল করিল কেন?”

ইন্স্পেক্টর বলিল, “কোন কথাটা বলিতে ভুল হইয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মাদামইসেল নালিফ বাহিরে গিয়া জানালার ধারির উপর উঠিয়া বসিল, এবং শাশি বন্ধ থাকিলেও এমন তাকে পিস্তল ছুড়িল যে, পিস্তলের গুলী শাশি ফুটা করিয়া পিয়ের মালার্ডের গলায় বিঁধিল। সেই যুবতী ঐ ভাবে গুলী না চালাইলে কি জানালার শাশি ফুটা হইত?”

ইন্স্পেক্টর সবিস্ময়ে বলিল, “গুলীতে শাশি ফুটা হইয়াছে? ও আবার কি কথা? না, না, তুমি কল্পনা করিয়া এ কথা বলিতেছ!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার কল্পনায় শাশি ফুটা হইয়াছে, কি পিস্তলের গুলীতে ফুটা হইয়াছে,

‘তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। আমার কথা তুমি কেন বিশ্বাস করিবে?’

ইন্স্পেক্টর একজন সার্জেন্ট ও দুই জন কন্স্টেবলকে নিম্নস্বরে কি বলিল; একজন কন্স্টেবল তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিল; মিঃ ব্রেক বসিলেন যে, তাঁহার শয়ন-কক্ষে শাশি পরীক্ষা করিতে চলিল।

কন্স্টেবল প্রস্থান করিলে ইন্স্পেক্টর মিঃ ব্রেককে বলিল, ‘এখন আমার কথাগুলি মন দিয়া শোন দোস্ত! তুমি হাতে হাতে ধরা পড়িয়া গিয়াছ—তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। এখন সকল কথা স্বীকার না করিলে তোমার বাঁচিবার উপায় নাই। তবে গিলটনে তোমার মাথা কাটা যাইবে, সে আশঙ্কা নাই, কাবণ পিয়ের ম্যালাডকে তুমি গুলী করিয়াছ—ইহার কোন প্রমাণ নাই, আমিও তাহা বিশ্বাস করি না। আর সেই নর্ত্তকীর সঙ্গে প্রেম—ওটা পুরুষের স্বাভাবিক ধর্ম। তোমরা ইংরাজরা সকলেই একরকম প্রকৃতির লোক। দেশে তোমার বোধ হয় মান সম্মান আছে, কিন্তু এ দেশে সাধারণ গুলি-মজুরের সঙ্গে তোমার কোন তফাৎ নাই। তুমি মনে করিয়াছ কেলেক্সারীটা অনেক দূর গড়াইবে, এ সংবাদ লগুনে পৌছিতে, এবং তোমার স্ত্রী ও বন্ধু-বান্ধবের কর্ণগোচর হইবে; এই জন্যই তুমি সত্য কথা গোপন করিতে উৎসুক হইয়াছ; তোমাদের দেশের যে সকল মহাত্মা ডুব দিয়া জল পান করেন, তাঁহারা তোমার কেলেক্সারী কণা শুনিয়াকানে হাত দিয়া ছি ছি করিবেন—ইচ্ছাই তোমার প্রধান ভয়, তাহা কি বুঝিতে পারি নাই? কিন্তু আমার কথায় নির্ভর করিয়া তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পার, কোন কথাই প্রকাশ হইবে না, সমস্তই আমি গোপন রাখিবার ব্যবস্থা করব; বুঝিলাছ? তুমি অপরাধ স্বীকার করিলেই সকল গোলমাল মিটিয়া যাইবে। আরম্ভাও! এই আসামী অপরাধ স্বীকার করিবে, তুমি উহার কথাগুলি লিখিয়া লও।’

মিঃ ব্রেক বসিলেন, ‘তুমি ত অনেক কথাই বলিলে, এখন আমি যাহা বলি—সেই কাজটি করিবে কি? তুমি পুলিশ-আফিসে টেলিফোন করিয়া জিজ্ঞাসা কর আমার বন্ধু মসিয়ে ভারলেন সেখানে আছেন কি না; যদি তিনি সেখানে থাকেন, তাহা হইলে আমি আমার সকল কথা তাঁহাকেই বলিব। তিনি সেখানে না থাকিলে পুলিশের অধ্যক্ষকে বল—রবার্ট ব্রেক লগুন হইতে

আসিয়াছেন, কোন জরুরী কাজের জন্য তাঁহার সঙ্গে একবার দেখা করিবেন। যদি কোন ফ্যাসাদে পড়িতে না চাও, তাহা হইলে আমার কথা-মত কাজ কর; আমার কথা অগ্রাহ করিলে এমন বিপদে পড়িবে যে, তোমার চাকরী বজায় রাখাই কঠিন হইবে।’

মিঃ ব্রেক এরূপ দৃঢ়তার সহিত কথাগুলি বলিলেন যে, ইন্স্পেক্টর তাঁহার অমুরোধ উপেক্ষা করিতে সাহস করিল না। সে মিঃ ব্রেককে কামড়া করিতে না পারিয়া অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল; এবং একজন সার্জেন্টের কানে কানে কি বলিয়া অগত্যা টেলিফোনের কলের কাছে উপস্থিত হইল।

মিঃ ব্রেক শিথের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন মাত্র। সেই এক রাত্রে যে সকল ঘটনা ঘটিল—তাহার আলোচনা করিয়া তাঁহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। নিরীহ পিয়ের ম্যালাড হঠাৎ কোন অজ্ঞাতনামা আততায়ীর পিস্তলের গুলীতে আহত হইল, সে বাঁচিবে কি না সন্দেহ; অথচ কে কি উদ্দেশ্যে তাহাকে গুলী করিল, তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। তাহার উপর তাঁহাকে অকারণ ফৌজদারীর আসামী হইতে হইল! অতঃপর তিনি কি করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। পিয়ের ম্যালাডের হত্যার চেষ্টার কারণ স্থির করিতে না পারিয়া তিনি অধিকতর চঞ্চল হইলেন। তাহাকে হত্যা করিয়া কাহার কি লাভ হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার ধারণা হইল, সেই গুলী তাঁহাকে বা রঞ্জিনী ওল্গাকে লক্ষ্য করিয়াই নিশ্চিহ্ন হইয়াছিল। জানালায় নিকট চীনা-মাটির যে ফুলদানীটা মেঝের উপর পড়িয়া চূর্ণ হইয়াছিল, তাহাতে বাধা পাইয়া গুলীটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছিল, এবং ছিটকাইয়া মসিয়ে ম্যালাডের কর্ণে বিদ্ধ হইয়াছিল। গুলী লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়ায় তাঁহার ও রঞ্জিনী ওল্গার জীবন-রক্ষা হইয়াছে বটে, কিন্তু পিয়ের ম্যালাডের জীবন-সংশয়।

রঞ্জিনী ওল্গা ডাক্তার ডাকিবার ছল করিয়া পলায়ন করিয়াছিল; সে মিঃ ব্রেকের নিকট প্রত্যাগমন না করায় তাঁহার সন্দেহ হইয়াছিল—তাহার ইচ্ছাতেই তাহার কোন অমুচর লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইয়াছিল; কিন্তু তাঁহাকে হত্যা করিবার ইচ্ছা থাকিলে রঞ্জিনী কি তাহার দুঃখের কথা বলিবার জন্য সেই গভীর রাত্রে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিত? তাঁহার অমুমান হইল রঞ্জিনী

প্রাণতয়েই পলায়ন করিয়াছিল; সম্ভবতঃ সে বুঝিয়াছিল—তাহাকেই গোপনে হত্যা করিবার জন্ত সেই গুলী নিক্ষেপ হইয়াছিল। রঙ্গিণী তাঁহার সকল প্রশ্নের উত্তর না দিয়া পলায়ন করায় তিনি দুঃখিত হইলেন।”

অল্পকাল পক্ষে ডাক্তার থানায় আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মিঃ ম্যালার্ড এখন কেমন আছেন ডাক্তার!”

ডাক্তার বলিলেন, “জীবনের আশঙ্কা নাই; কিন্তু এ যাত্রা খুব বাঁচিয়া গেল বটে, (But it was a narrow escape) গলা হইতে গুলীটি বাহির করিতে পারিব কি না সন্দেহ ছিল; অনেক কষ্টে তাহা বাহির করিয়াছি। গুলীটা সাধারণ গুলি নহে; ইহার অকার তসাদারণ।” (unusual type)

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গুলীটা আমাকে দেখাইবেন কি?”

ইন্সপেক্টর ব্যগ্র স্বরে বলিল, “না, না, উহাকে দিবেন না। আমার হাতে দিন।”

ডাক্তার ইন্সপেক্টরের আদেশ অগ্রাহ করিয়া বলিলেন, “উহার হাতে দিলে উনি কি গুলীটা গিলিয়া ফেলিবেন? এটা কি কলা? তুমি পাগল হইয়াছ না কি?”

ডাক্তার গুলীটা পকেট হইতে বাহির করিয়া মিঃ ব্রেকের হাতে দিলেন। মিঃ ব্রেক গুলীটা পরীক্ষা করিতে করিতে ক্রমশঃ ক্রুদ্ধ হইলেন। গুলীটির পশ্চাদ্ভাগ সাধারণ গুলী অপেক্ষা প্রশস্ততর। মিঃ ব্রেক কোন দিন কোন টোটার এরূপ গুলী দেখিতে পান নাই, সম্পূর্ণ নতুন ধরণের গুলী।

ডাক্তার মিঃ ব্রেকের নিকট হইতে গুলীটি ফেরত লইয়া ইন্সপেক্টরের হাতে দিলেন, তাহার পর তাহাকে বলিলেন, “গুলীটা সাবধানে রাখিবেন ইন্সপেক্টর! এ বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার! বুদ্ধ ম্যালার্ড দীর্ঘ কাল হইতে আমার পরিচিত; তাহার মত নির্বিকারোদ্যম শিশু লোক আমি অল্পই দেখিয়াছি; তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত কাহারও আগ্রহ হইতে পারে—ইহা বিশ্বাসের অযোগ্য; তথাপি তাহাকে এই ভাবে আহত হইতে হইল! কে কি কারণে তাহাকে গুলী করিল বুঝিবার উপায় নাই। গুলীটা এ দেশের জিনিস নয়। শুনিয়াছি পিস্তল হইতে গুলী বাহির হইবার সময় শব্দ হয় নাই। সমস্ত ঘটনাই রহস্যবৃত্ত বলিয়া মনে হইতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মিসিয়ে ম্যালার্ড আমার শয়ন-কক্ষে আসিয়া এই গুলীতে আহত হইয়াছিল,

আমি তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম; পিস্তলের আওয়াজ হয় নাই—এ কথা সত্য।”

এই ডাক্তারটি বিজ্ঞ ও বহুদর্শী চিকিৎসক; তিনি বহুদিন পুলিশ-সার্জনের পদে নিরুক্ত ছিলেন। তিনি কথায় কথায় ম্যালমাইসন কারাগার হইতে পলাতক কয়েদীর আকস্মিক মৃত্যুর কথা উত্থাপিত করিয়া বলিলেন কুর্কোভয়ের রেলের লাইনে যে বিকলাঙ্গ মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে—তাহা তিনি না দেখিলেও সে সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছেন। অবশেষে তিনি বলিলেন, “নর্দারন হাসপাতালের ডাক্তার রেনার্ড অল্পবয়স্ক চিকিৎসক হইলেও তাহার সহিত আমার বন্ধুত্ব আছে। আজ রাত্রে আমি তাহার সম্বন্ধে একত্র আহার করিয়াছিলাম। সেই সময় সে কয়েদীর মৃতদেহ সম্বন্ধে অনেক কথা আমাকে বলিয়াছিল। রেনার্ডের বয়স অল্প হইলেও ছোকরা খুব চতুর; তাহার কথা শুনিয়া আমার মনে হইল যদি আমরা পুলিশের বশীভূত হইয়া তাহাদিগকে সাহায্য কবিতো ইচ্ছা করি, তাহা হইলে আমরা যে কোন মামলা নতুন করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারি। রেলের কর্মচারীরা বলিয়াছিলেন উক্ত দূর্ঘটনার পূর্বে একখানি মাত্র ট্রেন সেই লাইনের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছিল। লাইনের সিগন্যালম্যান বলিয়াছিল—রাত্রি সাড়ে বারটার সময় লোকটা রেলের লাইনে আসিয়া ট্রেনে কাটা পড়িয়াছিল; কিন্তু রেনার্ড বলিতেছিল—রাত্রি বারটার অনেক আগেই লোকটার মৃত্যু হইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক ডাক্তারের কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, বিস্মিত ও বিস্ময়বিষ্কারিত নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মিঃ ব্রেক ডাক্তারকে বলিলেন, “আপনি যে বড়ই অদ্ভুত কথা বলিতেছেন! ট্রেনে কাটা পড়িবার অনেক পূর্বে লোকটার মৃত্যু হইয়াছিল? ডাক্তার রেনার্ডের এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কারণ কি?”

ডাক্তার বলিলেন, “রেনার্ড মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়াই এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। রেনার্ডের বিশ্বাস—লোকটা কোন রোগে মারা গিয়াছিল। সম্ভবতঃ সে রেলের লাইনের উপর আলিযামাত্র অবসন্ন-দেহে পড়িয়া গিয়া সেই স্থানেই মারা যায়—তাহার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পরে ট্রেনখানি সেই লাইনে আসিয়া তাহার মৃতদেহের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছিল।—ডাক্তার রেনার্ড এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেও, পুলিশ বলিয়াছে, কয়েদীটাই লাইন পার

হইয়া পলায়ন করিতে গিয়া চলন্ত ট্রেনে কাটা পড়িয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বড়ই বিচিত্র কথা! ডাক্তার রেনার্ড কি তাঁহার অভিমত পুলিশের গোচর করিয়াছেন?”

বুদ্ধ পুলিশ-সার্জেন মাথা নাড়িয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “না, পুলিশের কাছে সে একথা প্রকাশ করে নাই। তাহার বয়স কম; সুতরাং সে যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছে—তাহা অসম্ভব বলিয়া ঘোষণা করিবার মত মনের বলও তাহার নাই। এজ্ঞ তাহার দোষ দিতে পারি না, তরুণ চিকিৎসকদের আত্মনির্ভরবৎ শক্তি অল্প। বিশেষতঃ মৃতব্যক্তির মৃত্যুঘোষণাই (declaration of death) তাহার কাজ; সে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছে—মৃত্যুসম্বন্ধে তাহার ধারণা কিরূপ—তাহা সে প্রকাশ করিতে বাধ্য নহে। কাল মৃতব্যক্তির শব-ব্যবচ্ছেদ দ্বয় দিন। বুদ্ধ ডাক্তার লিফিভারকেই এই কাজ করিতে হইবে।—ডাক্তার লিফিভারের যোগ্যতায় পুলিশের অগাধ বিশ্বাস; কিন্তু ডাক্তারী ব্যবসায়ে লিফিভারের মত গদ্বিত কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়।”

স্থির পুলিশ-সার্জেনের কথা শুনিয়া হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল; তাহার হাসি শুনিয়া একজন প্রহরী তাহাকে ধমকাইতে উদ্ভত হইয়াছে, সেই সময় প্যাবিস-পুলিশের ডেপুটি অধ্যক্ষ মাসিয়ে ভারলেন সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া সার্ভেন্ট, প্রহরী প্রভৃতি সম্মানে অভিবাদন করিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। মাসিয়ে ভারলেন বুলদেহ, খর্বিকায় মানুষ; তাঁহার চক্ষু দুটি অসাধারণ উজ্জ্বল; দাঁজোড়াটা কেশ বহুল, তাহা চোখের উপর লতাইয়া পড়িয়াছিল, এবং তাহার অন্তরালে চক্ষুতাবকা দুইটি ধব ধব করিয়া জ্বলিতছিল। কর্তব্যনিষ্ঠ ও কড়া উপরওয়ালা বলিয়া পুলিশের অধস্তন কর্মচারীরা তাঁহাকে অত্যন্ত ভয় করিত।

মাসিয়ে ভারলেন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই মিঃ ব্রেককে দেখিতে পাইলেন, তিনি তাঁহার সম্মুখে গিয়া দক্ষিণহস্ত প্রসারিত করিলেন, হাসিয়া বলিলেন, “মাসিয়ে ব্রেক, আপনি এখানে? আপনাকে এখানে অপ্ৰত্যাশিতভাবে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি বটে, কিন্তু তাহার শতগুণ অধিক সুখী হইয়াছি। বহুদিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা হইল; কিন্তু আপনি নিশ্চয়ই কোন কাজের ভার লইয়া এখানে আসিয়াছেন।—ব্যাপার কি বন্ধু!”

যে ইন্স্পেক্টর মিঃ ব্রেককে অশিষ্টভাবে জেরা করিতেছিল, পুলিশের ছোট কর্তার সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতার পরিচয় পাইয়া সে স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার অবস্থা তখন অত্যন্ত শোচনীয়।

মিঃ ব্রেক মাসিয়ে ভারলেনকে বলিলেন, “আপনার ঐ ইন্স্পেক্টরকে টেলিফোনে পুলিশ-আফিসে সংবাদ দিতে বলিয়াছিলাম; ইন্স্পেক্টর কি আপনাকে কোন কথা বলে নাই?”—তিনি তীব্র দৃষ্টিতে ইন্স্পেক্টরের মুখের দিকে চাহিলেন। সে বেচারী জিহ্বা দ্বারা শুষ্ক গুঠ লেহন করিয়া কি বলিতে যাইতেছিল; কিন্তু তাহার অবসর না দিয়া মাসিয়ে ভারলেন মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “আমি আফিসে ছিলাম না, এজ্ঞ আপনাব আগমন সংবাদ জানিতে পারি নাই। মশ্টমাটিতে একটা তদন্তে গিয়াছিলাম; সেখান হইতে আমাকে প্লেস ডি লা গ্র্যাণ্ডেতে যাইতে হইয়াছিল। সেখানে একটি স্ত্রীলোক একজন পুরুষকে গুলী করিয়া মারিয়াছে। এই হত্যাকাণ্ডটা একটু অস্বাভাবিক বলিয়াই আমার মনে হইল।”

মাসিয়ে ভারলেন একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন, তাহার পর আর একখানি চেয়ার দেখাইয়া মিঃ ব্রেককে তাহাতে বসিতে অনুরোধ করিলেন। পুলিশ-ইন্স্পেক্টর মিঃ ব্রেক আসামীশ্রেণীভুক্ত করায় এতক্ষণ পর্যন্ত বসিতে বলে নাই।

মিঃ ব্রেক মাসিয়ে ভারলেনের পাশে বসিয়া বলিলেন, “হত্যাকাণ্ডটা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইবার কারণ কি?”

মাসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “একখান মোটর-কার জানালা বন্ধ করিয়া পথ দিয়া যাইতেছিল; সেই গাড়ীর গোলা দরজা দিয়া একটি স্ত্রীলোককে পুরুষটির সহিত ধ্বস্তাধ্বস্তি করিতে দেখা গিয়াছিল; (they were seen to be struggling) কিছুকাল পরে পুরুষটি গাড়ীর ভিতর হইতে পথে পড়িয়া গেল, স্ত্রীলোকটিও তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া নীচে পড়িল; কিন্তু মুহূর্তপবেই সে লাফাইয়া গাড়ীতে উঠিল। তাহার পর গাড়ীখানি দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। একজন ঝাড়ুদার (a street cleaner) ও একজন পিয়ন তাহাদিগকে গাড়ী হইতে পথে পড়িতে দেখিয়াছিল। তাহাদের ধারণা হইয়াছিল—পুরুষটিকে ছোরা মারিয়া খুন করা হইয়াছিল; কিন্তু তাহার দেহ পরীক্ষা করিয়া

জানিতে পারা গিয়াছে—তাহার মৃত্যু হইয়াছিল বটে, কিন্তু ছুরিকাঘাত হয় নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বটে!—তাহা হইলে লোকটা মরিল কিরূপে?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “গুলীর আঘাতে! তাহাকে গুলী করা হইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক আত্মবিস্মিত করিয়া বলিলেন, “গুলী করা হইয়াছিল?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “হা, মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া তাহাই জানিতে পারা গিয়াছে; কিন্তু বিষয়ের বিষয় এই যে, গুলী করা হইলেও পিস্তলের আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায় নাই। ঝাড়ুদার ও পিয়ন উভয়েই বলিয়াছে—লোকটা নিহত হইয়া গাড়ী হইতে যখন পথে নিক্ষিপ্ত হয় তখন তাহার পিস্তলের শব্দ শুনিতে পায় নাই। আমি তাহাদের কথা অবিশ্বাস করিতে পারি নাই। যদি পিস্তলের আওয়াজ হইত, তাহা হইলে সেই শব্দ শুনিয়া আরও অনেক লোক সেখানে দৌড়াইয়া যাইত।”

ডাক্তার ও স্থিতি মসিয়ে ভারলেনের কথাগুলি শুনিতেছিলেন। সকল কথা শুনিয়া ডাক্তার অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন; তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু মিঃ ব্রেক তাঁহাকে নীরব থাকিবার জ্ঞাত ইঙ্গিত করিলেন; তাহার পর মসিয়ে ভারলেনকে বলিলেন, “হা, অদ্ভুত ব্যাপার বটে, বড়ই বিচিত্র কাণ্ড!—কি জ্ঞাত ইহা বিচিত্র বলিলাম—তাহা আপনি এখনই শুনিতে পারিবেন; কিন্তু তাহার পূর্বে আপনার সকল কথা শেষ করুন।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আমার আর কিছুই বলিবার নাই; আমরা সেই গাড়ীখানির নম্বর সংগ্রহ করিতে পারি নাই। লোকটা মরিয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহার নিকট কোন কথা জানিবার উপায় নাই। এই রহস্যের কোন সূত্র আবিষ্কার করা অত্যন্ত দুষ্কর মনে হইতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পুরুষটা ত মরিয়াই গিয়াছে, কিন্তু সেই স্ত্রীলোকটার কোন সন্ধান হইল না? তাহার আকার প্রকার কিরূপ জানিতে পারেন নাই?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “স্ত্রীলোকটার আকার প্রকার কিরূপ, তাহা সেই ঝাড়ুদারটাকে এবং পিয়নটাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। রাতিকালের ঘটনা, ঝাড়ুদারটা

রাতকাণা;—স্ত্রীলোকটার আকার কিরূপ, তাহার দেহে কিরূপ পরিচ্ছন্ন ছিল—তাহা সে বলিতে পারে নাই; পিয়নটার নিকট যতদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাও নির্ভরযোগ্য বলিয়া মনে হয় না; সে বলিল—স্ত্রীলোকটি পরমাসুন্দরী, বয়স অল্প; তাহার পোষাক দেখিয়া পিয়নের ধারণা হইয়াছিল—সে কোন রক্ষালয়ের অভিনেত্রী। তাহার নর্তকীর পরিচ্ছদ দেখিয়া পিয়ন অমুমান করিয়াছিল সে থিয়েটার হইতে ফিরিয়া যাইতেছিল। তাহার মাথায় টুপি ছিল না; নীলবর্ণ বহিরাবরণে (a blue cloak) তাহার পরিচ্ছদ আবৃত ছিল।”

মিঃ ব্রেক অতিকষ্টে তাহার মনের তাব গোপন করিলেন। এই দুর্ঘটনার পরই কি রঙ্গিনী ওল্গা ম্যালার্ডের হোটলে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল? সে কি পথিমধ্যে কোন শত্রুকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল? গাড়ীর ভিতর যে লোকটি পিস্তলের গুলীতে নিহত হইয়াছিল, সে কে? কে তাহাকে গুলী করিয়া মারিয়াছিল? রঙ্গিনীকে হত্যা কবাই কি আততায়ীর উদ্দেশ্য ছিল? মিঃ ব্রেক কিছুই বলিতে না পারিয়া স্তম্ভিতভাবে বসিয়া বহিলেন; আশঙ্কা ও উদ্বেগেব ছায়া তাহার চক্ষুতে ঘনাইয়া আসিল।

পঞ্চম তরঙ্গ

দুর্ভেদ্য রহস্য যবনিক।

যুবতী পরমা সুন্দরী, তাহার পরিচ্ছদের বহিরাবরণ নীলবর্ণ—এই কথা শুনিয়া স্থিতি প্রশংসক দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু সে মুখে উদ্বেগ ও আশঙ্কার চিহ্ন দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। মসিয়ে ভারলেনও মিঃ ব্রেকের আকস্মিক ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইলেন; তাঁহাকে বলিলেন, “মসিয়ে ব্রেক, হঠাৎ আপনার কি হইল? আপনি ও ভাবে চাহিয়া আছেন যে!”

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া মৃদুস্বরে বলিলেন, “সেই যুবতী কে, তাহা বোধ হয় আপনাকে বলিতে পারিব।—কিন্তু আপনার সকল কথা আগে শুনিয়া লই।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহা বলিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন “কিন্তু আপনি যতটুকু জানিতে পারিয়াছেন—তাহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “ই, সিদ্ধান্ত অংশই একটা করিয়াছি, এবং তাহাই সঙ্গত মনে হইতেছে।—আমার বিশ্বাস, সেই পুরুষটিকে গাড়ীর ভিতর অনেক পূর্বেই গুলি করিয়া হত্যা করা হইয়াছিল। স্ত্রীলোকটি এইরূপ আকস্মিক হত্যাকাণ্ডে ভীত হইয়া পথের একটি জনমিল অংশে গাড়ী থামাইয়াছিল; প্লেস্ ডি লা গ্রাণ্ডি অত্যাচার প্রধান পথ অপেক্ষা অনেকটা নিৰ্জন। মোটর-কার সেই পথে প্রবেশ করিলে স্ত্রীলোকটি গাড়ী থামাইয়া মৃতদেহ পথে নিক্ষেপ করিয়াছিল।”

মসিয়ে ভারলেন এই পর্যন্ত বলিয়া গস্তীর ভাবে গোঁফে তা দিলেন; এই সিদ্ধান্ত অকাট্য বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইয়াছিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু আপনি বলিয়াছেন—স্ত্রীলোকটিকে সেই পুরুষটির সঙ্গে ধস্তাধস্তি করিতে দেখা গিয়াছিল। মরা মানুষের সঙ্গে তাহার ধস্তাধস্তি করিবার কি প্রয়োজন ছিল?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “বোধ হয় ছিল না; কিন্তু সেই পিয়ন-ছোড়া ও ঝাড়ুদারটা বলিয়াছিল—তাহারা গাড়ীর খোলা দরজা দিয়া স্ত্রীলোকটাকে পুরুষটার সঙ্গে ধস্তাধস্তি করিতে দেখিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি ঝাড়ুদারটা রাতকাণা, পিয়নটাও তাহাদিগকে ঠিক কি অবস্থায় দেখিয়াছিল—তাহা সে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিবে কি না সন্দেহ। আমার মনে হয়—মৃতদেহটি গাড়ীর ভিতর হইতে नीচে ফেলিবার জন্ত তাহা লইয়া স্ত্রীলোকটাকে তাহা টানটানি করিতেছিল, তাহা দেখিয়া, তাহাদের মধ্যে ধস্তাধস্তি চলিতেছিল—হঠাৎ এরূপ মনে হওয়া অসঙ্গত নহে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তা বটে!”—মসিয়ে ভারলেনের সকল কথা শুনিয়া তাঁহার কৌতূহল প্রবল হইয়াছিল, তিনি একটু উত্তেজিতও হইয়াছিলেন। তিনি আগ্রহপূর্ণ কৌতূহল (eager curiosity) দমন করিতে না পারিয়া মসিয়ে ভারলেনকে বলিলেন, “দেখুন মসিয়ে ভারলেন, যে ব্যাপারের তদন্ত উপলক্ষে আমাকে এই থানায় ধরিয়া আনা হইয়াছে—সে সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন কি?—আপনি আফিসে ছিলেন না, আমি এখানে নীত হইয়াছি—তাহাও জানিতেন না; তবে আপনার এখানে আসিবার কারণ কি?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আপনাকে কি উদ্দেশ্যে এখানে ডাকিয়া আনা হইয়াছে, তাহা এখনও জানিতে পারি নাই; তবে বুঝিয়াছি আপনি কে তাহা না জানিয়া আপনাকে এখানে লইয়া আসিয়া এই ইন্স্পেক্টরটির যে অবস্থা হইয়াছে—তাহা অনেকটা সাপের ছুঁচো ধরার মত!—আমি সংবাদ পাইলাম কু ম্যাকাব্রেতে একজন লোক পিস্তলের গুলিতে আহত হইয়াছে। এই সংবাদ শুনিয়া আমি আফিসে না গিয়া সোজা এখানে আসিয়াছি।—আপনি কি সেই গুলী-মারা ব্যাপার সম্বন্ধে কোন কথা জানেন?”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “জানি বৈ কি! আপনার ঐ ইন্স্পেক্টরটি প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান না পাইয়া নিজের কার্যদক্ষতা দেখাইবার জন্ত আমাকেই এখানে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছে।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া মসিয়ে ভারলেন লাফাইয়া উঠিলেন, এবং এরূপ জুঙ্গ দৃষ্টিতে বাচাল ইন্স্পেক্টরের মুখের দিকে চাহিলেন যে, তাঁহার সেই তীব্র দৃষ্টির দাহিকাশক্তি থাকিলে সেই বেচারী তৎক্ষণাৎ ভস্মে পরিণত হইত; কিন্তু সে পুড়িয়া মরিল না, সভয়ে মসিয়ে ভারলেনের মুখের দিকে চাহিয়া চক্ষু অবনত করিল। তাহার মুখে কথা সরিল না।

মসিয়ে ভারলেন অধীর স্বরে বলিলেন, “আপনাকে অপরাধী-সন্দেহে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছে? কি বিড়ম্বনা!—আমি ভাবিয়াছিলাম—উহার অহুরোধে আপনি স্বেচ্ছায় এখানে আসিয়াছেন।—আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! কাণ্ডখানা কি, খুলিয়া বলুন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ডাক্তার মহাশয় এখানে উপস্থিত, উনি সকল কথাই জানেন। উনিই আপনার কৌতূহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন।”

ডাক্তার মসিয়ে ভারলেনের নিকট সকল কথা বলিবার জন্ত প্রথম হইতেই উৎসুক ছিলেন; এতক্ষণ পরে কথা বলিবার সুযোগ পাইয়া তিনি পূর্বোক্ত দুর্বটনা সম্বন্ধে সকল কথাই মসিয়ে ভারলেনের নিকট প্রকাশ করিলেন। পিয়ের ম্যালাডের জীবন কিরূপ সম্বটাপন্ন হইয়াছিল, এবং তিনি কিরূপ দক্ষতার সহিত ম্যালাডের আহত কর্তৃ হইতে গুলীটা বাহির করিয়া আনিয়াছে—নিজের সেই বাহাদুরীর কথাও তাঁহাকে জানাইতে ভুলিলেন না।

সকল কথা শেষ করিয়া ডাক্তার বলিলেন,

“আপনি বললেন না—মোটর-গাড়ীতে যে লোকটি নিহত হইয়াছিল—তাহাকে গুলী করিবার সময় পিস্তলের আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায় নাই ? এ ক্ষেত্রেও ঠিক সেইরূপ হইয়াছে। পিয়ের ম্যালার্ড যে গুলীতে আহত হইয়াছে—পিস্তল হইতে সেই গুলী বাহির হইবার সময় কোন শব্দ হয় নাই। এ যেন নিঃশব্দ বজ্রাঘাত ! কোন শব্দ না করিয়া গুলী আসিয়া ম্যালার্ডের গলায় বিঁধিল, আন সঙ্গে সঙ্গে তাহার পতন ও মূর্ছা ; সৌভাগ্য বশতঃ মৃত্যু হয় নাই। ইন্দ্রজালের মত অদ্ভুত ব্যাপার !”

এই সময় ইন্স্পেক্টর কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া মসিয়ে ভারলেনকে কি বলিতে উত্তর হইল ; কিন্তু মসিয়ে ভারলেন ক্রুটি-কুটিল নেত্রে তাহার মুখেব দিকে চাহিতেই সে মুখ নামাইল।

মসিয়ে ভারলেন মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “পিয়ের ম্যালার্ড যখন আহত হয়, তখন আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন কি, মসিয়ে ব্রেক !”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার শয়ন কক্ষেই এই দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “সে সময় একটি রমণী সেখানে উপস্থিত ছিল শুনলাম, সে কি আপনার কোন বান্ধবী ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বান্ধবী না হইলেও আমার অপরিচিতা নহে।”

মসিয়ে ভারলেন হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “সেই স্ত্রীলোকটিকে সন্দেহ করিবার কি কোন কারণ আছে ? অর্থাৎ তাহারই ইচ্ছিতে এই বিস্রাট ঘটিয়াছিল কি না জানিতে চাই।”

মিঃ ব্রেক দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “না, তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ নাই।—এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ ? কারণ ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কারণ, জানালার বাহির হইতে গুলী আসিয়াছিল। সেই গুলীতে জানালার শাশি ফটা হইয়াছিল, এবং জানালা-সন্নিহিত একটা ফুলদানি চূর্ণ করিয়া গুলীটা পিয়ের ম্যালার্ডের গলায় বিঁধিয়াছিল। এই ভাবে সম্মুখে বাধা না পাইলে সেই গুলী হতভাগ্য হোটেলওয়ালাকে পরলোকে প্রেরণ করিত। গুলীটা সাধারণ নহে, এবং যে পিস্তলের সাহায্যে তাহা নিক্ষেপ হইয়াছিল—সেই পিস্তলটিও অসাধারণ।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “অসাধারণ পিস্তল ! আপনার এ কথা অর্থ কি ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গুলী দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছি—এ দেশে সেইরূপ গুলীর ব্যবহার নাই ; ঐরূপ গুলী কেবল আমেরিকান ‘লিকুইড এয়ার পিস্তলে’ (American liquid air-pistol) ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আপনার ঐ ইন্স্পেক্টরের কাছেই গুলীটা আছে, আপনি তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।”

পুলিশ-ইন্স্পেক্টর বিপুল বিষয়ে হা করিয়া মিঃ ব্রেকের কথাগুলো গিলিতেছিল। আততায়ী যে পিস্তলের সাহায্যে গুলী চালাইয়াছিল, সেই অদ্ভুত পিস্তলের নাম শুনিয়া ইন্স্পেক্টরের দুই চক্ষু কপালে উঠিল। মসিয়ে ভারলেন তাহার নিকট হইতে ডাক্তার-প্রদত্ত গুলীটি গ্রহণ করিলেন। তিনি তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “নতুন রকম গুলী বটে, আমি ঐরূপ গুলী পূর্বে কোন দিন দেখি নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি এই রকম গুলী আর একটা দেখিতে চাহেন ?—তাহা কোথায় দেখিতে পাইবেন, বলিয়া দিতে পারি।”

মসিয়ে ভারলেন আগ্রহ ভরে বলিলেন, “কোথায় ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “প্লেস্ ডি লা গ্র্যাণ্ডিতে যে লোকটির মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে, তাহারই দেহে এইরূপ গুলী বিঁধিয়া আছে।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আপনি কি বলিতে চাহেন—যে স্ত্রীলোকটি আজ রাত্রে আপনার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল, সে সেই মৃতদেহটি গাড়ী হইতে পথে ফেলিয়া গিয়াছিল ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই রূপই আমার বিশ্বাস। কিন্তু আপনি তাহাকে খুঁনি বলিয়া সন্দেহ করিবেন না ; সে এ কাজ করে নাই।”

মসিয়ে ভারলেন—“কে সেই রমণী ?”

মিঃ ব্রেক—“তাহার নাম নর্তকী রীমা নালিফ।”

মসিয়ে ভারলেন উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “নর্তকী রীমা নালিফ ?—আমার অগ্নুচরেরা যে তাহাকেই গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিতেছে।”

মিঃ ব্রেক গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিতেছে ! কেন ? তাহার অপরাধ কি ?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আপনি তাহাকে

নিরপরাধ মনে করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে নিরপরাধ কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে; তবে তাহার বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ উপস্থিত হয় নাই। কাল রাত্রে আমাদের আফিসের টেলিফোনে কে একজন লোক পুলিশ-কমিশনরের নাম ধরিয়া ডাকিতে আরম্ভ কবে, আমি তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু সে পরিচয় দিল না। লোকটার উচ্চারণ শুনিয়া মনে হইল সে জর্জান। সে বলিল, রীমা নালিফ, এই ছদ্মনামে যে নর্তকী প্যারিসের রঙ্গমঞ্চে খ্যাতি লাভ করিয়াছে—তাহার প্রকৃত নাম ওল্গা নাস্মিথ। মালমাইসনের কারাগার হইতে নাস্মিথ নামক যে কয়েদী অদ্ভুত কৌশলে পলায়ন করিয়াছে, ওল্গা নাস্মিথ তাহারই কন্যা। ওল্গার সাহায্যেই নাস্মিথ কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে; সুতরাং ওল্গা নাস্মিথের অপরাধ অল্প নহে। বড় সাহেব ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত থাকায় আমি অবিলম্বে সহযোগী কমিশনরকে এই টেলিফোনের মর্ম্ম জ্ঞাপন করিলাম। তিনি আমার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন; বলিলেন, টেলিফোনে কত লোক সম্ভব অসম্ভব কত কথাই বলিয়া থাকে; যে লোক টেলিফোনে নিজের নাম বলিতে সাহস করে না, তাহার অভিযোগ গ্রাহ্য করিতে হইলে আমাদের দিগকে দিনের মধ্যে চক্ৰবর্তী হইতে হয়—হাস-হাস তাড়াইয়া (chasing wild geese) বেড়াইতে হইবে; কিন্তু অবস্থা বিবেচনায় এই লোকটায় কথা অবিশ্বাস করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। আপনি নর্তকী রীমা নালিফকে চেনেন বলিলেন, তাহার প্রকৃত নাম কি ওল্গা নাস্মিথ?”

মিঃ ব্রেক মসিয়ে ভারলেনের নিকট ওল্গা নাস্মিথের পরিচয় গোপন রাখিবেন, এই রূপই তাঁহার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু অতঃপর তাহা অসম্ভব হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি সত্য কথাই শুনিয়াছেন; নর্তকী রীমা নালিফের প্রকৃত নাম ওল্গা নাস্মিথ। মালমাইসন কারাগার হইতে যে কয়েদী পলায়ন করিয়াছে—ওল্গা তাহারই কন্যা। সে কিছুদিন পূর্বে লণ্ডনে দস্যুবৃত্তি করিয়া প্যারিসে পলাইয়া আসিয়াছে, এবং ছদ্মনামে রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করিয়া দর্শকগণের মন মুগ্ধ করিতেছে; আমি তাহারই সন্ধানে প্যারিসে আসিয়াছি। সে রূপবতী তরুণী হইলেও কতকগুলি ভীষণপ্রকৃতি হৃদ্যন্ত দস্যুর সাহায্যে একটি দল বাধিয়াছে; বিভিন্ন

স্থানে তাহারা যে সকল ডাকাতি করিয়াছে, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর ও সাহসের পরিচায়ক। পুলিশ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাদের গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “তাহার পিতা কয়েদী নাস্মিথ কি সত্যই তাহার সাহায্যে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হ্যাঁ, এই সংবাদ পাইয়াই ত আমি তাড়াতাড়ি প্যারিসে আসিয়াছি।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া মসিয়ে ভারলেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। ইন্স্পেক্টরটা স্তম্ভিতভাবে ছাগলের মত স্থির দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। (was staring like a goat)

মসিয়ে ভারলেন হঠাৎ মুগ্ধ তুলিয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মসিয়ে ব্রেক, সেই নর্তকীটা কি উদ্দেশ্যে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল? আপনার কাছে তাহার আসিবার কথা ছিল কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, তাহাকে স্বেচ্ছায় আমার নিকট আসিতে দেওয়া আমি স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। সে আমাকে বলিতে আসিয়াছিল—একাল পর্যন্ত সে যে সকল অবৈধ কার্য্য দ্বারা বহুলোকের সর্বনাশ করিয়াছে, সেই সকল কাজ সে আর করিবে না; অতঃপর সে সাধুভাবে কালযাপনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে। কয়েকজন ধনবান লোকের ধনরত্ন লুণ্ঠনের জন্য সে দস্যুবৃত্তি আরম্ভ করিয়াছিল; প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়াই সে না কি এরূপ করিয়াছিল। কারণ, সেই লোকগুলি ষড়যন্ত্র করিয়া মিথ্যা অভিযোগে তাহার পিতাকে জেলে পুরিয়াছিল। এসকল কথা আমি জানিতাম; এবং এসকল কথা যে আমার সুবিদিত—রঙ্গিনী ওল্গাও তাহা জানিত। এইজন্যই আজ রাত্রে সে আমার নিকট আসিয়া বলিল—আর তাহার প্রতিহিংসা গ্রহণের প্রয়োজন নাই।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “প্রতিহিংসায় হঠাৎ তাহার প্রতিনিবৃত্ত হইবার কারণ কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মালমাইসন কারাগার হইতে সে তাহার পিতাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার পিতা কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াও দুর্ভাগ্যক্রমে প্রাণত্যাগ করিল। তাহার পিতার মৃত্যু হওয়াতেই সে তাহার পিতার শত্রুগণকে বিধ্বস্ত করিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছে।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “কয়েদী নামমিথ তবে সত্যই মরিয়াছে? তাহার মৃত্যু হইয়াছে—এ কথা ওলগা স্বয়ং আপনার নিকট স্বীকার করিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার কথা শুনিয়া হেইরুপই মনে হইয়াছিল; কিন্তু আমি তাহার কথা বিশ্বাস করিতে পারি নাই। আপনার ধারণা, সে ধান্সবাজিতে আমাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছিল।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “কিন্তু বেলেব লাইনের উপর যে নিক্ত-মুষ্টি মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে, যদি তাহা কয়েদী নামমিথের মৃতদেহ না হয়—তাহা হইলে সেই মৃতদেহ কাহার?”

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আমার তাহা জন্মান করা অসাধ্য; অন্ততঃ সেই মৃতদেহটি দেখিবার পূর্বে আমি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিব না। আপনার অনুমতি হইলে এবং আপনার ঐ বুদ্ধিমান ইন্স্পেক্টরটি আমাকে মুক্তি দান করিলে, আমি সেই মৃতদেহটি দেখিতে যাইব। তা’ ছাড়া, আপনি প্লেস ডি লা গ্র্যাণ্ডিতে যে মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে বলিতেছিলেন, তাহাও দেখিবার জন্ম আমার বড় আগ্রহ হইয়াছে।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “হাঁ, আপনি দুইটি মৃতদেহই পরীক্ষা করিতে পারেন।”—অনন্তর তিনি ইন্স্পেক্টরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ইন্স্পেক্টর আন্জো, তুমি পিয়ের ম্যালার্ডের হোটেল গুলো-মারা ব্যাপারের তদন্ত করিতে গিয় কিরূপ কার্যদক্ষতার পরিচয় দিয়াছ, তাহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ। মিঃ ব্রেককে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়া তুমি প্রতিপন্ন করিয়াছ—তোমার মত অকর্মণ্য কর্মচারী পুলিশ বিভাগে অধিক নাই। যাহা হউক, মসিয়ে ব্রেককে তুমি অবিলম্বে ছাড়িয়া দিবে, এবং তিনি যখন যে কাজ করিতে চাহিবেন—তাহাতে বাধা দিবে না। তিনি কি উদ্দেশ্যে কখন কি করিবেন—তাহা তোমার বুঝবা? শক্তি নাই।—আমার কথা বুঝিয়াছ?”

ইন্স্পেক্টর আন্জো মসিয়ে ভারলেনের কথায় অপমান বোধ করিল; বিশেষতঃ মসিয়ে ভারলেন মিঃ ব্রেকের, শ্বিথের ও ডাক্তারের সম্মুখে তাহাকে অকর্মণ্য বলায় তাহার আত্মাভিমান আঘাত লাগিল; সে নীরস স্বরে বলিল, “আপনার কথা বুঝিবার মত বুদ্ধি আমার আছে; কিন্তু আপনি বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছেন—আমি এই থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, এবং কতকগুলি দায়িত্বভার

আমারই উপর জন্ত আছে।—আপনি যদি আমার কর্তব্যকর্মে হস্তক্ষেপণ করেন, তাহা হইলে—”

মসিয়ে ভারলেন ইন্স্পেক্টরের কথায় বাধা দিয়া তীব্রস্বরে বলিলেন, “তোমার সর্বপ্রধান কর্তব্য আমার আদেশ পালন করা।—আমি যে আদেশ করিলাম তদনুসারে কাজ করিবে। হাঁ, মুখ বঁজিয়া আমার আদেশ পালন করিবে।—পিয়ের ম্যালার্ডের হোটেল পাহারার কোন বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছ?”

ইন্স্পেক্টর বলিল, “হাঁ, দুইজন কন্টেবল সেখানে মোতায়েন আছে,—আরও একজনকে সেখানে পাঠাইয়াছি।”—ইন্স্পেক্টর রাগে অপমানে গৎ-গর করিতে লাগিল। চাকরীর উপর তাহার দিক্কার জন্মিল, কিন্তু স্বা ও পুত্র-কন্নার মুখ মনে পড়ায় তাহাকে ঠাণ্ডা হইতে হইল।

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “তাহা হইলে সেখানে এখন তিনজন কন্টেবল পাহারায় আছে; উত্তম। আমিও এখনই সেখানে যাইতেছি; তাহা হইলে আমরা চারিজন হইব। মসিয়ে ব্রেক ও তাহার সহকারী শ্বিথ নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে সেখানে যাইতে উৎসুক হইয়াছেন।”

মসিয়ে ভারলেন ইন্স্পেক্টর আন্জোর দিকে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেই বক্ষ ত্যাগ করিলেন; মিঃ ব্রেক শ্বিথকে সঙ্গে লইয়া তাহার অনুসরণ করিলেন। ইন্স্পেক্টর ক্রোধে অধীর হইয়া সেই বক্ষে পাদচারণ করিতে লাগিল, এবং সেই কক্ষে যে শার্জেট উপস্থিত ছিল, তাহাকে অকারণ তিরস্কার করিয়া পদমর্ধ্যাদা অশ্রুর রাখিবার চেষ্টা করিল।—এই ইন্স্পেক্টরটি প্রাচীন কর্মচারী; মসিয়ে ভারলেন তাহার পুলিশে প্রবেশের অনেক পরে চাকরী পাইয়াছিলেন, এবং অসাধারণ যোগ্যতাবলে তাহাকে অতিক্রম করিয়া ডেপুটি পুলিশ-কমিশনরের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন; এজন্য ইন্স্পেক্টর আন্জো তাঁহাকে শত্রু মনে করিত, (Professional enmity) এবং তাহার আদেশ পালন করা অপমানজনক মনে করিত; ফলতঃ তাহাকে মসিয়ে ভারলেনের নিকট পদে পদে অপদস্থ হইতে হইত।

থানার বাহিরে আসিয়া মিঃ ব্রেক মসিয়ে ভারলেনকে বলিলেন, “আপনার এই ইন্স্পেক্টরটির পেশন লইতে আর বিলম্ব কত?”

মসিয়ে ভারলেন হাসিয়া বলিলেন, “আন্জো আমার চাকরী আরম্ভ হইবার পাঁচ সাত বৎসর

আগে পুলিশে ঢুকিয়াছে। বোধ হয় আব এক বৎসর পর ও পাপ বিদায় হইবে—এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লোকটি আপনাদের পুলিশ-বিভাগেব অলঙ্কারস্বরূপ। এবকম যোগ্য লোক আব কত দিন পাবিসেব শাস্তিবক্ষার নিযুক্ত থাকিবে—তাহা জানিবার জ্ঞান আগ্রহ হয় না?”

মসিয়ে ভাবলেন এটু চাসিলেন মাত্র, আব কোন মন্তব্য প্রকাশ কিলেন না। তাঁহাব তিনজনে নির্জন পথে মাগাত্রেব অভিযুগে অগ্রসব হইলেন। তখন রাত্রি পভাতপ্রায়, কনকনে শীতে চাডেব ভিতব কাঁপনী ধরাইয়াছিল; আসন্ন উষার কুয়াটিকা প্রভাতকলা শরীরকে যেন কি এক বহুশ্রদ্ধাকাণ্ডে আচ্ছন্ন কবিয়া তুলিয়াছিল।

মসিয়ে ভাবলেন চলিতে চলিতে মিঃ ব্রেকে বলিলেন, “যদি উহা সত্য হয়, অর্থাৎ যাহাব মৃতদেহ বেলব লাইনে পাওয়া গিয়াছে, সে যদি পলাতক কবেদী নাসমিথ না হইয়া অত্র কোন লোক হয়, তাহা হইলে আমাকে স্বীকার কবিতে হইবে—পুলিশে চাবনী গ্রহণ কবিয়া একরূপ বহুশ্রদ্ধাক ব্যাপার আব কখন প্রত্যক্ষ করি নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি সত্য কথাই বলিয়াছেন; অত্যন্ত দুর্কৌশল্য রহস্ত। আমাব বিশ্বাস, মৃত ব্যক্তি যেদী নাসমিথ নহে। আমি জানি, বন্ধিণী ওল্গা যে কার্যে হস্তক্ষেপণ কবে—তাহা অসম্পন্ন থাকে না।”

মসিয়ে ভাবলেন বলিলেন, “মৃত ব্যক্তি নাসমিথ না হইয়া যদি অত্র কেহ হয়—তাহা হইলে আমাকে স্বীকার কবিতে হইবে—এই নাবী পুলিশ অপেক্ষা সহস্র গুণ অধিক চতুরা; সে আমাদের অজ্ঞাতসাবে একরূপ ষড়যন্ত্র কবিয়াছে, যাহা আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধিব অতীত; একটা স্থলোক তাহাব দুবভিসন্ধি সফল কবিব ব জ্ঞান পাবিসেব সমস্ত পুলিশ-কর্মচারীকে বোকা বানাইয়া দিল। আমাদের চক্ষুতে ধূলা নিক্ষেপেব জ্ঞান সে অসাধ্য সাধন কবিয়াছে, ইহা স্বীকার কবিতেই হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইহা অস্বীকার কবিবাব উপায় নাই। বুদ্ধিব যুদ্ধে সে একাধিক বাব আমাকে পরাজিত কবিয়াছে। অসাধ্যাণ শক্তিসম্পন্ন এই নাবী। আমি পরাজয়-বেদনা তুলিতে না পাবিয়া তাহাব সন্ধান পাবিসে আসিয়াছি।”

মসিয়ে ভাবলেন বলিলেন, “ওল্গা নাসমিথ তাহার পিতাকে কারাগার হইতে উদ্ধার কবিবাব জ্ঞান এবং ভবিষ্যতে পুলিশ তাহাব সন্ধানে বিরত হয় এই উদ্দেশ্যে—প্রথম হইতে একরূপ ষড়যন্ত্র কবিয়াছে যে, রেলের লাইনে যে মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে—তাহা নাসমিথেরই মৃতদেহ বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে।—ইহা সাধারণ বুদ্ধিব ও অল্প যোগাড-যন্ত্রেব ফল নহে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, বন্ধিণী ওল্গা নাসমিথ অসাধ্যাণ বুদ্ধিমতী, এবং তাহাব কার্য্যপ্রণালী এইরূপই কৌশলপূর্ণ।”

মসিয়ে ভাবলেন বলিলেন, “তাহাব কার্য্য-প্রণালীটা ঠিক বুদ্ধিতে পাবিতেছি না। নাসমিথ কারাগার হইতে বাহিব হইয়া পথে আসিয়াই একখানি মোটরকাব দেখিতে পাইয়াছিল; আপনি কি মনে কবেন—সেই কাবের ড্রাইভাব বন্ধিণী ওল্গাব বেতনভোগী?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ড্রাইভাবটা বন্ধিণীব বেতনভোগী, ইহা বিশ্বাস কবিতে পাবি নাই; তবে সেই গাড়ীব আরোহী বন্ধিণীর দলেব লোক—এইরূপই আমাব ধারণা। নাসমিথ তাহাব টুপি ও বোট কাড়িয়া লইয়াছিল, এবং সে প্রাণভয়ে গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়াছিল—ইহাও বন্ধিণীব উপদেশেব বা আদেশেব ফল। এই ব্যাপারের পর গাড়ীব ড্রাইভাব ও আবোচীকে নাসমিথের পলায়নের সাহায্যকাবী বলিয়া কে সন্দেহ কবিলে?”

মসিয়ে ভাবলেন বলিলেন, “কিন্তু একটা দোকানে প্রবেশ কবিয়া, দোকানদারকে গুলী কবিবাব ভাব দেখাইয়া অর্থ লুণ্ঠন—ইহাও কি ষড়যন্ত্রেব ফল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমাব ত সেইরূপই মনে হয়। পুলিশকে কুবভিষয়েব বেলব লাইনেব দিবে লইয়া যাইবাব জ্ঞান রঞ্জিনী ওল্গা পূর্কেই এইরূপ ব্যবস্থা কবিয়া বাণিয়াছিল। বেলব লাইনে মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে শুনিয়া আপনিও বোধ হয় বিস্মিত হন নাই।

মসিয়ে ভাবলেন বলিলেন, “না; আমাব সকলেই মনে করিয়াছিলাম, লোকটা পলায়নে অকৃতকার্য হইলে ধবা পড়িবাব ভয়ে আত্মহত্যা কবিবে। কিন্তু একটা কথা আমাব তখন বুদ্ধিতে পাবি নাই; যাহাব হাতে টোটাভরা পিস্তল ছিল—সে আত্মহত্যা কবিবাব জ্ঞান বেলব লাইনে কাটা

পড়িতে যায় কেন ? পূর্বে একবারও সন্দেহ করিতে পারি নাই—ওলগা তাহার পিতাকে কৌশলে সরাইয়া দিয়া আমাদিগকে প্রভাবিত করিবার জন্ত রেলের লাইনের উপর একটা মৃতদেহ ফেলিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সেই মৃতদেহটি অগ্নি কোন লোকের হইতে পারে—এ সন্দেহ যাহাতে কাহারও মনে স্থান না পায়, এই উদ্দেশ্যেই চতুরা রঞ্জিণী এই খেলা খেলিয়াছিল। আপনি তাহার অভিসন্ধি সহজে বুঝিতে পারেন নাই ?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “না। টেলিফোনে তাহার প্রকৃত পরিচয় পাইবার পূর্বে কোন সন্দেহই আমার মনে স্থান পায় নাই। বলিয়াছি, সহযোগী ‘প্রিফেক্ট’ সংবাদটা হাসিয়াই উড়াইয়া দিয়াছিলেন।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইহাতেই রঞ্জিণীর চাতুর্য ও বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা বুঝিতে পারিতেছেন। সে বুঝিয়াছিল মৃতদেহটি পুলিশের হাতে পড়িবে ও যথাসময়ে সমাহিত হইবে; তাহার পর কয়েদী নাসমিথের কথা সকলেই ভুলিয়া যাইবে। সে বাঁচিয়া আছে, এ সন্দেহ কাহারও মনে স্থান পাইবে না। অতঃপর সুর্যোগ বুঝিয়া আসল নাসমিথ একটা নূতন নাম লইয়া স্বাধীন ভাবে জীবন-যাত্রা আরম্ভ করিবে। তাহার পুনর্ব্বার ধরা পড়িবার আশঙ্কা থাকিবে না; উৎকণ্ঠিত চিত্তেও তাহাকে কালযাপন করিতে হইবে না। আমার বিশ্বাস, তাহাকে দেশান্তরে পাঠাইবার জন্ত জাল পাগপোর্ট ও অগ্নি কাগজপত্র ইতিমধ্যেই প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে।”

মসিয়ে ভারলেন চিন্তাকুল চিত্তে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “কিন্তু আর একটা কথা বুঝিতে পারিতেছি না; আপনার কি বিশ্বাস—রঞ্জিণী ওলগা তাহার পিতাকে নিরাপদ করিবার জন্ত কোন নিরপরাধ ব্যক্তিকে ধরিয়া কয়েদীর পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়াছিল, তাহার পর তাহাকে হত্যা করিয়া রেলের লাইনের উপর ফেলিয়া রাখিয়াছিল ?—সেই হতভাগ্য ব্যক্তিকে কেহ সনাক্ত করিতে না পারে—এই উদ্দেশ্যেই কি তাহার মুখ বিকৃত করিয়াছিল ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, তাহার মুখ বিকৃত করিয়াছিল—এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ; তবে রঞ্জিণী বা তাহার অনুচরেরা কোন জীবিত ব্যক্তিকে হত্যা করে নাই; মৃতদেহ লইয়া গিয়া তাহারই

মুখ বিকৃত করিয়াছিল, এবং এইভাবে মৃত ব্যক্তিকে সনাক্ত করিবার পথ বন্ধ করিয়াছিল।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “কি অদ্ভুত চাতুরী ! কিন্তু সে কাহাকেও হত্যা না করিলে, মৃতদেহ কোথায় পাইল ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মৃতদেহ সংগ্রহ করা তাহার অসাধ্য হয় নাই; কোন কাজটাই বা রঞ্জিণীর অসাধ্য ? দরিদ্র পল্লীতে প্রত্যহ অনেক লোকের মৃত্যু হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে সমাধিক্ষেত্রে তাহাদের মৃতদেহ সমাহিত হইতেছে। রঞ্জিণীর আদেশে তাহার অনুচরেরা কোন সমাধিক্ষেত্রের মৃদফরাসকে অর্থদ্বারা বশীভূত করিয়াছিল; সে অস্ত্রের অজ্ঞাতসারে গভীর রাত্রে একটি সত্ত-সমাহিত মৃতদেহ তুলিয়া আনিয়া তাহাদের হস্তে অর্পণ করিয়াছিল। অবশিষ্ট কাজ সহজেই সম্পন্ন হইয়াছিল।—আমার কথা বুঝিয়াছেন ?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “হা, আমি তা বুঝিয়াছি, কিন্তু বড়-কর্ত্তা যখন এ সকল কথা বুঝিতে পারিবেন—তখন তাহার মুখের ভঙ্গি কিরূপ হইবে, তাহাও বুঝিতে পারিয়া, সেই সময় তাহার একখানি ফটো লইবার জন্ত আমার বড়ই আগ্রহ হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু আমি আপনাকে যে সকল কথা বলিলাম—তাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া এখনও প্রতিপন্ন হয় নাই; অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমি যেক্রম সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহাই আপনাকে বলিলাম।—শব-ব্যবচ্ছেদের সময়, আমার এই সিদ্ধান্ত সত্য কি মিথ্যা, তাহা জানিতে পারা যাইবে।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “তা বটে; কিন্তু এই সিদ্ধান্ত যুক্তি-সম্মত বলিয়াই আমার মনে হইতেছে। কার্ষ্যক্ষেত্রে সম্ভবতঃ এই সিদ্ধান্তের খণ্ডন হইবে না। সে যাহাই হউক, অগ্নি রহস্ত সম্বন্ধে আমাদিগকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে থাকিতে হইয়াছে। পিয়ের ম্যালার্ডকে কে গুলী করিয়াছে ? প্লেস্ ডি লা গ্র্যাণ্ডিতে যে মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে—তাহা কাহার মৃতদেহ ? কে কি উদ্দেশ্যে তাহাকে হত্যা করিয়াছে ?—ইহা একই লোকের কাজ, না বিভিন্ন ব্যক্তি এই দুই জনকে গুলী করিয়াছিল,—এই সকল প্রশ্নের উত্তর আমরা কোথায় পাইব ?”

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, এসকল ব্যাপার আমি বুঝিতে পারি নাই, এবং এখন পর্য্যন্ত

বুঝিবারও চেষ্টা করি নাই; কিন্তু আমার বিশ্বাস, নাসুমিথ ও রঞ্জিণী ওলগার সহিত এই সকল কাণ্ডের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। আমরা ক্রমশঃ হয় ত অন্ধকারের ভিতর আলো দেখিতে পাইব। রঞ্জিণী সরল ভাবে আমাকে তাহার মনের কথা বলিলে বোধ হয় কিছু বঝিতে পারিতাম; কিন্তু সে সরলতার ভাণ করিয়া আমাকে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। যদি আবার তাহার দেখা পাই—তাহা হইলে আমি তাহার মনের কথা টানিয়া বাহির করিব।”

—

ষষ্ঠ তরঙ্গ

অদ্ভুত আন্দোলন

হোটেল সেন্ট জুজিয়েনের দ্বিতলস্থ একটি ক্ষুদ্র কক্ষে পিয়ের ম্যালার্ড উচু বালিসে মাথা রাখিয়া অর্দ্ধ শায়িত ভাবে বসিয়া ছিল; তাহার গলাব ক্ষতস্থানের উপর ব্যাণ্ডেজ বাঁধা। ক্ষত গভীর হইলেও, তাহার মনেরবল যথেষ্ট ছিল, সে হতাশ হইয়া পড়ে নাই। সে মবিত্তে মরিতে বাঁচিয়া গিয়াছে, ইহা বঝিতে পারিয়াছিল; কিন্তু কে কি কারণে তাহাকে গুলী দিয়াছিল, তাহা বঝিতে পারে নাই। এই গুলী-মারা ব্যাপারে চারি দিকে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, প্যারিসের বহু সংবাদপত্রে তাহার হোটেলের নাম প্রকাশিত হইয়াছিল, কেহ কেহ প্রসঙ্গক্রমে তাহাও তাহা হোটেলের প্রশংসাও করিয়াছিল; তাহা শুনিয়া সে যথেষ্ট আশ্বস্ত হইয়া উপভোগ করিতেছিল, এবং ভাবিতেছিল, এই সুযোগে তাহার হোটেলটি জাঁকিয়া উঠিতে পারে। অনেক লোক তাহার হোটেল দেখিতে আসিবে; সুতরাং তাহার গুলী খাওয়া নিতান্ত অনর্থক হয় নাই!

এই অদ্ভুত রহস্য-ভেদের জ্ঞাত তাহার মনে বিন্দুমাত্র কৌতূহলের সঞ্চার হয় নাই; কে কি উদ্দেশ্যে গুলী মারিয়া তাহাকে আহত করিয়াছিল, তাহা সে বঝিতে না পারিলেও, বুদ্ধিমত্তী ও সংসারভিজ্ঞা বিবি-ম্যালার্ড তাহাকে তাহা বুঝাইয়া দিয়াছিল। বিবি ম্যালার্ডের সকল কথাই সে বাইবেল-বাক্যের ত্রায় অশ্রান্ত মনে করিত। বিবি-ম্যালার্ড তাহাকে বলিয়াছিল—এই বিশ্রাট প্রেমের প্রতিদ্বন্দিতার ফল। সেই গভীর রাত্রে রীমা

নালিফের ত্রায় তরুণী নর্তকীর মসিমে ব্রেকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করা উচিত হয় নাই। সেই নর্তকীর স্বামী বা প্রণয়ী কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া গোপনে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল, পিস্তল তাহার হাতেই ছিল। রীমা নালিফকে মসিমে ব্রেকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে ক্রোধ সংবরণ করিতে পারে নাই। সে জানালার বাহিরে দাঁড়াইয়া মসিমে ব্রেককে হত্যা করিবার জন্ত গুলী চালাইয়াছিল; কিন্তু সেই গুলী মসিমে ব্রেকের অঙ্গ স্পর্শ না করিয়া ম্যালার্ডের গলায় বিঁধিয়াছিল।

ঈর্ষাকূলা প্রেমিক ক্রোধাক্ত হইয়া গুলী বর্ষণ করিয়াছিল, এ বিষয়ে স্বামী-স্ত্রীর মতভেদ হইল না; কিন্তু কাহাকে লক্ষ্য করিয়া সেই গুলী নিক্ষেপ হইয়াছিল, এই প্রশ্ন লইয়া তাহাদের মধ্যে বাক-বিতণ্ডা আরম্ভ হইল।—বিবি ম্যালার্ড বলিল, “মসিমে ব্রেককে খুন করিবার জন্তই তাহার প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দী গুলী চালাইয়াছিল”; কিন্তু পিয়ের ম্যালার্ড পতীর কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “তোমার ও কথা আমি বিশ্বাস করি না।—নর্তকী রীমা নালিফই তাহার প্রণয়ীর গুলীর লক্ষ্য। প্রণয়িণী বা স্ত্রীকে অভিমানে যাইতে দেখিলে এ বকম পুরুষ কে আছে যে, তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত উৎসুক না হয়?”

বিবি ম্যালার্ড রাগ করিয়া বলিল, “ও বকম বদ-রসিক পুরুষের গলায় দাঁড়!”

পিয়ের ম্যালার্ড বলিল, “ও বকম দুঃশীলা স্ত্রীলোককে ক্ষ্যাপা কুকুরের মত গুলী করিয়া মারাই উচিত।”

বিবি-ম্যালার্ড বলিল, “কিন্তু রাগের মাথায় গুলী করিতে গিয়া তৃতীয় ব্যক্তিকে জখম করা উচিত নয়।”

এই সময় হোটেলের প্রধান পরিচারিকা আসিয়া স্বামী-স্ত্রীর তর্ক-যুদ্ধ থামাইয়া দিল। সে বলিল, “যাহাকেই লক্ষ্য করিয়া গুলী মারা হউক, কর্তাকেই তাহাদের অবিরেচনার ফল ভোগ করিতে হইয়াছে। পুরুষ দুইটির ও স্ত্রীলোকটির—এই তিন জনেরই অজ্ঞাধিক দোষ আছে। মসিমে ব্রেক কোন্ বিবেচনায় গভীর রাত্রে ঐ বকম যুবতী স্ত্রীলোককে তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশের অনুমতি দিলেন? আর কর্তাই বা সেই ছুঁড়িকে কফি খাওয়াইয়া খুসী করিবার জন্ত অত ব্যস্ত হইয়াছিলেন কেন? থিয়েটারের নাচওয়ালীকে অত আশ্চর্য দেওয়াই বা কেন? রাত-দুপুরে ছুঁড়িটা

হোটেলে আসিয়া মসিয়ে ব্রেকের সঙ্গে দেখা করিতে চাহিল, আর উনি তাহার হুকুম তামিল করিতে ছুটিলেন।—তাহাকে হাঁকাইয়া দিলে কি এ রকম বিপদে পড়িতেন? আমি জানি ইংরাজ মাঝেই ক্ষ্যাপা, আর বেশীভাগই অসচ্চরিত্র। (all mad and mostly disreputable) তাহাদিগকে কি হোটেলে যাযগা দিতে আছে? নিজের দোষে কষ্ট পাইতেছেন।”

দ্বিতোলৈ কক্ষে এই সকল আলোচনা চলিতেছিল; একতালায় মিঃ ব্রেকের শরনকক্ষে মিঃ ব্রেক ও স্মিথের সহিত তখন নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। কথাব কথা স্মিথ বলিল, “সেই লাইনে যে লোকটির মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল—পুলিশ তাহা তুলিয়া আনিয়া মড়িখানায় রাখিয়া গিয়াছিল। শব-ব্যবচ্ছেদের সময় আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন, কষ্ট! আপনি সেখানে গিয়া দেখিয়াছেন—সন্ম্যাস বোগে লোকটার মৃত্যু হইয়াছিল—ডাক্তারের পরীক্ষায় ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই সন্ম্যাস বোগের কারণ অতিরিক্ত মদ্যপান; তাহার হৃদবোগ ছিল—ইহাও প্রতিপন্ন হইয়াছে। কি বলেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, ডাক্তার উহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।”

স্মিথ বলিল, “তাহার ফুসফুস ও অন্যান্য অন্তরেঞ্জিয় স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল। তাহার পাকাশযের অবস্থা দেখিয়া জানিতে পারা গিয়াছে—লোকটা পাকা মাতাল (confirmed drunkard) ছিল। ডাক্তার বেনাড আপনাব সহিত একমত হইয়া স্বীকার করিয়াছেন—ভার্শেলি মেল-টে-এ চাপা পড়িয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছে—পুলিশ এ কথা বলিলেও, সেই ট্রেন ঐ স্থান দিয়া যাইবার প্রায় আট ঘণ্টা পূর্বে লোকটার সন্ম্যাস বোগে মৃত্যু হইয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা সত্য।”

স্মিথ বলিল, “এই সকল প্রমাণ দ্বারা কি প্রতিপন্ন হইবে? প্রতিপন্ন হয় যে, উহা জেনোফন নাসমিথের মৃতদেহ নহে। যে সময় জেনোফন নাসমিথের মৃত্যু হইয়াছিল—তাহার আট ঘণ্টা পর সে ঐ লাইনের উপর আসিয়া পুনর্বীর মরিয়া-ছিল, ইহা পাগলেও বিশ্বাস করিবে কি? ঐ লোকটার যখন মৃত্যু হইয়াছিল—নাসমিথ তখন কারাগার হইতে বাহিরও হয় নাই; এ অবস্থায় কি করিয়া উহা নাসমিথের মৃতদেহ হইবে?—

আর যদি তর্কস্থলে স্বীকার করি—মৃত্যুর সময় সম্বন্ধে আপনাদের ভুল হইয়াছিল, অর্থাৎ ভার্শেলি ট্রেন ঐ স্থানে আসিবার আট ঘণ্টা পূর্বে তাহার মৃত্যু হয় নাই; তাহা হইলে তাহার পাকাশযে যে মদ পাওয়া গিয়াছিল—এ প্রমাণ কিরূপে উড়াইয়া দেওয়া যাইবে? জেনোফন নাসমিথ দীর্ঘকাল কারাগারে ছিল, সুতরাং তাহার পাকাশযে মদ থাকা অসম্ভব। এ অবস্থায় সেই মাতালটা জেনোফন নাসমিথ নহে,—ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এতদ্বারা মালমাইসন কারাগারের ডাক্তারের অভিমত হইতে জানিতে পারা গিয়াছে—কয়েদী নাসমিথের হৃৎযন্ত্র স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলেও, তাহার একটি ফুসফুস যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হইয়াছিল।—এই সকল প্রমাণের সাহায্যে আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি—মৃতব্যক্তি জেনোফন নাসমিথ নহে, এবং নাসমিথ এখনও জীবিত আছে; জেনোফন নাসমিথই ট্রেনে কাটা পড়িয়াছে—এই মিথ্যা ধারণা উৎপাদনের জন্য পূর্ব হইতেই ষড়যন্ত্র করিয়া মৃতদেহটি রেলের লাইনের উপর ফেলিয়া রাখা হইয়াছিল—এ বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই। এ সম্বন্ধে আপনার কি মত?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন,—“আমি তোমার মতেরই সমর্থন করি; তোমার আর কি বলিবার আছে?”

স্মিথ বলিল, “তাহার পব দ্বিতীয় মৃতদেহের সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। প্লেস্ ডি লা গ্যাণ্ডিতে যে মৃতদেহটি পাওয়া গিয়াছে, তাহারই কথা বলিতেছি। এই ব্যক্তি পিস্তলের গুলীতে নিহত হইয়াছিল, এবং শব-ব্যবচ্ছেদের সময় আপনিও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। এই দ্বিতীয় ব্যক্তি পিস্তলের গুলীর আঘাতে মৃত্যুর মধ্যে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। ডাক্তার তাহার বুক চিরিয়া গুলী বাহির করিলে পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে সেই গুলী, এবং পিয়ের ম্যালাউ যে গুলীতে আহত হইয়াছিল—তাহা ঠিক একই রকম গুলী। উভয় গুলীর মধ্যে কোন পার্থক্য ছিল না।

“আপনি বলিয়াছেন—পিয়ের ম্যালাউকে যে গুলীদ্বারা আহত করা হইয়াছিল—সেই গুলী আমেরিকার শব্দহীন ‘লিকুইড এয়ার-পিস্তল’ হইতে নিক্ষেপ হইয়াছিল। আপনার নিকট শুনিয়াছি আমেরিকার চিকাগো নগরে এই শ্রেণীর কতকগুলি পিস্তল পুলিশ বাজেয়াপ্ত করিয়াছে। যে ব্যক্তি এই ভাবে নিহত হইয়াছে, সে কে, কো দেশের ন্

লোক, তাহা জানিতে পারা যায় নাই; কেহই তাহার মৃতদেহ সনাক্ত করিতে পারে নাই।—তাহার পরিধানে যে পরিচ্ছদ ছিল—তাহা ইংরাজ দর্জির নিষ্পত্তি। ইহা ভিন্ন তাহার স্ফুট আর কোন কথাই পুলিশ জানিতে পারে নাই। আপনিও তাহার প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই; কিন্তু প্যারিসের পুলিশ তাহাকে সনাক্ত করিতে না পারিলেও, আমি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, তাহার আসল নাম কি জানি না, তবে তাহার ডাক নাম জিম্। সে রঞ্জিণী ওল্গার দলভুক্ত দস্যু।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার নাম তুমি কোথায় শুনিবে? কিরূপেই বা জানিলে সে রঞ্জিণীর অমুচর?”

স্মিথ বলিল, “রঞ্জিণীর একটা অমুচর আমাকে আক্রমণ করিয়া আমার হাত পা ও মুখ বাধিয়াছিল, এবং ম্যান্ডেয়েল গার্ডেনে রঞ্জিণীর বাসার কাছে একটা কয়লাব গুদামে নিক্ষেপ করিয়াছিল, সে কথা আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি। (‘কুধকিনী রঞ্জিণী’তে এই বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে।)—তাহার পব তাহাণা যখন আমার জুতা টুপি পরিচ্ছদ কাড়িয়া লইয়াছিল—সেই সময় একজন দস্যু ‘জিম্’কে ডাকিয়া তাহারই উপর আমাকে বিন্দু করিবার ভাব দিয়াছিল। সেই সময় উহাকে দেখিয়াছিলাম ও উহার নাম শুনিতে পাইয়াছিলাম।—এখন দেখা আবশ্যক—এই উভয় ঘটনা হইতে কি সপ্রমাণ হইতেছে? কিন্তু তৎপূর্বে আমারিগের স্থির করিতে হইবে—রঞ্জিণী ওল্গা কি উদ্দেশ্যে আপনার সঙ্গে এখানে দেখা করিতে আসিয়াছিল?”

স্মিথের তর্ক প্রণালী লক্ষ্য করিয়া মিঃ ব্রেক একটু হাসিলেন; তাহার মুক্তি শুনিয়া তিনি আহমদ উপভোগ করিতেছিলেন। সে যে সবল কথা বলিতেছিল, তাহা যে সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না। তিনি বলিলেন, “রঞ্জিণী ওল্গা কি জন্ত আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল—অমুচর করিতে পার কি?”

স্মিথ বলিল, “রঞ্জিণী আপনাকে ভয় করিত; সে পুলিশকে গ্রাহ্য না করিলেও আপনার শক্তির পরিচয় পাইয়াছিল—ম্যানগ্রীণ হইতে লেডি নাথানের হীরক-নেকলেস অপহরণ করিয়া সে বুঝিতে পারিয়াছিল—আপনার চক্ষুতে ধূলা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। সেইবার সে

আপনার কবল হইতে অতি কষ্টে মুক্তিলাভ করিলেও, তাহার ধারণা হইয়াছিল—দীর্ঘকাল আপনার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিবে না। আপনি প্যারিসে আসিয়াছেন শুনিয়া তাহার মনে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। সে যে কৌশলে পুলিশকে প্রতারিত করিয়াছিল, আপনার নিকট সেই কৌশল খাটিবে না বুঝিয়া, অমুনয় বিনয়ে আপনাকে ভুলাইতে আসিয়াছিল; সেই সঙ্গে আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল—তাহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, স্মরণ্য তাহার পিতৃ-শ্রদ্ধাঙ্গণকে সে আর উৎপীড়িত করিবে না। তাহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে—এ কথা আপনি বিশ্বাস করিয়াছেন কি না, তাহাও জানিবার জ্ঞান তাহার আগ্রহ হইয়াছিল; কারণ, পুলিশের মত আপনিও সে কথা বিশ্বাস করিলে তাহার পিতার পুনরুদ্বার ধরা পড়িবার আশঙ্কা দূর হইত। পুলিশ তাহার পিতার মৃতদেহ বলিয়া যে মৃতদেহ পেলের লাইন হইতে তুলিয়া লইয়া গিয়াছিল—তাহা সমাহিত হইলে, তাহার পিতা জীবিত আছে—এ সন্দেহ কাহারও মনে স্থান পাইত না। সে সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে পারিত।—সে আপনার সম্মুখে যে অভিনয় করিয়াছিল, তাহা সত্যই বিশ্বাসকর।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, সে দস্যুবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া সংপথ অবলম্বন করিবে বলিয়াছিল,—তাহার সে কথা কি মিথ্যা? তাহার কি স্পৃহা চলিবার ইচ্ছা ছিল না?”

স্মিথ বলিল, “কি করিয়া বলি? তাহার মনের কথা বুঝিতে পারি নাই। তবে সে দস্যুবৃত্তি ত্যাগ করিয়াছে শুনিলে আমি বিস্মিত হইব না; কারণ দস্যুবৃত্তি ছাড়া সে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে, ঐ পথ ত্যাগ করিলেও ভবিষ্যতে তাহাকে অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না। তাহার পিতার মুক্তির ভাৱে পর বিপজ্জনক সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া শান্তিতে কালযাপন করিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। বিশেষতঃ দস্যুবৃত্তি তাহার পেশা নহে—ইহা আমি বিশ্বাস করি।—সে প্রাতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহার পিতৃশ্রদ্ধাঙ্গণের ধন রত্ন লুণ্ঠন করিতেছিল, তাহার এ কথা মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না।—আপনি ভবিষ্যতে তাহার বিরুদ্ধচরণ করিবেন না, সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট থাকিবেন—এইরূপ অভয়বাণী শুনিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হইয়াছিল, এবং ইহাই তাহার এখানে আসিবার অন্তিম কারণ বলিয়া মনে হয়।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমার সহিত এখানে তাহার দেখা করিতে আসিবার অল্প কোন কারণ ছিল না—ইহা যতক্ষণ জানিতে না পারি, ততক্ষণ তোমার এই অনুমানই সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি।—এ কথা থাক; পিয়ের ম্যালার্ড হঠাৎ পিস্তলেব গুলীতে আহত হইল। ইহার কোন কারণ স্থির করিতে পারিয়াছ? কে কি উদ্দেশ্যে তাহাকে গুলী করিয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “এ যে কি ব্যাপার, তাহা আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই কৰ্ত্তা! তবে আততায়ী পিয়ের ম্যালার্ডকে লক্ষ্য করিয়া গুলী মারে নাই, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ; গুলীটা হঠাৎ তাহার গলায় বিঁধিয়া গিয়াছিল। আমার সন্দেহ—আপনাকেই লক্ষ্য করিয়া গুলী নিক্ষেপ হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক সবিস্ময়ে বলিলেন, “আমাকে লক্ষ্য করিয়া? তুমি ত খামা অনুমান বসিয়াছ!—আমাকে হত্যা করিবার জন্ত কাহার আগ্রহ হইয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “বোধ হয় রঙ্গিনীর।—তাহারই কোন অনুচর আপনাকে লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুড়িয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিল, “আমাকে হত্যা করিবার জন্ত রঙ্গিনী তাহার অনুচরকে আদেশ করিয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “অসম্ভব কি?—যখন সে বুঝিতে পারিল—আপনি তাহার ধাঙ্গাবাজিতে ভুলিলেন না, তখন সে জানালাব দিবে চাহিয়া বোধ হয় তাহার অনুচরকে এজন্ত ইঙ্গিত করিয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্য থাকিলে রঙ্গিনী কি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিত?”

স্মিথ বলিল, “হয় ত আপনাকে আহত করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল; সে বুঝিয়াছিল—আপনি আহত হইলে তদন্তটা বন্ধ রাখিয়া লগুনে ফিরিয়া যাইবেন, অন্ততঃ কিছুদিন আপনাকে অকর্মণ্য হইতে হইবে।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্তু তুমিই বলিতেছিলে—সে অভিনয়-কৌশলে আমাকে ভুলাইতে আসিয়াছিল।

স্মিথ বলিল, “সে কথা সত্য; কিন্তু আপনি তাহার কথায় ভুলিয়াছেন—ইহা ত সে বিশ্বাস করিতে পারে নাই। আপনার মুখ দেখিয়াই সে আপনার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল। সহজে কার্যসিদ্ধি হইল না দেখিয়া সে ঐ পন্থা অবলম্বন

করিয়াছিল। পথের অল্প দিকে যে বারান্দা আছে—সে সেখানে তাহার অনুচরকে রাখিয়া আসিয়াছিল, তাহার পর আপনার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে সে মুখ তুলিয়া সেইদিকে চাহিয়া ইঙ্গিত করিবারাত্র গুলীটা জানালার শাশি ফুটা করিয়া আপনাকে জখম করিতে আসিল; কিন্তু পথ তুলিয়া পিয়ের ম্যালার্ডের গলা ফুটা করিয়া বসিল!—চীনা মাটির ফুলদানীতে গুলীটা বাধা না পাইলে, আপনি সুস্থদেহে এখন আমার সঙ্গে আলোচনা করিতে পারিতেন কি না, অনুমান করা কঠিন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বেশ কথা, আমি তোমার এই সিদ্ধান্তই মানিয়া লইলাম, স্বীকার করিলাম রঙ্গিনী ওলগার আদেশে তাহার কোন অনুচর আমাকেই লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুড়িয়াছিল, সৌভাগ্যক্রমে আহত হই নাই; কিন্তু রঙ্গিনীর একজন অনুচর ঐরূপ একটি গুলীতে নিহত হইল; তাহাকে কে হত্যা করিল? রঙ্গিনীর দলভুক্ত অল্প কোন দম্ভ্য তাহাকে নিহত করিয়াছে, ইহাই কি তোমার বিশ্বাস? আমাকে রঙ্গিনী শত্রু মনে করিয়া হত্যা করিবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু তাহার দলেব লোককে ওভাবে হত্যা করিবে কেন?”

স্মিথ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, বোধ হয় ইহা বিশ্বাসঘাতকতার ফল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কাহার প্রতি কে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল?”

স্মিথ বলিল, “জিমি হয় ত রঙ্গিনীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল; সে এইভাবে তাহার ফলভোগ করিয়াছে।—ইহা ভিন্ন জিমির হত্যাকাণ্ডের কোন কারণ খুজিয়া পাইতেছি না। নিজের দলের লোককে রঙ্গিনী হত্যা করিবে কেন? হা, জিমি নিশ্চয়ই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল। সে হয় ত রঙ্গিনীর শত্রুপক্ষকে ঘরের খবর বলিয়াছিল। রঙ্গিনী তাহা জানিতে পারিয়া তাহার প্রাণদণ্ড করিয়াছে। প্যারিসের পুলিশ-আফিসে একজন লোক টেলিফোনে রঙ্গিনী ওলগার প্রকৃত পরিচয় জানাইয়াছিল—মসিয়ে ভারলেন আপনাকে একথা বলিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, সেই লোক জিমি ভিন্ন অল্প কেহ নহে। রঙ্গিনী জানিতে পারিয়াছিল—জিমি পুলিশের নিকট তাহার নাম প্রকাশ করিয়াছে; জেলখানা হইতে সে তাহার পিতার পলায়নের ব্যবস্থা করিয়াছিল—ইহাও পুলিশের

গোচর করিয়াছে; এইজন্ত রঙ্গিনী ধরা পড়িবার ভয়ে মধ্যরাত্রে তাড়াতাড়ি আপনার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল। সে প্যারিস হইতে পলায়নের জন্ত প্রস্তুত হইয়াই এখানে আসিয়াছিল; আপনাকে ত স্পষ্টই বলিয়াছিল—তাহার সময় নিতান্ত অল্প। সে তাহার পিতার সহিত অবিলম্বে প্যারিস ত্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছিল। জিমির বিশ্বাসঘাতকতাব জন্তই তাহাকে এইভাবে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তবে কি তোমার বিশ্বাস—রঙ্গিনী এখান হইতে পলায়ন করিয়া সেই রাত্রেই তাহার পিতার সঙ্গে দেশান্তরে যাত্রা করিয়াছে?”

স্বিথ বলিল, “রঙ্গিনী পুলিশের ভয়ে সেই রাত্রেই তাহার পিতার সঙ্গে প্যারিস ত্যাগ করিয়াছে। এখন তাহারা হয় ত শত মাইল দূরে চলিয়া গিয়াছে। প্যারিসের পুলিশ এখন তাহাদের ভায়াও স্পর্শ করিতে পারিবে না। প্রত্যুষে ছয়টার ময় চ্যান্টিলি হইতে একখানি এরোপ্লেন ত্রয়ডনে যাইবে; তাহার সম্ভবতঃ তেঁজ খপোতের টিবিট লইয়াছে। বেলা দশটার সময় তাহা লণ্ডনে পৌছিবে। ঠিক জানি না, হয় ত আজ বেলা বারটার সময় সাউদামটন বন্দব হইতে কোন জাহাজ বিউনো অয়বেসে যাইবে, কিম্বা বেলা তিনটার সময় কোন জাহাজ লিভারপুল হইতে নিউ ইংল্কে যাত্রা করিবে। তাহারা উভয়ে এই দুই জাহাজের কোনখানিতে চাপিয়া যদি ইংলণ্ড ত্যাগ না করে, তাহা হইলে আমি একশ ডলার ব্রাজি হারিব।”

সহ্যা সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া বিবি ম্যালাডামঃ ব্রেকের সম্মুখে উপস্থিত হইল; সে বলিল, “মসিয়ে ব্রেক, কে একজন লোক টেলিফোনে আপনাকে কি বলিবার ভণ্ড আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে; আপনি হল-ঘরে আসিয়া তাহার কথা শুনিবেন কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমাব বন্ধু ভারলেন বোধ হয় আমাকে কোন কথা বলিবেন।”—তিনি উঠিয়া হোটেলের হল-ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষে মার্কেলের একটি ক্ষুদ্র টেবিলের উপর টেলিফোনের যন্ত্রটি সংস্থাপিত ছিল; মিঃ ব্রেক তাহা তুলিয়া লইয়া সাড়া দিতেই প্রশ্ন হইল, “হাগ্নো, আপনি কি মিঃ ব্রেক?”

ইংরাজীতেই প্রশ্ন হইল বটে, কিন্তু মিঃ ব্রেক কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন প্রশ্নকর্তা মসিয়ে ভারলেন নহেন; কণ্ঠস্বর গভীর ও শ্রুতিমধুর। কোন ফরাসী ভদ্রলোক ইংলণ্ডের কোন বিশ্ব-

বিদ্যালয়ে দীর্ঘকাল শিক্ষালাভ করিলে তাঁহার ইংরাজী এচ্চাচণ যেরূপ হয়, প্রশ্নকর্তার উচ্চারণের সেইরূপ বিশিষ্টতা ছিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি ব্রেক; আপনি কে?”

উত্তর হইল, “আমি দূতাবাস (Embassy) হইতে কথা বলিতেছি। আপনি যে ঘটনার তদন্তে নিযুক্ত আছেন, সে সম্বন্ধে অর্থাৎ নর্তকী রীমা নালিফের বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগ সম্বন্ধে কোন কোন জ্ঞাতব্য সংবাদ আপনাকে জানাইতে চাই, আপনি অবিলম্বে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে পারি; কিন্তু আপনার কি নাম ও আপনি কোথা হইতে কথা বলিতেছেন—তাহা আগে জানিতে চাই।”

উত্তর হইল, “টেলিফোনে ঐ সকল কথা বলা আমি মঙ্গত মনে করি না মিঃ ব্রেক! টেলিফোনে সে সকল কথা প্রকাশ করা অবৈধচক্রের কাজ; তবে আপনাকে এই মাত্র বলিতে পারি, আমার কথায় নিভর করিয়া এখানে আসিলে আপনার বিপদের কোন আশঙ্কা নাই। আপনার সঙ্গে অত্যন্ত জরুরী কথা আছে; আশা করি, আপনি আমার অনুরোধ উপেক্ষা করিবেন না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কোথায় গিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিতে হইবে?”

উত্তর হইল, “আমার ঠিকানা আপনাকে বলিতে পারিব না, তাহা আপনাকে টেলিফোনে বলিতে বাধা আছে। আপনি প্লেস ডি লা গ্র্যাণ্ডির উত্তানের উত্তর দেউড়ীতে আসিলে সেখানে কোন রমণীকে চান্ দেশীয় একটি পিকিন্‌সি কুকুর কোলে লইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিবেন; সেই স্ত্রীলোকটি আপনার প্রতীক্ষায় সেখানে বসিয়া থাকিবে। আপনি সেখানে উপস্থিত হইয়া আপনার হাতের হুঁড় বা দস্তানা—যাহা হউক একটা জিনিস মাটিতে ফেলিয়া দিবেন, তাহা হইলেই সে আপনার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে। তাহার পর সে উঠিয়া চলিতে আরম্ভ করিবে। আপনি নিঃসন্দেহে তাহার অনুসরণ করিবেন। সে একটা গলিতে প্রবেশ করিয়া সেই গলির প্রথম বাড়ীর সম্মুখে থমকিয়া দাঁড়াইয়া আবার চলিতে থাকিবে; কিন্তু আপনি আর অধিক দূর না গিয়া সেই বাড়ীর দরজায় করাঘাত করিবেন। আপনি দ্বারে করাঘাত

করিবামাত্র দ্বার খুলিয়া যাইবে; তখন অসঙ্কেচে সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিবেন। আপনার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই মিঃ ব্রেক। তবে যে আমি কেন এরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিতেছি—তাহা আমার সঙ্গে দেখা হইলেই আপনি বুঝিতে পারিবেন। আপনি দয়া করিয়া আসিবেন কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার সকল কথাই রহস্যবৃত্ত; কোন কথাই আপনি খুলিয়া বলিতে অসম্মত। এ অবস্থায় আপনার কথায় নির্ভর করিয়া একাকী এরূপ অপরিচিত স্থানে আমার যাওয়া সঙ্গত হইবে কি না ভাবিয়া দেখি।”

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “দয়া করিয়া শ্রদ্ধা আনুন। আমি পুনর্বার বলিতেছি আপনার বিপদের আশঙ্কা নাই।”

মিঃ ব্রেক টেলিফোনের রিসিভার নামাইয়া রাখিয়া তাঁহার শয়ন-কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন। টেলিফোনে কে কি বলিল, তাহা শুনিবার জ্ঞাত স্থিতি আগ্রহভরে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিল; তিনি স্থিতিতে সকল কথাই বলিলেন। স্থিতি বলিল, “লোকটা নিঃশব্দ নাম বলিল না, আপনাকে কোথায় যাইতে হইবে, তাহাও বলিল না; তাহার এরূপ অসবল ব্যবহার ভাল লক্ষণ নহে। আপনাকে বিপন্ন করিবার জ্ঞাত হইয়া শত্রুপক্ষের চাল কি না বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি কি তাহার কথায় নির্ভর করিতে পারেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লোকটা দূতাবাস হইতে কথা বলিতেছিল; কিন্তু কেহ ‘আমি রেলের স্টেশন হইতে কথা বলিতেছি’—বলিলে যাহা বুঝি, ‘দূতাবাস হইতে কথা বলিতেছি’ বলায় সেই রূপই বুঝিলাম। সেই প্যারিসে নানা দেশের রাষ্ট্রদূতের আবাস আছে; লোকটা কোন্ দূতাবাস হইতে কথা বলিল, তাহাও আমাকে জানাইল না। তাহার ব্যবহার সরল নহে; কিন্তু বিপদের আশঙ্কায় সেখানে না যাওয়া সঙ্গত মনে হয় না। আমি আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই যাইব। লোকটা কি বলে তাহা শুনিবার জ্ঞাত আমার বড়ই কৌতূহল হইয়াছে। কিন্তু আমি একাকী যাইব না, তুমিও আমার সঙ্গে চল স্থিতি।”

মিঃ ব্রেক উঠিয়া টোটা-ভরা পিণ্ডলটি পকেটে ফেলিলেন, তাহার পর স্থিতিতে সঙ্গে লইয়া পথে বাহির হইলেন। কুম্বাকাবে হইতে প্লেস্ ডি লা গ্র্যাণ্ডির দূরত্ব অধিক নহে। তাঁহারা সেই পথে অগ্রসর হইলেন। পথ জনকোলাহল-বর্জিত।

প্লেস্ ডি লা গ্র্যাণ্ডির বাগানে তখন অধিক লোক ছিল না; বাগানের ঝরণার কাছে কয়েকটি বালক-বালিকা খেলা করিতে করিতে উচ্চ হাস্তে বাগান প্রতিধ্বনিত করিতেছিল।

তাঁহারা বাগানের দক্ষিণ দরজা দিয়া বাগানে প্রবেশ করিয়াছিলেন; উত্তর দরজা দিয়া বাগান হইতে বাহির হইবার সময় দেউড়ীর নিকট একখানি বেঞ্চিতে একটি প্রৌঢ়কে উপবিষ্ট দেখিলেন, তাহার কোলে একটি ক্ষুদ্র শিকিন্সি কুকুর ছিল। প্রৌঢ়ার সর্বাঙ্গ কৃষ্ণ পরিচ্ছদ-মাণ্ডিত।

প্রৌঢ়া কুকুরটাকে কোলে লইয়া আদর করিতেছিল, সে মিঃ ব্রেকের দিকে মুখ তুলিয়া চাহিল না; এমন কি, মিঃ ব্রেক ও স্থিতি তাহার সম্মুখে আসিয়াছেন ইহা যেন সে দেখিতেও পাইল না। মিঃ ব্রেক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া হাতের বেতখানি পদপ্রান্তে ফেলিয়া দিলেন, যেন হঠাৎ তাহা তাঁহার হাত হইতে খসিয়া পড়িল। যাহা হউক, তিনি সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহা তুলিয়া লইবামাত্র প্রৌঢ়া উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং কুকুরটিকে কোলে লইয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল। সে একবারও মিঃ ব্রেকের দিকে ফিরিয়া চাহিল না।

মিঃ ব্রেক ও স্থিতি কিছু দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিলেন। প্রৌঢ়া কিছু দূরে গিয়া কুকুরটাকে কোল হইতে নামাইয়া দিল এবং তাহার গলার কলারে শিকল বাধিয়া টানিতে টানিতে একটি গলির ভিতর প্রবেশ করিল, কিন্তু মিঃ ব্রেক তাহার অনুসরণ করিতেছিলেন কি না তাহা সে দোঁবল না। মিঃ ব্রেক ম্যাচ জালিয়া একটা সিগারেট ধরাইয়া লইলেন। প্রৌঢ়ার ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন; অতঃপর তাহার অনুসরণ করা সঙ্গত কি না, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি মনে করিলেন, এতদূর আসিয়া ফিরিয়া যাওয়া অসঙ্গত, সীলোকটা কি করে, তাহা দেখিবার জ্ঞাত তাঁহার আগ্রহ হইল।

মিঃ ব্রেক ও স্থিতি ক্ষণকাল থামিয়া আবার চলিতে লাগিলেন। কিছু দূর গমন করিয়া প্রৌঢ়া একটা বাড়ীর সম্মুখে হঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়া কুকুরটাকে পুনর্বার কোলে তুলিয়া লইল, এবং যে ভাবে যাইতেছিল—সেই ভাবেই চলিতে লাগিল; তখনও সে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিল না।

মিঃ ব্রেক পাশে চাহিয়া প্রকাণ্ড ফটকওয়ালা একখানি পুরাতন বাড়ী দেখিতে পাইলেন; তিনি

স্থিথকে সঙ্গে লইয়া সেই ফটকের ভিতর প্রবেশ করিলেন। কয়েক গজ গমন করিয়া তাঁহারা সেই অট্টালিকার বাহিরের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা সোপান-শ্রেণী অতিক্রম করিয়া দ্বারের সম্মুখে পদার্পণ করিবারাত্র সেই দ্বার খুলিয়া গেল। মিঃ ব্রেক ও স্থিথ একটি সুপ্রশস্ত হল-ঘরে প্রবেশ করিলেন।

সেই ঘরে একজন ভৃত্য দাঁড়াইয়া ছিল, যেন সে মিঃ ব্রেকেরই প্রতীক্ষা করিতেছিল। মিঃ ব্রেক ও স্থিথকে সেই ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে মিঃ ব্রেককে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহাশয়, আপনিই কি মিঃ ব্রেক?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা আমারই এখানে আসিবার কথা ছিল।”

ভৃত্য বলিল, “আপনারা দয়া করিয়া আমাব সঙ্গে আসুন।”

ভৃত্য হল-ঘরের বহির্দ্বার রুদ্ধ করিয়া অত্র একটি কক্ষে প্রবেশ করিল; মিঃ ব্রেক ও স্থিথ নিঃশব্দে তাহার অন্তঃসরণ করিলেন। মিঃ ব্রেকের কোতূহল ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল।

তাঁহারা অপেক্ষাকৃত একটি ক্ষুদ্র কক্ষে উপস্থিত হইলেন, সেই কক্ষে অগ্নিকুণ্ডে কাঠের আগুন জ্বলিতেছিল; সেই আগুনের উত্তাপে কক্ষটি বেশ গরম। একজন বৃদ্ধ সেই অগ্নিকুণ্ডের নিকট একখানি চেয়ারে বসিয়া, অগ্নিকুণ্ডের উপর দুই হাত প্রসারিত করিয়া বস্ত্র-সেবন করিতেছিল। বৃদ্ধটি ক্লেশ ও দুর্বল, কিন্তু তাহার মুখে বুদ্ধিমত্তা ও চিন্তাশীলতার চিহ্ন পরিস্ফুট; তাহাকে দেখিয়া মিঃ ব্রেকের মনে হইল লোকটি সুশিক্ষিত ও মাজিত-কচিসম্পন্ন।

ভৃত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধকে বলিল, “মিঃ ব্রেক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন মহাশয়।”

ভৃত্যের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ চেয়ার হইতে উঠিয়া মিঃ ব্রেকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মিঃ ব্রেক দেখিলেন তাহার ক্রান্ত চক্ষু দুইটি যেন আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাহার মূখ মুখ প্রসন্ন হইল। গভীর নিরাশার মধ্যে যেন সে আশার আলোক দেখিতে পাইল।

মিঃ ব্রেক বৃদ্ধের আদব কায়দা দেখিয়া ও কথা শুনিয়া ব্যথিতে পারিলেন—ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ কূট রাজনীতির বৈঠকে (in the greatest of the diplomatic schools) সে শিক্ষা লাভ করিয়াছে।

বৃদ্ধ মিঃ ব্রেককে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মিঃ ব্রেক, আপনি দয়া করিয়া আমার অমুরোধ রক্ষা করিয়াছেন দেখিয়া আমি কিরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছি—তাহা ভাবায় প্রকাশ করিতে পারিব না। সত্যই আমার আশঙ্কা হইয়াছিল, আপনি হয় ত আসিবেন না। আমি জানি আমার কথাগুলি আপনার বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে নাই। আমার সরলতায় আপনার সন্দেহ হইয়াছিল; কিন্তু ইচ্ছা থাকিলেও টেলিফোনে আপনাকে সকল কথা বলিবার উপায় ছিল না।”—বৃদ্ধ হঠাৎ স্থিথের মুখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “ইনি আপনার সঙ্গে আসিয়াছেন? আপনার বন্ধু?”

মিঃ ব্রেকের স্মরণ হইল টেলিফোনে তিনি ইহাবই স্মৃতি ও সতেজ কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়াছিলেন। এই বৃদ্ধই যে তাঁহার সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিল—এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হইলেন। তিনি বলিলেন, “এই যুবক আমারই সহকারী, আমার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ; উহার সহিত পরামর্শ না করিয়া আমি কোন কাজ করি না; সুতরাং আপনার সঙ্কোচের কারণ নাই।”

এই বৃদ্ধ মিঃ ব্রেককে নর্ত্তকী রীমা নালিফ সম্বন্ধে অবগত-জ্ঞাতব্য কোন কোন কথা বলিবার জ্ঞাত আহ্বান করিয়াছিল; কিন্তু রীমা নালিফের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ, এবং সে রীমা নালিফ সম্বন্ধে কি কথা জানে, তাহা তিনি ব্যথিতে পারিলেন না। তিনি নিশ্চয় ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন দেখিয়া বৃদ্ধ তাহার ভৃত্যকে সেই কক্ষ হইতে সরাইয়া দিয়া মিঃ ব্রেককে বলিল, “আপনারা দয়া করিয়া বসুন।”

মিঃ ব্রেক ও স্থিথ অগ্নিকুণ্ডের অদূরে উপবেশন করিলে বৃদ্ধ উৎকৃষ্ট চুরুটের একটি বাস্স মিঃ ব্রেকের সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে ধূমপান করিতে অনুরোধ করিল। মিঃ ব্রেক একটি চুরুট ধরাইয়া লইয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি দুই তিন মিনিট নিঃশব্দে ধূমপান করিয়া বৃদ্ধকে বলিলেন, “আপনি আমাকে একটু অন্ত্রবিধায় ফেলিয়াছেন মহাশয়! কাহারও সহিত আলাপ করিতে হইলে, তিনি কে তাহা অগ্রে জানা আবশ্যিক; কিন্তু আমি এখন পর্যন্ত আপনার পরিচয়, এমন কি, আপনার নামটি পর্যন্ত জানিতে পারি নাই! কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি—তাহা কি আমার জানিবার অধিকার নাই?”

বুদ্ধ বলিল, “হা, আপনার অনুবিধা আমি বৃত্তিতে পারিয়াছি; এ জগৎ আমি বাস্তবিকই অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত হইয়াছি; কিন্তু আমার সকল কথা আপনাকে বলিবার পূর্বে আমার পরিচয় দেওয়া সম্ভব হইবে কিনা, ঠিক বুঝিতে পারি নাই। এক সময় আমি মার্কিন রাজদূতের সাহায্যে নিযুক্ত ছিলাম। কিন্তু এখন আমি সেই কাৰ্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি। অনেক দিন পূর্বে সেই কাৰ্য্যে ইন্তফা দিয়াছি। গত কয়েক বৎসর আমাকে টোলোসের কাগাবরোধে বাস করিতে হইয়াছিল; কাৰ্য্য অপ্রাধ না করিয়াও বিচারকের সূক্ষ্ম বিচারে আমি অপরাধী প্রতিপন্ন হইয়াছিলাম! সংপ্রতি আমি মাল্‌মাইসন কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া এখানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি।—আমার নাম জেনোফন নামমিথ!”

সপ্তম তরঙ্গ

রহস্যের নূতন সূত্র

মিঃ ব্লেক সন্তোষে বিস্মিত হইতেন না; কিন্তু বুদ্ধের মুখে তাহার পরিচয় শুনিয়া তিনি বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া হতবুদ্ধির ত্রায় বসিয়া রহিলেন; তাঁহার মুখে কথা সরিল না। স্থিতি হা কবিতা নামমিথের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, যেন সে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। মিঃ ব্লেকের মনেও দারুণ সংশয় উপস্থিত হইল। রঞ্জনী ওল্‌গার পিতার সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন—তাহা শুনিয়া তাহার আকৃতি ও পেকৃতি সম্বন্ধে একটা ধারণা তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল; সেই কাল্পনিক চোঁটার সহিত বুদ্ধ নামমিথের আকৃতির বিন্দুমাত্র সামঞ্জস্য ছিল না। বস্তুতঃ এই পক্ষকেশ, মুনি-স্বামির ত্রায় সুগম্ভীর সৌম্যমূর্তি, (ascetic-looking man) মিষ্টভাষী, মাজ্জিত রুচিসম্পন্ন, বাজদূতের ত্রায় শিপ্তাচার (manners of an ambassador) প্রদর্শনে অভ্যস্ত, প্রাচীন ভদ্রলোকটিকে কোন দিন ফৌজদারীর আসামী হইতে পারে, বা দীর্ঘকাল কারা-যন্ত্রণা সহ করিয়া, দুই দিন পূর্বে ফার্সী রাজধানীর কারা-প্রকোষ্ঠ হইতে কৌশলে বাহির হইয়া প্রাণভয়ে শিকারীর কুকুর-বিতাড়িত শশকের ত্রায় উদ্ধৃষ্ণাসে পলায়ন করিয়াছিল—এ কথা বিশ্বাস করা মিঃ ব্লেকের অসাধ্য হইল। বিশেষতঃ যাহাকে মৃত

মনে করিয়া পুলিশ নিশ্চিন্ত হইয়াছিল এবং তাহারই মৃতদেহ ভাবিয়া তাহা সমাহিত করিতেছিল, মিঃ ব্লেক যাহার সন্ধানে লণ্ডন হইতে প্যারিসে আসিয়াছিলেন, এবং যে ফরাসী পুলিশকে প্রতারিত করিয়া প্যারিস হইতে স্বকৌশলে পলায়ন করিয়াছে সিদ্ধান্ত করিয়া যাহার সাক্ষাতের অংশ তাগ করিয়াছিলেন—সেই জেনোফন নামমিথ তাহার গোপনীয় আবাসে তাঁহাকে ডাকিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিল—তাহার এই ব্যবহার এতই বিস্ময়কর, অবিশ্বাস ও বিচিত্র বলিয়া তাঁহার মনে হইল যে, তিনি অতঃপর কি বলিবেন, কি করিবেন, তাহা স্থির কবিতো না পারিয়া নির্বাক ভাবে বসিয়া রহিলেন।—এরূপ অপ্রত্যাশিতপূর্ব ঘটনা তাঁহার জীবনে অল্পই ঘটিয়াছিল। তাঁহার চুরুটের আগুন নিবিয়া গেল; তাঁহার চিন্তাশক্তি পর্যন্ত বিলুপ্ত হইল।

মিঃ ব্লেককে নির্বাক হইয়া বিহ্বলভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া নামমিথ দৃঢ়স্বরে বলিল, “আমার পরিচয় শুনিয়া আপনি বিস্মিত বা বিচলিত হইবেন না মিঃ ব্লেক! আমি সত্যই কারাগার হইতে পলাতক—কয়েদী নামমিথ; পুলিশ আমাকে মৃত মনে করিয়া অত্বেদ মৃতদেহ রেলের লাইন হইতে মডিগানায় লইয়া গিয়াছিল; এবং ডাক্তার দ্বারা শবব্যবচ্ছেদ করাইয়া তাহা সমাহৃত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে; আমি মরিয়াছি ভাবিয়া তাহার নিশ্চিন্ত হইয়াছে। কিন্তু আমার বিশ্বাস আপনি পুলিশের সিদ্ধান্তে আস্থা স্থাপন করেন নাই। আমার কথা ওল্‌গা আপনার সম্বন্ধে অনেক কথাই আশাকে বলিয়াছে। সেই সকল কথা শুনিয়া আজ অপরাহ্নে আপনার সহিত টেলিফোনে আলাপ করিয়াছিলাম; আপনাকে এখানে আসিতে বলিয়াছিলাম। আপনি বোধ হয় মনে কবিতোছেন আমি ক্ষেপিয়া গিয়াছি, নতুবা এরকম পাগলাম্য করিতাম না। ক্ষ্যাপা ভিন্ন বনের বাঘকে কে ঘরে ডাকিয়া আনে? যে ক্ষিপ্ত, উন্মাদ, সে-ও বোধ হয় এরকম কাজ করে না। আপনি কে, প্যারিসে কেন আসিয়াছেন—ইহা জানিয়াও আপনাকে এখানে ডাকিয়া আনিয়াছি; আমার এই দুঃসাহসে আপনি স্তম্ভিত হইয়াছেন—তাহা বুঝিতে পারিয়াছি;—কিন্তু আমি এ কাজ কেন করিলাম—তাহা আপনি বুঝিতে পারেন নাই। আমি জানিতে পারিয়াছি, আমার এই দুঃসময়ে

পৃথিবীতে যদি কাহারও আমা'ক সাহায্য করিবার শক্তি থাকে—তাহা হইলে সেই শক্তি কেবল আপনাবই আছে। আমি নিজের জ্ঞান চিস্তিত নহি; কিন্তু আম'র প্রাণাধিকা কত! ওল্গা আজ বিপদ-সাগরে ভাসিতেছে; তাহার জীবন বিপন্ন হইয়াছে। হয় ত এতক্ষণ সে বাঁচিয়া নাই, বোধ হয় তাহার মৃত্যু হইয়াছে।”

মিঃ ব্লেকেব কোতুল ও বিস্ময় উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছিল; তিনি বলিলেন, “তাঃ! মৃত্যু হইয়াছে! আপনাব এরূপ অনুমানের কারণ কি?”—তাঁহার মানসিক ব্যাকুলতা কণ্ঠস্বরে পরিষ্কৃত হইল।

নাসমিথ বলিল, “সেই কথাই বলিব বলিয়া আপনাকে এখানে আ'সিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম সকল কথা আপনাকে বলিতেছি শুনুন। কিন্তু আপনাকে প্রথমেই বলিয়া রাখি—ওল্গা আমার প্রতি অত্যাচার ও উৎপীড়নের জন্য প্রতিহিংসাব্যবস্থা করিয়াছিল, যে সকল অত্যাচার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল আমি কোন দিন তাহার অনুমোদন করি নাই। না, আমি তাহার পাংগলামীর সমর্থন করি নাই; এ কথা আপনি বিশ্বাস করিতে পাবেন। তাহাব কুকর্মের সহিত আমার যোগ বা সহানুভূতি ছিল না। দেড় বৎসর পূর্বে চৌ লাসের কারাগারে সে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল, আমাব দুর্ববস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয় ব্যথিত হইয়াছিল; যে সকল নীচাশয় অর্থগ্ৰন্থ, দুর্কৃত্তের ষড়যন্ত্রে আমার সেই দুর্দশা হইয়াছিল—সেইদিন হইতেই তাহাদিগকে উৎপীড়িত, চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার জন্য তাহার ষড়যন্ত্রের আশ্রয়।

“আমি কাহাদের ষড়যন্ত্রে বিনাদোষে সূদীর্ঘকালের জন্য কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম, ওল্গা তাহা জানিত না; আমার দুর্কৃত্তবশতঃ তাহার নিকট আমার দুর্দশার কারণ প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমার উৎপীড়কগণ কি নতাবে আমার সর্বস্ব আত্মসাৎ করিয়া মিথ্যা সাক্ষীর বলে আমাকে ছেলে পুরিয়াছিল—তাহা তাহাকে বলিয়া বড়ই ভুল করিয়াছিলাম। আমার নির্যাতন-কাহিনী শুনিয়া তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসার বীজ উৎপন্ন হইয়াছিল। আমি জানিতাম তাহার জননী উত্তম শোণিত তাহার ধর্মনীতি প্রবাহিত হইতেছে, অত্যাচারীর প্রতি নিদারুণ ঘৃণা ও বিদ্বেষ সে তাহার মাতার প্রকৃতি হইতে লাভ করিয়াছে; কিন্তু সেই সকল কথা বলিবার জন্য আমি আপনাকে এখানে আহ্বান করি

নাই। ওল্গা যে সকল অত্যাচার কাজ করিয়াছে, যে ভাবে সামাজিক শাস্তি ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ করিয়া অপরাধী হইয়াছে—তাহা সমর্থন-যোগ্য না হইলেও, স্বার্থসিদ্ধি' জন্য সে তাহা করে নাই; কেবল আমারই মুখ চাহিয়, আমার প্রতি অত্যাচারের প্রতিবিধানের উদ্দেশ্যে, আমার অসম্মততে সে এই সকল অপকর্ম করিয়াছিল। সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, প্রত'রকের' তাহার যে বিপুল অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিল, ছলে বলে কৌশলে সে তাহা উদ্ধার করিবে, কারাগার হইতে আমাকে মুক্তিলাভ করিবে।

“আমাব দুঃখ কষ্ট দূর করিবার জন্য তাহার এইরূপ আগ্রহ দেখিয়া আমি আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম—ইহা অস্বীকার করিতে পারিব না; কিন্তু আমি বুঝিয়াছিলাম ইহাতে তাহার জীবন বিপন্ন হইবে। তাহা আমি প্রার্থনায় মনে করি নাই। আমি তাহাকে একথা বুঝিয়া তাহার কঠোর সঙ্কল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। এই জীবন-সন্ধ্যায় আমি স্বাধীনতা লাভের জন্য ব্যাকুল ছিলাম না; দীর্ঘকাল কারাগারে আবদ্ধ থাকার পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গের ন্যায় আমার অবস্থা হইয়াছিল। সে আমাকে বলিয়াছিল কারাগার হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া আমি নূতনভাবে জীবন গঠন করিব, নূতন পথে অগ্রসর হইব; অতীত জীবনের সহিত আমার আর কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। কিন্তু আর তাহা হইবাব নয়, ভ্রম্মে অগ্নিশুলিঙ্গের আবির্ভাব প্রত্যাশা করা যায় না; আমার জীবন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমি কিরূপে ওল্গাব আশা পূর্ণ করিব?”

নাসমিথ এই পর্য্যন্ত বলিয়া হাঁপাইতে লাগিল, একসঙ্গে অনেক কথা বলিয়া সে পরিশ্রান্ত হইয়াছিল; কয়েক মিনিট নিশ্বাস থাকিয়া সে পুনর্বার বলিতে আরম্ভ করিল, “কিন্তু ওল্গা আমার সে কথায় কর্ণপাত করে নাই; যৌবনের উৎসাহে ও উদ্দীপনায় সে অসাধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহার দুঃখ সঙ্কল্প সিদ্ধি'র জন্য জীবন পণ করিয়াছিল। কারাযন্ত্রণায় আমি অভ্যস্ত হইয়াছিলাম, তাহা আর আমার অসহ্য মনে হইত না; কিন্তু আমার দুঃখ দুর্গতিতে ওল্গা অধীর হইয়াছিল; প্রাচীন বয়সে আমি কারাগারে আবদ্ধ থাকিয়া কষ্ট পাই, এ চিন্তাও সে দুঃসহ মনে করিত। আমি নিজের কষ্টে দুঃখিত না হইলেও আমার জন্য তাহার দুঃখের সীমা ছিল না। আমাকে মুখী করিবার জন্য

সে সকল বিপদ মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত হইয়াছিল; নিজের স্বাধীনতা নষ্ট করিতে উত্তম হইয়াছিল। আমি জানিতাম সে অনেক পণাক্রান্ত ধনাঢ্য শত্রুর বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সুতরাং এক দিন তাহার সর্বাংশ অবশ্যতাবী; একদিন তাহার স্বাধীনতা, জীবন বিপন্ন হইবেই। সে যতই চতুরা ও বুদ্ধিমতী হউক, আপনার ও পুলিশের সমবেত শক্তির তুলনায় তাহার শক্তি তুচ্ছ। বিশেষতঃ, যে ধনাঢ্য বণিক সমিতির বিরুদ্ধে সে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিল—তাহারা পুনঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত, বিপন্ন ও লাঞ্চিত হইয়া ফেপিয়া উঠিবে, এবং তাহাকে ক্ষুদ্র কৌট্যে ঝায়া নিষ্পেষিত করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে; তাহাদের সেই চেষ্টা বিফল করা, তাহাদের বড়যন্ত্র ব্যর্থ করা ওল্গার সাধ্যাতীত। ওল্গার এই প্রতিদ্বন্দ্বীরা কি প্রকৃতির লোক, তাহা আমাব অজ্ঞাত নহে; কারণ একসময় আমি তাহাদেরই দলভুক্ত ছিলাম। কিন্তু ওল্গা যে কিরূপ ভীমরূলের চাকে খোঁচা দিয়াছে—তাহা সে জানিত না, বা তাহা জানিয়াও গ্রাহ্য করে নাই। তাহার হৃদয়ে যৌবনের উৎসাহ ও কর্মশক্তি থাকিলেও প্রবীণের অভিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতা সে লাভ করিতে পারে নাই; প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া সে অদম্য উৎসাহে গত দেড় বৎসর কাল আমার শত্রুগণকে নানাভাবে উৎপীড়িত ও ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে। অবশেষে আমার হিতৈষী সুহৃদ স্যামুয়েল ট্র্যাটারের হত্যাকাণ্ডে নরপিশাচ মের্যার তাহার অমুচর-হস্তে নিহত হইয়াছে, মেয়ারের সর্বস্ব ওল্গা কর্তৃক লুপ্ত হইয়াছে। মেয়ারের এই শোচনীয় পরিণামে তাহার দলের লোকগুলা আতঙ্কে অভিভূত হইয়াছে; ইহার উপর আমি কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছি—এই সংবাদ শুনিয়া তাহারা চারি দিক অন্ধকার দেখিতেছে, এবং আমি ও ওল্গা জীবিত থাকিতে তাহাদের ধন, প্রাণ নিরাপদ নহে বুঝিয়া তাহারা আমাদের উভয়কে হত্যা করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে।

“কাল রাত্রি তিনটার সময় ওল্গা হাপাইতে হাপাইতে আমার সম্মুখে আসিয়া বলিল, কিছুকাল পূর্বে সে যখন আপনার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, সেই সময় একজন আততায়ী আপনার শয়ন-কক্ষের জানালার বাহির হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলী মারিয়াছিল; কালই সায়ংকালে সে তাহার অমুচর জিম মার্কহামকে সঙ্গে লইয়া একখানি গাড়ীতে প্লেন্ ডি লা গ্র্যাণ্ড দিয়া

যাইতেছিল—সেইসময় কোন আততায়ীর গুলীতে জিম তাহার পাশেই নিহত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ ওল্গাকেই লক্ষ্য করিয়া সেই গুলী নিক্ষেপ হইয়াছিল।—আমাকে এই সকল কথা বলিতে বলিতে ওল্গার মুখ ভয়ে চুণ হইয়া গেল, সে থরথর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। সে বুঝিয়াছিল—তাহার জীবন আর মুহূর্তের জন্ত নিরাপদ নহে। তাহার অবস্থা দেখিয়া আমি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলাম।—সে আমার এখানে আর না দাঁড়াইয়া বাডের মত বেগে তাহার শয়ন-কক্ষে চলিয়া গেল।

“আজ সকালে আটটার সময় আমি তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম। তাহার শয্যা দেখিয়া বসিতে পারিলাম, সে সেই শয্যায় শয়ন করিয়াছিল; কিন্তু তাহাকে সেই কক্ষে দেখিতে পাইলাম না!—সে শয়ন করিবার পূর্বে তাহার পরিচ্ছদগুলি খুলিয়া আন্লায় রাখিয়াছিল; সেগুলি সেই স্থানেই ছিল। সুতরাং বুঝিলাম শয়নের পরিচ্ছদেই সে অদৃশ্য হইয়াছে! জানি, শয়নের পরিচ্ছদে সে বাহিরে যাইবে না; অথচ এখন পর্য্যন্ত তাহার সন্ধান পাই নাই! তাহার কোন সংবাদও পাই নাই।

“মিঃ ব্রেক, তাহার অমঙ্গলের আশঙ্কায় আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। আমি কোথায় যাইব, কিরূপে তাহার সংবাদ পাইব—বসিতে পারিতেছি না। আমি পুলিশে সংবাদ দিলে পুলিশ তৎক্ষণাৎ আমাকে গ্রেপ্তার করিবে। না পুলিশের নিকট সাহায্য লাভের আশা নাই। ওল্গার কোন বিপদ ঘটে নাই—এই সংবাদ জানিতে পারিলে আমি স্বেচ্ছায় কারাগারে পুনঃপ্রবেশ করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু তাহাতে কি তাহার প্রাণ রক্ষা হইবে? ওল্গার জীবন রক্ষার জন্ত আমার এই অকর্মণ্য জীবন বিসর্জন করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু আমার তুচ্ছ জীবনের বিনিময়ে ক তাহার জীবন রক্ষা করিতে পারিব? মিঃ ব্রেক, আপনি যদি তাহার প্রাণ রক্ষা করিতে পারেন, সে নিরাপদে আছে—এই সংবাদ আমাকে আনিয়া দিতে পারেন—তাহা হইলে আমি অকুণ্ঠিত চিন্তে মালমাইসন কারাগারে পুনঃপ্রবেশ করিব।—আপনার নিকট আমি এই উপকারটুকু প্রার্থনা করিতেছি।

“কিন্তু আপনাকে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি।—ওল্গার একটি পোষা কুকুর ছিল; রাত্রে কুকুরটা তাহার পাহারায় থাকিত, কোন

বিপদের সম্ভাবনা ঘটিলে সে চীৎকার করিয়া ওলগার নিদ্রাভঙ্গ করিত। আজ সকালে ওলগার শয়ন-কক্ষে বাইবার সময় দেখি কুকুরটা রান্নাঘরের দরজায় মরিয়া পড়িয়া আছে।—কেহ কুকুরটাকে গুলী মারিয়া হত্যা করিয়াছিল! গুলী তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়াছিল। সম্মুখের দরজা বন্ধ ছিল; আমার চাকরেরা বন্দুকের শব্দ শুনিতে পায় নাই; রাতে আমার ভাল ঘুম হয় না, প্রায় সারারাত্রি আমি জাগিয়া থাকি। কাল রাত্রি চারিটা পর্য্যন্ত জাগিয়া ছিলাম; কিন্তু সেই সময়ের মধ্যে বন্দুকের শব্দ শুনিতে পাই নাই।”

এই সকল কথা বলিয়া নাসমিথ হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং মিঃ ব্রেকের সম্মুখে আসিয়া কাতরভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “মিঃ ব্রেক, আপনি কি দয়া করিয়া তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবেন? আমি এপথ করিয়া বলিতেছি, আপনি আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিলে আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ করিব, আপনি আমাকে পুনরুদ্বার কারাগারে প্রেরণ করিবেন, আপনার যেকোন অভিপ্রায় হয় তাহাই করিবেন, আমি তাহাতে বাধা দিব না। তাহার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত, তাহার জীবন রক্ষার জন্ত আমি যে কোন মুহূর্তে এই দুর্ভাগ্য জীবনের বোঝা নামাইতে প্রস্তুত আছি। আমি রুগ্ন বৃদ্ধ, আর কয়দিনই বা বাঁচিব? জীবনের প্রতি আমার আর কিছুমাত্র মায়া মমতা নাই। যে পাগী দীর্ঘকাল পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকে তাহার যেমন উড়িবার শক্তি থাকে, না, আমি কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিলেও সেইরূপ আমার পলায়নের শক্তি নাই; কানাবাস ও স্বাধীন জীবন, এ উভয়ই আমার পক্ষে—ও কি ও?”

সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষের বাতায়ন খুলিয়া গেল, এবং বৃদ্ধ নাসমিথ যেখানে দাঁড়াইয়া ছিল, সেই স্থানেই আত্ননাদ করিয়া পড়িয়া গেল। তাহার মস্তক অগ্নিকুণ্ডের পাশে লুটাইয়া পড়িল, এবং সে দক্ষিণ হস্তে বক্ষঃস্থল চাপিয়া ধরিয়া যন্ত্রণায় ছট-ফট কবিতো লাগিল।

স্থিতি এক লক্ষ্মে বৃদ্ধর মাথার কাছে গিয়া অগ্নিকুণ্ডের নোহ-বেষ্টনীর নিকট হইতে তাহার মাথাটা সরাইয়া আনিল, এবং তাহা রাগের উপর রাখিয়া সতয়ে বলিল, “এ কি ব্যাপার কর্তা! পিস্তলের গুলীতে—”

মিঃ ব্রেক তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “সাবধান স্থিতি! ঐ জানালা! মাথা নামাও, মাথা নামাও।”

কিন্তু স্থিতি সতর্ক হইবা পূর্বেই আত্ননাদ করিয়া উঠিল; সে কাঁধের কাছে তীর যন্ত্রণা অনুভব করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার দক্ষিণ হস্ত অবশ হইল। সে হাত তুলিতে না পারিয়া আত্ননাদে বলিল, “আমিও আহত হইয়াছি কর্তা। কিন্তু আঘাত সাংঘাতিক নহে, আপনি ব্যস্ত হইবেন না। শীঘ্র বাহিরে গিয়া আততায়ীর অনুসরণ করুন, সে এখনও দূরে পলাইতে পারে নাই।”

মিঃ ব্রেক জানালার দিকে চাহিয়া দেখিলেন, জানালার উদ্ধাংশের শাশির একখানি কাচ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।—তাঁহার ধারণা হইল কেহ কোন উচ্চ স্থানে বসিয়া গুলী বর্ষণ করিয়াছে। কিন্তু পিস্তলের আওয়াজ কাঁহারও কর্ণগোচর হয় নাই। মিঃ ব্রেক বিহ্বল দৃষ্টিতে ধরাযুক্ত নাসমিথের মুখের দিকে চাহিলেন। কি অদ্ভুত ব্যাপার! কি ভীষণ কাণ্ড!—দিবাভাগে অদৃশ্য আততায়ীর নিঃশব্দ গুলীতে রক্তদ্বার গৃহক্ষে মাফুস খুন! আততায়ীর গাছ ও স্পন্দার পরিচয় পাইয়া তিনি ভীত হইলেন; কিন্তু আর সময় নষ্ট কর। তিনি অসঙ্গত মনে করিলেন। তিনি এক লক্ষ্মে সেই জানালার নিকট আসিয়া, ভাঙ্গা-শাশির ভিতর দিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি ব্যতীত পারিলেন, আততায়ী পথে দাঁড়াইয়া গুলী মারিলে শাশির মাথার কাচ ভাঙ্গিয়া পাড়ত না; আততায়ী কোথা হইতে গুলী মারিয়াছে জানিবার জন্ত তিনি উল্টে চাহিলেন, সেই মুহূর্তেই পথের অগ্র-প্রান্তস্থিত অট্টালিকার দ্বিতলের বারান্দার পশ্চাৎস্থিত একটি কক্ষের জানালা হঠাৎ বন্ধ হইল। মিঃ ব্রেক আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু যাহা দেখিলেন, তাহাই যথেষ্ট।

মিঃ ব্রেক টুপিটা তুলিয়া-লইয়া এক লক্ষ্মে সেই কক্ষের বাহিরে আসিলেন; নাসমিথের চাকরটা সেই সময় সেই কক্ষে আসিতেছিল, মিঃ ব্রেক হড়-মুড় করিয়া তাহার ঘাড়ে পাড়লেন, কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে সামলাইয়া লইয়া চাকরটাকে বলিলেন, “শীঘ্র ঘরের ভিতর যাও, তোমার মনিব আহত হইয়াছেন।”

মিঃ ব্রেক আর কোন দিকে না চাহিয়া দ্রুতবেগে হল-ঘর পার হইয়া পথে আসিলেন; তিনি নাসমিথের বাড়ীর সম্মুখস্থ বাড়ীর দিকে চাহিলেন। সেই বাড়ী হইতেই গুলী বর্ষিত

হইয়াছিল; তাহা কোন ভদ্রপোকের বাসভবন নহে, (not a private residence) সেই অট্টালিকা কাহারও আফিস বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল।

মিঃ ব্রেক দেখিলেন, সেই বাড়ীর দরজা খোলা, এবং দরজার সম্মুখে একখানি ট্যান্ডি দাঁড়াইয়া ঘন্-ঘন্ শব্দ করিতেছিল, যেন মুহূর্ত্ত মধ্যেই তাহা চলিতে আরম্ভ করিবে। মিঃ ব্রেক দ্রুতবেগে পথ পার হইয়া সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখের ঘরেই দোতালার উঠিবার সিঁড়ি। তিনি সেই সিঁড়িতে দাঁড়াইয়া, অতঃপর কি করিবেন তাহাই ভাবিয়া লইলেন। যে ব্যক্তি দ্বিতলের কক্ষ হইতে গুপী চালাইয়াছিল, সে তখনও দ্বিতল হইতে নামিয়া যায় নাই বলিয়া, তিনি তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়া উঠিতে লাগিলেন।

মিঃ ব্রেক সিঁড়ি দিয়া দোতালার প্রায় কাছাকাছি উঠিয়াছেন, এমন সময় সিঁড়ির মাথায় একটি লোককে দেখিতে পাইলেন; সে তখন দোতারা হইতে নীচে নামিয়া আসিতেছিল; লোকটার চেহারা ও ভাব ভঙ্গি দেখিয়া মিঃ ব্রেক অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, তাঁহার বক্ষঃস্থল সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল।

লোকটি দীর্ঘকায়, মুখখানি স্থূল, শ্রোত হইলেও চেহারা দেখিয়া বলবান বলিয়াই মনে হইল। তাহার মাথায় ছতরীওয়ালা (broad brimmed) টুপি; টুপিটা কাল কপড়ে মোড়া। তাহার দেহ সেকলে রকমের একটা কাল লম্বা কোটে আচ্ছাদিত। তাহার চক্ষু দুটি উজ্জ্বল; রক্তবর্ণ চক্ষু কপালের উপর ঠেলিয়া উঠিয়াছিল, যেন পাগলের দৃষ্টি। তাহার মুখ মূতের মুখের মত বিবর্ণ।

মিঃ ব্রেক তাহাকে নামিতে দেখিয়াও, তাহাকে যেন দেখিতে পান নাই, এই ভাবে সিঁড়ি দিয়া উঠিতে লাগিলেন, সেই লোকটির প্রতি তাঁহার লক্ষ্য ছিল, ইহা তিনি তাহাকে বঝিতে দিলেন না; কিন্তু সে সন্দ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া সতর্ক ভাবে নামিতে লাগিল। মিঃ ব্রেক একবার মাত্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, তখনই তাঁহার সন্দেহ হইয়াছিল—লোকটা পাগল!

মিঃ ব্রেক আরও কিছুদূর উঠিবার পর লোকটি তাঁহার পাশ দিয়া নামিয়া গেল, কিন্তু সে তাঁহাকে অতিক্রম করিবার মাত্র তিনি ঘুরিয়া দাঁড়াইলেন,

এবং তাহার পশ্চাৎ হইতে এ ভাবে তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিলেন যে, তাহার হাত নাড়িবার উপায় রহিল না।—এই ভাবে হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া সে গর্জন করিয়া উঠিল, এবং তাঁহার কবল হইতে মুক্তলাভের জন্ত তাঁহাকে ধাক্কা দিয়া নীচে ফেলিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু মিঃ ব্রেক সিঁড়ির উপর শক্ত হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন, লোকটা তাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিতে পারিল না। তাঁহার কঠিন ভূজ-বন্ধন হইতে মুক্তলাভ করিতে না পারিয়া সে ক্ষণকাল নিশ্চেষ্ট ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর প্রচণ্ড বেগে সম্মুখে ঝুঁকিয়া সিঁড়ির উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া গেল। সেই ভাবে পড়িলে যে তাহার নাক মুখ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে—সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। সে মুখ গুঁজিয়া সিঁড়ির উপর পড়িবার মাত্র মিঃ ব্রেকও তাহার পিঠের উপর পড়িলেন।

চালু সিঁড়ির উপর এই ভাবে পড়িবার মাত্র তাঁহাদের দুই জনকেই সিঁড়ি দিয়া গড়াইতে গড়াইতে সিঁড়ির নীচে আসিতে হইল। গড়াইয়া নীচে পড়িবার সময় সেই ব্যক্তি মিঃ ব্রেকের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিল না। উভয়কেই গড়াইতে গড়াইতে নীচের সানে আসিয়া পড়িতে হইল; পড়িবার সময় লোকটা একরূপ এক বাঁকুম্বী দিয়া চিত হইল যে, মিঃ ব্রেক তাহার পিঠের নীচে পড়িলেন, এবং মুহূর্ত্ত পরে কঠিন সানে একরূপ বেগে নিক্ষিপ্ত হইলেন যে, তাঁহার মাথায় প্রচণ্ড আঘাত লাগিয়া মাথা ঘুরিতে লাগিল। সেই স্মরণে সেই ব্যক্তি মিঃ ব্রেকের বাহুপাশ হইতে একখানি হাত ছাড়াইয়া লইল।

মিঃ ব্রেক তখন মাথার যন্ত্রণায় কাতর; তিনি সতয়ে দেখিলেন সে পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির করিয়া তাঁহার মুখের দিকে ঘুরাইয়া ধরিল। পিস্তলটি ক্ষুদ্র, তাহার আকার কতকটা ভোঁতা সাবলের অগ্রভাগের অনুরূপ! মিঃ ব্রেক তাড়াতাড়ি তাহার হাতে এক ধাক্কা দিলেন, কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে ‘হুস’ করিয়া একটা শব্দ হইল, পিচকিরির সাহায্যে জল নিক্ষেপ করিবার সময় যেরূপ শব্দ হয়—সেইরূপ শব্দ। সঙ্গে সঙ্গে তিনি গালের কাছে অশঙ্ক উদ্ভাবন করিলেন।

মিঃ ব্রেক ডান হাতখানি উর্ধ্বে তুলিয়া প্রচণ্ড বেগে তাহার মুখে এক ঘুসি মারিলেন। তাহার পর তাহার হাত হইতে পিস্তলটা কাড়িয়া লইয়া সবেগে

সেই কক্ষের একপ্রান্তে নিষ্কেপ করিলেন। সেই সময় লোকটা আর একবার মুক্তিলাভের চেষ্টা করিল; কিন্তু মিঃ ব্রেক পিস্তলটা ফেলিয়া দিয়াই পুনর্বার দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে লোক ডাকিতে লাগিলেন। লোকটা উদ্ভাদ বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছিল।

পাগল মিঃ ব্রেকের কবল হইতে মুক্তিলাভের উপায় না দেখিয়া, বহুচেষ্টায় মাথাটা তাঁহার হাতের কাছে লইয়া গেল, এবং মুখ নামাইয়া সজোরে তাঁহার হাত কামড়াইয়া ধরিল। মিঃ ব্রেক তাহার দংশনে বিব্রত হইয়া উঠিলেন, তথাপি তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন না; তখন সে মিঃ ব্রেককে টানিয়া লইয়া সবেগে উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাইয়া মিঃ ব্রেক বিস্মিত হইলেন।

পাগল সিঁড়ির নীচে দুই পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার হাতে এমন কামড় দিল যে, যক্ষণায় তিনি হাত টানিয়া লইতে বাধ্য হইলেন। সেই মুহূর্তেই সে এক ধাক্কা দিয়া মিঃ ব্রেককে সিঁড়ির উপর চিত করিয়া ফেলিয়া দিল। মিঃ ব্রেক আর তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারিলেন না।

পাগল এইভাবে মুক্তিলাভ করিয়াই দ্বারের দিকে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। মিঃ ব্রেকও মুহূর্তমধ্যে আত্মসংরক্ষণ করিয়া উঠিয়া তাহার অমুসরণ করিলেন, কিন্তু তিনি দ্বারের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বেই পাগল দ্বারের বাহিরে আসিয়া একরূপ জোরে দ্বার টুনিয়া দিল যে দ্বারের বোল্ট ঘুরিয়া গিয়া ফ্রেমের মধ্যে আঁটিয়া বসিল। (the bolt shot out and jammed in the frame) মিঃ ব্রেক দ্বার টানিয়া খুলিতে পারিলেন না।

যাহা হউক, তিনি বন্টু সরাইয়া বিস্তর টানা-টানির পর দ্বার খুলিলেন বটে, কিন্তু দ্বারের বাহিরে আসিয়া সেই পাগলকে আর দেখিতে পাইলেন না; দ্বারপ্রান্তে যে ট্যাক্সিখানি দাঁড়াইয়া ‘ভর-ভর’ শব্দ করিতেছিল, সে তাহাতে উঠিয়া চক্ষুর নিমেষে চম্পট দান করিয়াছিল। মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ পথে আসিয়া চিৎকার করিয়া পলাতক ট্যাক্সি থামাইতে পথিকদের অমুরোধ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার গলা হইতে কথা বাহির হইল না; একটা অমুচ্চ গোঁ-গোঁ শব্দ বাহির হইল, তাহা কেহ শুনিতে পাইল না।

তিনি যখন পথে আসিয়া ট্যাক্সির অমুসরণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন তাহা অনেক দূরে

চলিয়া গিয়াছিল। তথাপি সেই ট্যাক্সির পশ্চাভাগ মুহূর্তের জন্ত তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। ট্যাক্সির ‘নম্বর-প্লেটে’ তিনি ট্যাক্সির নম্বর দেখিতে পাইলেন। নম্বরটি xy ০৭০৮। ট্যাক্সির নম্বর তিনি স্মরণ রাখিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইবে—ইহা আশা করিতে পারিলেন না।

মিঃ ব্রেকের মন ক্রোধে ও ক্ষোভে পূর্ণ হইল। তাঁহার মনে হইল শ্মিথ তাঁহার সঙ্গে থাকিলে তিনি পাগলটাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিতেন। তাহাকে ধরিতে পারিলে রহস্যভেদ সহজ হইত। এভাবে অকৃতকার্য হইয়া তিনি মর্ষাহত হইলেন, এবং সেই অট্টালিকায় প্রত্যাগমন করিয়া পুরোস্ত পিস্তলটি কুড়াইয়া লইলেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন—তাহা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের ‘লিকুইড’ এয়ার পিস্তল, তাহা অত্যন্ত শক্তিশালী অস্ত্র, তাহার গঠনপ্রণালীও অদ্ভুত। এই অস্ত্র যেমন সাংঘাতিক সেইরূপ অব্যর্থ। তাহা নিঃশব্দে লক্ষ্যভেদ করে, এবং তাহার বেগ অত্যন্ত তীব্র।

মিঃ ব্রেক সেই পিস্তলটি পকেটে ফেলিয়া নাসুমিথের বাসায় উপস্থিত হইলেন। পিস্তলটি হস্তগত করিয়া তাঁহার আশা হইল পাগলটা পলায়ন করিলেও আর হঠাৎ নরহত্যা করিতে পারিবে না।—অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহার সেই পিস্তলে এক জন নিহত ও তিনজন আহত হইয়াছিল। ওল্গার কুকুরটিকেও সে হত্যা করিয়াছিল, এ বিষয়ে মিঃ ব্রেকের সন্দেহ রহিল না, কিন্তু নিরুদ্ভিষ্টা রঞ্জিনীর ভাগ্যে কি হইয়াছিল, তাহা তিনি অমুমান করিতে পারিলেন না।

—

অষ্টম তরঙ্গ

সন্ধান

মিঃ ব্রেক চিন্তাভুলচিত্তে হোটেল সেন্ট জুলিয়েনে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি যখন শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া সেই হোটেল হইতে বাহির হইয়াছিলেন, তখন তিনি মুহূর্তের জন্ত মনে করেন নাই যে, রঞ্জিনী ওল্গার পিতা জেনোফন নাসুমিথ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে। তিনি জাভিন্স ডি লা গ্রাণ্ডির বাগানে প্রবেশ করিয়া বাগানের উত্তর দরজায় একটি প্রৌঢ়াকে কুকুর লইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন; তাহার অমুসরণ

করিয়া তিনি নাসমিথের রাসভবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাকে সেখানে সশরীরে দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া তাঁহার বিষয় ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতেছিল। তাহার পর অল্প সময়ের মধ্যে যে সকল কাণ্ড ঘটিল—তাহা এরূপ অদ্ভুত রহস্যপূর্ণ, ঘটনাচক্রে এরূপ জটিল যে, স্বচক্ষে না দেখিলে তিনি তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। হোটেলের প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহার মনে হইল নিজাবোবে তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, যাহা দেখিয়া আসিলেন তাহা সত্য নহে; কিন্তু স্থিতি আহত স্থানে পটি ঝাটিয়া, ফিতা দিয়া গলায় হাত বুলাইয়া তাঁহার সম্মুখে বসিয়া ছিল; ক্ষত-মুগ হইতে প্রচুব রক্ত ক্ষরিত হওয়ায় তাহার মুখ মলিন, দেহ অবসন্ন।— ইহা অত্যন্ত কঠোর সত্য।

মিঃ ব্রেক অক্ষুট স্ববে বলিলেন, “ব্যাপার যে ক্রমেই সঙ্গীন হইয়া উঠিল স্থিতি! পুলিশের বিশ্বাস নাসমিথের মৃতদেহ তাহার সন্ধানিত করিয়াছে; কিন্তু আমরা সজীব নাসমিথকে দেখিয়া আসিলাম। পুলিশের চোখে ধূলা দিয়া কিছু দিন সে ঝাটিয়া থাকিবে মনে করিয়াছিল; কিন্তু আর তাহার জীবনের আশা নাই। তাহার যে ফুসফুস নীরোগ ছিল—অন্ততায়ীর গুলিতে তাহা বিদীর্ণ হইয়াছে। তাহার আয়ু শেষ হইয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে তুমি ঝাটিয়া গিয়াছ। আমার কথা শুনিয়া তুমি তাড়াতাড়ি মাথা সরাইয়া না লইলে গুলীটা তোমার বুকে বিধিত। তুমি ত ঝাটিলে, কিন্তু রক্তগী ওলগার জীবন রক্ষা হইবে কিনা বুঝিতে পারিতেছি না। সে জীবিত থাকিলেও তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা সহজ হইবে না। যে লোকটা তোমাদিগকে গুলী মারিয়াছিল, সে বিকৃতমস্তিষ্ক; নরহত্যায়া তাহার কুণ্ড নাহি। সে রক্তগীকেও হত্যা করিয়াছে শুনিলে বিস্মিত হইব না।”

স্থিতি বলিল, “সেই পাগলটা রক্তগী ওলগাকে চুবি করিয়া লইয়া যায় নাই ত?—সে একাকী আসিয়া কি ওলগাকে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে অপসারিত করিতে পারিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লোকটা অসাধারণ বলবান। রক্তগীর মত ক্ষীণাঙ্গী নারীকে বহিয়া লইয়া যাওয়া তাহার অসাধ্য নহে। গত রাত্রে সে নাসমিথের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই রক্তগীর কুকুরটাকে গুলী করিয়া মারিয়াছিল। পিস্তলের শব্দ হয় নাই, এ জন্য রক্তগী সতর্ক হইতে পারে নাই। আমি তাহার যে পিস্তলটি লইয়া আসিয়াছি, উহাই সেই

পিস্তল। কুকুরটাকে গুলী করিয়া মারিয়া সে রক্তগীর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। রক্তগীকে বোধ হয় সে গুলী মারিবার ভয় দেখাইয়া ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল।”

স্থিতি বলিল, “সে কি ভয়ে চীৎকার করে নাই?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বোধ হয় সে চীৎকার করে নাই। চীৎকার করিতে তাহার সাহস হয় নাই; রক্তগী বুঝিয়াছিল—চীৎকার করিলেই পাগল তাহাকে গুলী করিয়া মারিবে; প্লেস ডি লা গ্র্যাণ্ডের পথে তাহারই গাড়ীতে তাহার অমুচর নিহত হইয়াছিল—ইহা কি তাহার স্মরণ ছিল না?”

স্থিতি বলিল, “কিন্তু লোকটা কে কর্তা? সে কি উদ্দেশ্যে রক্তগীর অমুসরণ করিতেছিল, কেনই বা তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “প্রথমে আমার ধারণা হইয়াছিল নাসমিথের অমুমানই সত্য। রক্তগী ভিন্নকালের চাকে খোঁচা দিয়াছে; সে যাহাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত ও উৎপীড়িত করিতেছিল—ঐ পাগলটা তাহাদেরই বেতনভোগী চর; রক্তগীকে হত্যা করিবার চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। সার এন্সার নাথান ও তাহার দলের লোকের আদেশে সে পরিচালিত হইতেছিল। কিন্তু এখন আমার এই ধারণা পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন আমার বিশ্বাস, এই লোকটা রীমা নালিফের রূপ দেখিয়া তাহাকে লাভ করিবার জন্য ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। সম্ভবতঃ সে রক্তগীকে প্রেম নিবেদন করিয়াছিল; কিন্তু রক্তগী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় সে রক্তগীকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। রক্তগী যে রাত্রিতে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, সেই রাত্রেও সে ছায়ার ছায়া তাহার অমুসরণ করিয়াছিল। সে আমাকে রক্তগীর প্রণয়ী মনে করিয়া, আমাকে লক্ষ্য করিয়া গুলী মারিয়াছিল; কিন্তু পিয়ের ম্যালার্ড সেই গুলীতেই আহত হইয়াছিল। প্লেস ডি লা গ্র্যাণ্ডিতে রক্তগীর যে অমুচরকে সে হত্যা করিয়াছিল—রক্তগীর সঙ্গে যাইতে দেখিয়া তাহাকেও সে রক্তগীর প্রণয়ী মনে করিয়াছিল। রক্তগী যাহার সহিত গোপনে আলাপ করিবে, তাহাকেই সে রক্তগীর প্রণয়ী মনে করিয়া হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে।”

স্থিতি বলিল, “আপনার কথা সঙ্গত বলিয়াই মনে হইতেছে; কিন্তু রক্তগীর পিতাকে সে গুলী করিল কেন? বুদ্ধ নাসমিথকে হত্যা করিয়া তাহার কি ইষ্টসিদ্ধি হইত?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পাগল কি ভাবিয়া কখন কি কাজ করে, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। হয় ত সে মনে করিয়াছিল নাসমিথকে হত্যা করিলে তাহার সঙ্কল্প সিদ্ধি—”

মিঃ ব্রেকের কথা শেষ হইবার পূর্বেই টেলিফোন বন্-বন্ শব্দে বাজিয়া উঠিল। মিঃ ব্রেক উঠিয়া গিয়া রিসিভার তুলিয়া লইলেন, এবং সাড়া দিতেই তাঁহার বন্ধু মসিয়ে ভারলেনের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন।

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “মসিয়ে ব্রেক, আপনাকে দুই একটা জরুরী সংবাদ জানাইতে আসিলাম; আমার বিশ্বাস, তাহা শুনিলে আপনি বিস্মিত হইবেন। আমি ত তাহা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এমন কি সংবাদ মসিয়ে ভারলেন!”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “আমাদের সদর আফিসের সার্জেন লিফিভারকে আপনি জানেন। নন্দীরাণ হাসপাতালের ছোকরা ডাক্তার রেনার্ডের সঙ্গে তাহার অত্যন্ত বচসা হইয়া গিয়াছে। লিফিভার নিজের জিদ বজায় রাখিবার জন্ত শব-ব্যব-চ্ছেদের সময় আপনাদেব সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করিয়াছে। সে যে রিপোর্ট দিয়াছে, তাহার অর্থ এই যে, লোকটা সত্যি ট্রেনে কাটা পড়িয়া মারা গিয়াছে। উহা যে পলাতক কয়েদী নাসমিথেরই মৃতদেহ—এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ।”

মিঃ ব্রেক কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া একটু হাসিলেন মাত্র। তাহার পর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “ডাক্তার লিফিভার একটি গণ্ডমূর্খ (utter fool) মসিয়ে ভারলেন!”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “এ বিষয়ে মতভেদের অবকাশ নাই;—কিন্তু তাহার সিদ্ধান্তই যে গ্রাহ্য হইয়া থাকে। ডাক্তার লিফিভার তাহার রিপোর্টে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছে—কয়েদী নাসমিথের পরিবর্তে অল্প লোকের মৃতদেহ আনিয়া রেলের লাইনের উপর ফেলিয়া রাখা হইয়াছিল, এবং তাহাই নাসমিথের মৃতদেহ বলিয়া চালাইবার চেষ্টা হইতেছে—এইরূপ একটা জনরব শুনিতে পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু এরূপ জনরবের মূলে কোন সত্য নাই। সে না কি এরূপ নির্ভীকতাপূর্ণ কাহিনী (stupidest story) পূর্বে কখন শ্রবণ করে নাই! সে আমাদের আফিসের সহকারী অধ্যক্ষের (assistant chief) সঙ্গে দেখা করিয়া খুব রাগ

প্রকাশ করিয়া গিয়াছে। সে তাঁহাকে বলিয়াছে—আপনারই উদ্ভট কল্পনা হইতে এই অসম্ভব গল্পের উৎপত্তি!”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “আমার সম্বন্ধে তাহার ধারণা ত খুব উচ্চ।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “সে আপনাকে সম্মুখে পাইলে খাইয়া ফেলিত। সে বলিল—এই হতভাগা ইংরাজ গোয়েন্দাটা নিজের দেশ ছাড়িয়া প্যারিসে কি জন্ত অনধিকারচক্রা করিতে আসিয়াছে?—আপনি ত জানেন ডাক্তার লিফিভার ভয়ঙ্কর ইংরাজ-বিদ্বেষী। আমাদের সহকারী অধ্যক্ষটি তাহারই রায়ে রায় দিয়াছেন। তিনি প্রায় এক বর্ষ পূর্বে আমার সঙ্গে দেখা করিয়া বলিলেন—লিফিভারের সিদ্ধান্ত অকট্য। তিনি আরও বলিলেন—গুলী-মারা ব্যাপারের সহিত নাসমিথের পলায়নের কোন সম্বন্ধ নাই। থিয়েটারের নর্তকীটার প্রণয় লাভে হতভাগ হইয়া একটা পাগল প্রতিকন্দী-প্রণয়ীকে গুলী করিয়া মারিয়াছে। কিন্তু সে কি উদ্দেশ্যে পিয়ের ম্যালাউকেও গুলী করিয়াছিল—তাহা তিনি এখনও জানিতে পারেন নাই বলিলেন। তিনি বিশ্বস্তহস্তে জানিতে পারিয়াছেন, নাসমিথ চিরকুমার; সে যখন বিবাহই করে নাই, তখন তাহার কত্থা থাকিবে কিরূপে? তাহার কত্থা-উত্তা কিছুই নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনাদের এই সহকারী অধ্যক্ষ আর একটি পাগল। বড় কত্যাটি কোথায়?”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “ম্যালেদ্রিয় জরে তিনি বেহুঁশ।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “চারি দিকেই সঙ্কট।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “কিন্তু আপনার চিন্তার কোন কারণ নাই, আপনি স্বাধীনভাবে তদন্ত করিতে পারেন; আমরা আপনার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিব না মসিয়ে ব্রেক! তবে আমি যে আপনাকে সাহায্য করিব—সে আশা নাই; কারণ ত্রান্টিস হইতে একটা জালিয়াতীর সংবাদ পাওয়ায় আমাকে অবিলম্বে সেখানে যাইতে হইবে। নাসমিথের মৃতদেহ আগামী কল্য ম্যালামাইসন কারাগারসংলগ্ন সমাধি-ক্ষেত্রে সমাহিত করা হইবে। রীমা নালিকের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ হইয়াছে—ম্যাসেলকে তাহার তদন্তের ভার দেওয়া হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে ত আর একটা পাগল।”

মসিয়ে ভারলেন বলিলেন, “সে কথা সত্য। সে কি করে দেখা যাউক। এখন আমি আপনার

নিকট বিদায় লইব। আর এক কথা, আপনি আধ মিনিট অপেক্ষা করুন। লাইসেন্স বিভাগের ইন্সপেক্টর লি ক্রম আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে; আপনি একখান ট্যাক্সির স্থান জানিতে চাহিয়াছিলেন না ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, লাইসেন্স-ইন্সপেক্টর কি সেই ট্যাক্সিওয়ালাকে ডাকিয়াছেন ?”

মসিয়ে ভারপেন মিনিট দুই কোন কথা বলিলেন না, তাহার পর উত্তর দিলেন, x y ০৭০৮নং ট্যাক্সি ত ? সেই ট্যাক্সির ড্রাইভারের নাম জীন ডুপোর্ট; গারে ডি লা উষ্টের থানায় তাহাকে হাজির করা হইয়াছে। আপনি জেরা করিতে পারেন। এখন বিদায় বন্ধু! আশা করি আপনার শ্রম সফল হইবে।”

মিঃ ব্রেক রিসিভার রাখিয়া চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। প্যারিসের পুলিশ আফিসের কর্তৃপক্ষের বৃদ্ধির বহর দেখিয়া তাঁহার মন ক্ষোভে পূর্ণ হইল। বাহার উপর তিনি নির্ভর করিতে পারিতেন, বাহার নিকট সাহায্য পাইবার আশা ছিল—এ সময় তাঁহাকে প্যারিস ত্যাগ করিয়া জালিয়াতীর তদন্তে মূদুর মফস্বলে যাইতে হইল—ইহা বড়ই বিড়ম্বনা-জনক বলিয়া তাঁহার মনে হইল; তবে আশার কথা এই যে, তিনি স্বাধীনভাবে তদন্ত করিতে পারিবেন, কেহ তাঁহার কার্যে বাধা দিবে না। নাসমিথ তখনও জীবিত, অথচ তাহার মৃতদেহ বলিয়া আর একটি মৃতদেহ সমাহিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে,—এরূপ অদ্ভুত কাণ্ড আর কখন ঘটিয়াছে কি না, তাহা তাঁহার স্মরণ হইল না; কিন্তু ডাক্তার লিফভারের নাস্ত সিদ্ধান্তে ও পুলিশের কার্যদক্ষতায় অল্প একটি মৃতদেহ নাসমিথের মৃতদেহ বলিয়া সমাহিত হওয়ায় তাঁহার কাজের একটু সুবিধা হইবে, ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। অতঃপর নাসমিথকে পুলিশ গ্রেপ্তারের চেষ্টা করিবে না, এবং সে জীবিত নাই ব্রিয়া পুলিশ ওল্গা নাসমিথের বিরুদ্ধে মামলা চালাইবে না; স্বতরাং যদি সে জীবিত থাকে—তাহা হইলে তাহার ধরা পড়িয়া গেল-বাটিবার আশঙ্কা নাই ব্রিয়া তিনি কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন।

মিঃ ব্রেক এই সকল কথা চিন্তা করিয়া হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং পিস্তলটি পকেটে ফেলিয়া টুপি ও ছড়ি লইয়া বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন।

শ্রীথ বলিল, “এখন কোথায় যাইবেন কর্ত্তা !”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “একটা তদন্তে বাহির হইতেছি; রহস্যের একটা সূত্র পাওয়া গিয়াছে।”

শ্রীথ বলিল, “আমি আপনার সঙ্গে যাইব কি ?”
মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না। তুমি আহত হইয়াছ, এখন তোমার বাহিরে না যাওয়াই ভাল। আমার সঙ্গে পিস্তল থাকিল, হঠাৎ কোন বিপদের সম্ভাবনা ঘটিলে আত্মরক্ষা করিতে পারিব।”

শ্রীথ তাঁহার সঙ্গে পথ পর্য্যন্ত আসিয়া বলিল, “কর্ত্তা, আপনি ইচ্ছা করিয়া বিপদে পড়িবেন না। আপনাকে খুন করিবার জ্ঞাত একাধিক বার চেষ্টা হইয়াছে—তাহা স্মরণ রাখিবেন। আপনি অক্ষত দেহে ফিরিয়া না আসা পর্য্যন্ত আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া একখানি ট্যাক্সিতে উঠিয়া বসিলেন, এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই গারে ডি লা উষ্টের থানায় উপস্থিত হইলেন। xy০৭০৮নং ট্যাক্সির ড্রাইভার তাহার ট্যাক্সি থানার সম্মুখে রাখিয়া থানায় তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কি অপরাধে তাহাকে থানায় ধরিয়া আনা হইয়াছিল—তাহা সে জানিত না; ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গিয়াছিল। থানার কন্টেবলেরাও তাহা অপবাদ কি জানিতে পারে নাই, উপরওয়ালার হুকুমে তাহারা তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছিল।

মিঃ ব্রেক তাহাকে যে প্রশ্ন করিলেন—তাহার উত্তরে সে বলিল, “হাঁ মসিয়ে, সেই লোকটা আজ বৈকালে ক্র-মাটিনে আমার ট্যাক্সি ভাঙা করিয়া-ছিল। তাহার আদেশে আমি খুব জোরের ট্যাক্সি চালাইয়াছিলাম, সে আমাকে ভয় দেখাইয়াছিল; আমি প্রথমে জোরে ট্যাক্সি চালাইতে সম্মত হই নাই, কিন্তু আমি পূর্ণবেগে ট্যাক্সি চালাইতেছি না দেখিয়া সে থেকি কুকুরের মত আমাকে কামড়াইতে উদ্যত হইয়াছিল।—তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমি বলিলাম—‘আমাকে মারিবেন না কি ? আপনার মতলব কি ?’—লোকটা পকেট হইতে এক শ’ ফ্রাঙ্কের নোট বাহির করিয়া বা-হাতে ধরিল, এবং ডান হাতে একটা অদ্ভুত আকারের হাতিয়ার লইয়া বলিল, “কি চাও—এই নোট, না এই পিস্তলের গুলী ? আমার আদেশ পালন করিলে এই এক শ’ ফ্রাঙ্ক তোমার পকেটে প্রবেশ করিবে, আর আমার অবাদ্য হইলে, এই পিস্তলের গুলী তোমার মস্তকে প্রবেশ করিবে—কি চাও বল ?—আমি নোটখানি চাছিলাম, এবং ট্যাক্সি লইয়া উড়িয়া চলিলাম। লোকটা ক্ষ্যাপা না কি ? কে সে ? কোন দৃষ্টি করিয়াছে ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লই। কোথায় রাখিয়া আসিয়াছ?”

ট্যাক্সি ড্রাইভার বলিল, “রু চের্চেব একটা বাড়ীতে।—একখান ভাঙ্গা বিশ্রী বাড়ী, সেই বাড়ীর নম্বর ৯৯ -”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উত্তম, সেই বাড়ী এখন হইতে কি অনেক দূর?”

ট্যাক্সি ড্রাইভার বলিল, “সেখান হইতে অম্মার আড্ডায় ফিরিয়া আসিতে কুড়ি মিনিট লাগিয়াছে; নদীৰ ধারে একটা পুতান গীজ্ঞা আছে। সেই গীজ্ঞার নাম চ্যাপেল নম্বর। সেই গীজ্ঞার ঠিক পশ্চাতেই এই বাড়ী?”

মিঃ ব্রেক ট্যাক্সি ড্রাইভারের হাতে কুড়ি ফ্রান্সের একখানি নোট গুঁজিয়া দিয়া বলিলেন, “থানার দরজায় যে ট্যাক্সি দেখিলাম, তাহাই ত তোমার ট্যাক্সি?—আমাকে এখনই সেখানে লইয়া চল।”

কি ক্যাসাদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া ট্যাক্সি-ওয়ালা ভয়ে কাঁপিতেছিল; কিন্তু ক্যাসাদেব পরিবর্তে একটা ভাড়া জুটিয়া গেল দেখিয়া তাহার মন মুখে হাসি ফুটিল। সে প্রফুল্ল চিত্তে তৎক্ষণাৎ থানার বাহিরে আসিয়া ট্যাক্সিতে “ষ্টাট” দিল; মিঃ ব্রেক ট্যাক্সিতে উঠিয়া বসিলে সে দ্রুতবেগে রু-চের্চের দিকে ধাবিত হইল; মিঃ ব্রেক যে এত সহজে সেই পাগলের বাসস্থানের সন্ধান পাইবেন, তাহা আশা করেন নাই; কিন্তু তখনই তাঁহার মনে হইল—সেই পাগল ট্যাক্সি ড্রাইভারকে তাহারই বাসস্থানের নিকট লইয়া গিয়া যে ট্যাক্সি হইতে নামিয়াছে—ইহার নিশ্চয়তা কি?—যে নরহত্যা করিয়া নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল—তাহাকে যে সেই বাড়ীতে পৌঁছাইয়া যাইবে—ইহা বিশ্বাস কবিত্তে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না! নানা চিন্তায় তাঁহার মন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল।

নদীর নিকটবর্তী হইয়া ট্যাক্সি অপেক্ষাকৃত ধীরে চলিতে লাগিল, অবশেষে তাহা একটি পুরাতন ভজনালয়ের নিকট উপস্থিত হইলে ট্যাক্সিচালক সেই গীজ্ঞার প্রতি মিঃ ব্রেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। জীর্ণ ও শ্রীহীন পরিত্যক্ত দেবমন্দির দেখিলে মনে ঘেরুপ অজ্ঞাত ভয় ও ওঁদাশের সঞ্চার হয়—সেই গীজ্ঞাটি দেখিয়া মিঃ ব্রেকের মনের ভাবও সেইরূপ হইল; সেই ভজনালয় কৃষ্ণবর্ণ মার্বেল-নির্মিত, এজন্ত উহার গাঙ্গীর্ষ্য বর্ধিত হইয়াছিল। তাঁহার

মনে হইল সেই ভজনালয়বক্ষে অতীত যুগ হইতে কোন দুর্ভেদ্য রহস্য পুঞ্জীভূত হইয়া আছে।

সেই ভজনালয়-সংলগ্ন সমাধি-ক্ষেত্রটি একসময় বহুদূর পর্য্যন্ত প্রসারিত থাকিলেও, এখন তাহার আয়তন হ্রাস কবিয়া তাহা “রেলিং” দ্বারা ঘিরিয়া রাখা হইয়াছিল; সমাধি-ক্ষেত্রে তখনও কয়েকটি সমাধি-শিলা প্রোথিত ছিল, তাহা শ্রামল স্মৃদ্ধ শৈবালরাশি-সমাচ্ছাদিত। এষ্ট সমাধি-ক্ষেত্রের পশ্চাতে কয়েকটি অশরচ্ছন্ন অট্টালিকা, প্রাচীন সমাধি-ক্ষেত্রের সীমা সঙ্কচিত করিয়া তাহারই উপর সেগুলি নির্মিত হইয়াছিল। কালক্রমে নগরের জনসংখ্যা বর্ধিত হওয়ায় সমাধি-ক্ষেত্রের কিয়দংশ বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছিল; সেই-স্থানের মস্তকা খনন করিলে সমাধি-গহবরে অসংখ্য নবকঙ্কাল ও অস্থিপঞ্জব এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

ট্যাক্সিওয়ালা মিঃ ব্রেককে বলিল, “মসিয়ে ঐ চ্যাপেল নম্বরের ও-পাশেই রু-চের্চ নামক পথ; আমরা নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া পড়িয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উত্তম, ঐ পথের মোড়ে গাড়ী বাখ। সেই ভজনালয়টি হঠাৎ তোমার গাড়ীর কাছে উপস্থিত হইলে তাহার কাছে তুমি সিগারেট ধবংইয়া লইবার জন্ত একটা ম্যাচ-বাক্স চাহিবে; সে যখন তোমাকে ম্যাচ-বাক্স দিতে উত্তত হইবে—সেই সময় তাহার মাথায় লাঠী দিয়া এমন এক ধা মারিবে, যেন সেই আঘাতে ঘুরিয়া পড়ে; তোমার এই কাজেব জন্ত আমি দায়ী রহিলাম। তুমি গাড়ী লইয়া আমার জন্ত অপেক্ষা করিবে।”

ট্যাক্সিচালক সেই পথের মোড়ে গাড়ী নামাইয়া বলিল, “আমি আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতে রাজী আছি। ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া পাইব—যতক্ষণ বলিবেন এখানে অপেক্ষা করিতে পারিব বটে, কিন্তু আমি বাহারও মাথায় লাঠী ঠুকিতে পারিব না। আপনার সঙ্গে কাহারও বিরোধ থাকে, আপনারা মারামারি কাটাকাটি করুন, আমি তাহাতে যোগ দিব কেন? আমি ট্যাক্সি চালাইবার জন্ত সরকার হইতে লাইলেন্স পাইয়াছি; দাঙ্গা-হাঙ্গামা করিলে আমার লাইসেন্স বাজেয়াপ্ত হইবে। তখন কিরূপে সংসার প্রতিপালন করিব? বাড়ীতে আমার রোগা স্ত্রী, আর চারটি ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, একটি ছেলে মৃগী রোগে কষ্ট পাইতেছে—”

সে কথা শেষ করিবার পূর্বেই মিঃ ব্রেক অদৃশ হইয়াছিলেন, সুতরাং ট্যান্সিওয়ালার মুখের কথা তাহার মুখেই রহিয়া গেল। সে মিঃ ব্রেকের জন্ত সেই স্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক সেই পথ দিয়া গীজ্জার পশ্চাৎপাশ্বে একটি গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন। তখন সন্ধ্যা সমাগত-প্রায়। গলির ভিতর আলো জ্বলিতেছিল, সন্ধ্যার গলি অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন, দুর্গন্ধময়, তাহার দুই দিকে ছোট ছোট অটালিকা। —মিঃ ব্রেক পথের আলোকে খুঁজিতে খুঁজিতে ২৯নং বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তিনি সেই বাড়ীতে আলো দেখিতে পাইলেন না, বাড়ীর ভিতর কোন লোক আছে বলিয়াও মনে হইল না। দ্বারের সম্মুখে যে পিতলের ঘন্টাটি ছিল—তাহা কেহ চুপী করিয়াছিল বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল। যাহারা পুরাতন লোহা পিতলের তৈজসপত্রাদি বিক্রয় করে—তাহা তাহাদেরই কাজ!

পথে লোকজনের গতিবিধি ছিল না, পাশের একটা বাড়ীতে কে গ্রামফোনে একটা গান আরম্ভ করিয়াছিল। মিঃ ব্রেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিয়া সেই অটালিকার সদর দরজায় উপস্থিত হইলেন। দ্বার বন্ধ ছিল। তিনি কপাটের ও চৌকাঠের মধ্যস্থিত ফাঁকে সাঁড়াশীর মত একটি অস্ত্রের অগ্রভাগ প্রবেশ করাইয়া সজোরে চাড়া দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কজা সহ কপাট চৌকাঠ হইতে খুলিয়া আসিল। তখন তিনি কপাটখানি টানিয়া দ্বার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন।

গৃহমধ্যে গাঢ় অন্ধকার। মিঃ ব্রেক পকেট হইতে বিজলি-বাতি বাহির করিয়া জ্বালিলেন। তিনি সেই আলোকে চারি দিক দেখিতে দেখিতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় কি একটা নরম জিনিস তাঁহার পায়ে বাধিল। তিনি সচকিত ভাবে তৎক্ষণাৎ সরিয়া দাঁড়াইলেন, বিজলি-বাতিটা নামাইয়া-ধরিয়া তিনি অবনত মস্তকে পদপ্রান্তে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন—একটা শীর্ণদেহ কঙ্কালসার ক্ষুধিত কাল বিড়াল গুড়ি মারিয়া বসিয়া ছিল। --তিনি পদাঘাতে বিড়ালটাকে সরাইয়া দিয়া সেই কক্ষ হইতে একটি গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন; সেই গলিটি তক্তাদ্বারা আবৃত; জীর্ণ তক্তাগুলি তাঁহার পদভরে ছলিতে লাগিল। তিনি আরও কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া দক্ষিণ পাশে একটি কুঠুরী দেখিতে পাইলেন। সেই কুঠুরীটি অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন, তাহাতে কোন

আগবাব-পত্র ছিল না। সেই কুঠুরী দিয়া দোতালার উঠিবার জীর্ণ কাঠের সিঁড়ি। মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র সেই সিঁড়ির উপর হইতে কে ক্ষীণস্বরে বলিল, “কে-ও ওখানে?—কাহার পদশব্দ শুনিলাম? মসিয়ে আন্ড্রি কি?”

মিঃ ব্রেক কোন কথা বলিলেন না। তিনি সেই সিঁড়ির দিকে বিজলি-বাতির আলোক বিক্ষিপ্ত করিয়া সিঁড়ির মাথায় একটি শীর্ণদেহ, পুরুকেশী, কুজা বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলেন; সে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছিল। তাহার দেহ এতই দুর্বল যে, প্রতিপদক্ষেপে তাহার পড়িয়া যাইবার আশঙ্কা ছিল।

বৃদ্ধা নামিতে নামিতে মিঃ ব্রেকের মুখেব দিকে চাহিতে লাগিল; মিঃ ব্রেক দেখিলেন তাহার চক্ষু বিজলি-বাতির উজ্জ্বল আলোকে মুহূর্তের জন্ত কুঞ্চিত হইল না, একবারও তাহার চক্ষুর পলক পড়িল না। এমন কি, তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াও তাহার মুখতাবের কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইল না। মিঃ ব্রেক বৃদ্ধিতে পারিলেন—তাহার দৃষ্টিশক্তি নাই; সে মিঃ ব্রেককে দেখিতে না পাইয়া কান পাতিয়া তাঁহার পদশব্দ শুনিতে লাগিল। অন্ধবা কর্ণদ্বারা চক্ষুর অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা করে।

বৃদ্ধা নীচে নামিতে নামিতে পুনরবার বলিল, “মসিয়ে আন্ড্রি না কি! কে তুমি? কথা বলিতেছ না কেন? মসিয়ে আন্ড্রি?”

মিঃ ব্রেক সহজ স্বরে বলিলেন, “না মাদাম, আমি মসিয়ে আন্ড্রি নহি; আমি তাহার একজন বন্ধু। আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি; সে কি বাড়ীতে আছে?”

বৃদ্ধা বলিল “না মসিয়ে। আপনি কি থিয়েটারের ফ্রুটবাদক মসিয়ে ল্যাম্বার্ট?”

মিঃ ব্রেক মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “হা মাদাম, আমি ল্যাম্বার্ট।”

বৃদ্ধা বলিল, “আঃ, বাঁচিলাম! পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ। আমি ভাবিতেছিলাম—আপনি আসিলে বাঁচি। আমার সৌভাগ্য যে আপনি আসিয়াছেন।”—বৃদ্ধার মুখ প্রফুল্ল হইল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার জন্ত তোমার এত আগ্রহ কেন মাদাম! তোমার কি কোন কষ্ট হইতেছিল?”

বৃদ্ধা বলিল, “কষ্ট? সে কথা আর জিজ্ঞাসা করিবেন না মসিয়ে ল্যাম্বার্ট। মসিয়ে আন্ড্রি

হাসপাতাল হইতে আসিয়া অভ্যস্ত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। আমি তাহাকে আপনার কাছে যাইবার জন্য কত অনুরোধ করিয়াছি; কিন্তু সে আমার কথা গ্রাহ্য করে না। ঘরে একটি পয়সা নাই। কাল হইতে আমরা উপবাসী ছিলাম; ক্ষুধায় আমি অস্থির হইয়াছিলাম; অবশেষে সে বাহিরে গিয়া কোথা হইতে দুধ, রুটি ও কিছু খাবার লইয়া আসিল। সে কিছু টাকাও আনিয়াছিল; কোথা হইতে সে টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল, জানি না। বোধ হয় সে আপনার নিকট হইতে টাকা লইয়া আসিয়াছিল; আপনি ভিন্ন আব কে তাহাকে সাহায্য করিবে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “না, সে আমার কাছে যায় নাই?”

বুদ্ধা বলিল, “তবে সে কোথায় টাকা পাইল তাহা জানিতে পারি নাই; সে আমাকে কোন কথাই বলে না। তাহার তর্জ্জন-গর্জ্জনে আমি অস্থির হইয়াছি। আমাকে সে কথা কহিতে দেয় না; আমি নড়িলে চড়িলে সে মাঝিতে আসে! তাহার স্বভাব একেবারেই বিগড়াইয়া গিয়াছে। কি ছিল, আর কি হইয়াছে! মদ ভাস্ক খাইয়া তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে। তাহার পরিবর্তন দেখিয়া আমার দুঃখ হয়; কিন্তু তাহাকে কোন কথা বলিতে আমার সাহস হয় না। সে রাগ করিয়া জলস্ত ল্যাম্পটা আমাকে ছুড়িয়া মরিয়াছিল; সেই আঙুনে আমার চক্ষু দুটি নষ্ট হইয়াছে। মসিয়ে আন্ড্রি হাসপাতালে যাইবার পূর্বে এইভাবে আমাকে অন্ধ করিয়াছিল। আমি পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিতাম, যদি তাহার স্বভাবের পরিবর্তন না হয়—তাহা হইলে হাসপাতালেই যেন সে মবে। কিন্তু পরমেশ্বর আমার প্রার্থনা শুনিলেন না, সে হাসপাতালে মরিল না; সে সারিয়া উঠিয়া আরও বেশী ক্ষেপিয়া গেল, আরও বেশী বিগড়াইয়া গেল। তাহার অত্যাচার অসহ্য হইয়াছে।

“আমি তাহাকে আপনার কাছে যাইতে বলিয়াছিলাম। আপনি তাহাকে থিয়েটারের বাজনার দলে একটা চাকরী দিবেন; তাহা হইলে সে কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারিবে। আহাের অভাবে আর আমাদিগকে কষ্ট পাইতে হইবে না। সে আমার কথা শুনিয়া কি করিল জানেন? কুড়ুল দিয়া তাহার বেহালা-খানি খণ্ড খণ্ড করিল। আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া

কাদিতে লাগিলাম, তাহা দেখিয়া সে আমার মাথার উপর কুড়ুল তুলিল;—আমি কাঁপিতে কাঁপিতে ঘরের কোণে পলাইলাম।

“আমার ভয় হইল সে সেখানে দৌড়াইয়া গিয়া আমার মাথায় কুড়ুল মারিবে, আমাকে মারিয়া ফেলিবে; কিন্তু সে তাহা না করিয়া কুড়ুল দূরে ফেলিয়া দিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। ঠিক পাগলের মত কাদিতে লাগিল।—কাদিতে কাদিতে বলিল—আর সে থিয়েটারে গিয়া বাজনা বাজাইবে না; সে অন্ধ স্থান হইতে অনেক টাকা লইয়া আসিবে, আমাদের সকল কষ্ট দূর করিবে।—পাগলের মত সে কত কথাই বলিতে লাগিল; দেখিলাম হতভাগা একেবারেই ক্ষেপিয়া গিয়াছে।’

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমি ত তাহা বুঝিতে পারি নাই; তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে—একরূপ সন্দেহ করি নাই। ক্ষেপিয়া গিয়াছে! বড়ই দুঃখের বিষয়। তুমি কি আন্ড্রির মা?”

বুদ্ধা বলিল, “না মসিয়ে, আমি তাহার মা নই। আমার নাম রুমেলা। তাহার নাম আন্ড্রি লিমার্জ, তাহা ত আপনি জানেন। আমি তাহাকে বাল্যকাল হইতে মানুষ করিয়াছি। সে আমাকে মা বলিয়াই জানিত, আমাকে বড়ই ভাল বাসিত। তাহার পর যুদ্ধ বাধিল। সেই কাল যুদ্ধেই তাহার সর্বনাশ হইল; তাহার মাথা খারাপ হইল। সে দিব্যরাত্রি নেশা করিত, আব যে সকল কুসংস্কার করিত, তাহা ভদ্র লোকে করে না। আপনি ত সকলই জানেন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এখন সে বাহিরে গিয়াছে?”

বুদ্ধা বলিল, “বোধ হয় গিয়াছে; কিন্তু কখন গিয়াছে, তাহা জানিতে পারি নাই। অনেকক্ষণ তাহার কোন সাড়া পাই নাই। সে রান্নাবরের চাবি লইয়া চলিয়া গিয়াছে; সেই ঘরে খাবার আছে; ঘর বন্ধ থাকায় আমি খাইতে পাই নাই।”

মিঃ ব্লেক ত্রু কুণ্ঠিত করিয়া দুই এক মিনিট কি চিন্তা করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “মাদাম রুমেলা, আন্ড্রি এখন কোথায় গিয়াছে বলিতে পার? আমি তাহাকে কোথায় না খুঁজিয়াছি? কিন্তু তাহার দেখা পাই নাই। সে ক্রমাগত পলাইয়া বেড়াইতেছে, ধরা দেয় না। কাল বেলা চারিটার সময় তাহাকে এখানে খুঁজিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সাড়া পাই নাই।”

বুদ্ধা বলিল, “বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার। আমি ত তখন এখানেই ছিলাম, আমি সকল সময় এখানেই থাকি। কাল বেলা চারিটার সময়? না, সে

তখন বাড়ী ছিল না। কাল বেলা বারটার সময় সে বাহিরে গিয়াছিল। বেলা পাঁচটার সময় বাড়ী ফিরিয়াছিল। তখন আমি দোতালার আমার ঘরে ছিলাম, তাহার চীৎকার ও গালাগালি শুনিয়া আমার বড় ভয় হইয়াছিল, নীচে আসিতে আমার সাহস হয় নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পাঁচটার সময় বাড়ী ফিরিয়া রাখে কি সে বাড়ীতেই ছিল?”

বুদ্ধা বলিল, “না মসিয়ে, রাত্রি বারটার একটু পরেই সে বাহিরে গিয়াছিল। সকালে পাঁচটার সময় ফিরিয়াছিল; তখন বোধ হয় চারিদিক পরিষ্কার হইয়া আসিতেছিল। তাহার গলার আওয়াজ শুনিয়া মনে হইল সে কাহারও সঙ্গে কথা কহিতেছিল। বোধ হয় সে কাহাকেও সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিয়াছিল; কিন্তু সেই সময় কে তাহার সঙ্গে এখানে আসিবে? আমারই ভুল। সে মাতাল হইয়া বোধ হয় আপন মনেই বকিতেছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কাহাকেও লইয়া আসিয়াছিল কি না, তাহা তুমি বলিতে পার নাই? রান্নাঘরের দরজা কখন হইতে বন্ধ আছে বলিতে পার মাদাম রমেলি?”

বুদ্ধা বলিল, “বেলা বারটার পর আমি নীচে গিয়া রান্নাঘরের দরজা খোলা পাই নাই; সে বাড়ী আসিয়া বেলা বারটার সময় রান্নাঘরের দরজা বন্ধ করিয়া আবার কোথায় চলিয়া গিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার পর সে কি আর ফিরিয়া আসে নাই?”

বুদ্ধা বলিল, “না। সে বাহিরে যাইবার আগে আমার ঘরের দরজা বন্ধ আসিয়া দ্বারে ধাক্কা দিতে লাগিল। আমি দ্বার খুলিয়া দিলে সে বলিল—আমার খুব অসুখ হইয়াছে, নড়া-চড়া করিলে অসুখ বাড়িবে, আমি যেন নীচে না যাই। আমাকে সে বিছানায় পড়িয়া থাকিতে বলিল। আমি বলিলাম—আমার বড় ক্ষুধা হইয়াছে। সে বলিল, ‘আমি এখানে তোমার খাবার দিয়া যাইব।’ কিন্তু সে আমাকে খাবার না দিয়াই চলিয়া গিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি কি তাহার কথা শুনিয়া তোমার ঘরেই ছিলে?”

বুদ্ধা বলিল, “সে যতক্ষণ বাড়ীতে ছিল, ততক্ষণ, ঘরের বাহিরে যাইতে আমার সাহস হয় নাই। সে বারটার সময় বাহিরে যাইলে আমি নীচে গিয়া রান্নাঘরের দ্বার বন্ধ দেখিলাম। সিঁড়ির দিকে যে দ্বার আছে, সেই দ্বার বন্ধ করিয়া সে চলিয়া

গিয়াছিল। আমাকে খাবার দিতেও তুলিয়া গিয়াছিল।—কি অত্যাচার দেখুন!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি বলিলে সে কাল বেলা পাঁচটার সময় বাড়ী ফিরিয়াছিল।”

বুদ্ধা বলিল, “হ্যাঁ, সে কাল বেলা পাঁচটার সময় বাড়ী ফিরিয়া ভয়ঙ্কর তর্জন-গর্জন করিতে লাগিল; তাহা শুনিয়া আমি প্রাণভয়ে তড়াতাড়ি আমার ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিলাম। আমার মনে হইল সে কোন কুকর্ম করিয়া আসিয়া আরও বেশী ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে।—তখন তাহার কাণ্ডজ্ঞান ছিল না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, তাহার কিছুকাল পূর্বে তাহাকে ধরিয়া তিনি তাহার হাত হইতে পিস্তলটি কাড়িয়া লইয়াছিলেন; সে তাঁহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া বাড়ী ফিরিয়াছিল। সেই অপরাধেই সে বুদ্ধ নামসিথকে ও স্মিথকে গুলী করিয়াছিল। এই সকল কাণ্ডের পর তাহার মেজাজ খারাপ হইবারই কথা।

মিঃ ব্রেক এই সকল কথা চিন্তা করিয়া বুদ্ধাকে বলিলেন, “তাহার পর সে কি আবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল?”

বুদ্ধা বলিল, “কি করিয়া বলি? বোধ হয় সে চলিয়া গিয়াছিল; বাড়ী থাকিলে তাহার সাড়া পাইতাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “রান্নাঘরের দরজা কি এখনও সেই রকম বন্ধ আছে?”

বুদ্ধা বলিল, “হ্যাঁ মসিয়ে ল্যামবার্ট! আপনি আর এক সময় আসিলে আন্ড্রির দেখা পাইবেন। সে বাড়ী আসিলে তাহাকে বলিব—আপনি এখানে আসিয়াছিলেন। আপনি কি এখন যাইবেন?”

মিঃ ব্রেক বুদ্ধার সম্মুখে গিয়া সদয় ভাবে তাহার কাঁধে ও পিঠে হাত দিলেন; বুদ্ধা মুখ তুলিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু দৃষ্টিহীন চক্ষুতে কিছুই দেখিতে পাইল না। মিঃ ব্রেক ইহা সোভাগ্যের বিষয় বলিয়াই মনে করিলেন। তিনি বুদ্ধাকে সহানুভূতি ভরে বলিলেন, “মাদাম রমেলি, আমার বন্ধু আন্ড্রি বাড়ীতে আছে কি না, তাহা ত তুমি ঠিক জান না; হয় ত সে বাহিরে যায় নাই, কোন ঘরে শুইয়া আছে। বোধ হয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তুমি তোমার ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর, আমি একবার তাহাকে এখানে খুঁজিয়া দেখিব। তোমার কোন ভয় নাই, সে তোমার কোন ক্ষতি না করে—আমি তাহার ব্যবস্থা করিয়া যাইব। তুমি যাহাতে সময়ে ছুটি খাইতে পাও, খরচপত্রের

জ্ঞাত কিছু টাকা পাও, তাহারও উপায় করিব। আমি তোমার সকল কষ্ট দূর করিব।”

বুদ্ধা মিঃ ব্রেকের কথায় খুসী হইয়া সিঁড়ি দিয়া দোতালায় তাহার নিজের ঘরে চলিয়া গেল। যাইবার সময় সে উচ্চৈঃস্বরে ‘মসিয়ে ল্যাম্বার্ট’কে আশীর্বাদ করিতেছিল। মিঃ ব্রেক বুঝিলেন সে তাঁহার কথা বিশ্বাস করিয়াছে।

‘মসিয়ে ল্যাম্বার্ট’ লোকটি কে, মিঃ ব্রেক তাহা বুঝিতে পারিলেন না; কিন্তু মসিয়ে ল্যাম্বার্ট বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়া তিনি বুদ্ধার নিকট হইতে যে সকল সংবাদ সংগ্রহ করিলেন, তাহা যে অত্যন্ত মূল্যবান, এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ ছিল না। তিনি এই অট্টালিকার বিভিন্ন কক্ষ অনুসন্ধান করিতে করিতে তাহার পশ্চাত্ত্ব সিঁড়ির নীচেব কুঠুরীর দ্বার রুদ্ধ দেখিলেন। তিনি সেই দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া পকেট হইতে সাঁড়াশীর মত সেই অস্ত্রটি বাহির করিলেন, এবং পূর্ববর্ণিত উপায়ে সেই দ্বারও খুলিয়া ফেলিলেন। দ্বারের কজা সহ দ্বার খসিয়া আসিল। তিনি বামহস্তে বিজলি-বাতি ও দক্ষিণ হস্তে পিস্তল লইয়া রান্নাঘরে প্রবেশ করিলেন।—তিনি জানিতেন তাঁহাকে একটা উন্মাদের আড্ডায় প্রবেশ করিতে হইয়াছে—কখন কি বিপদ ঘটে, তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না; এজন্য তিনি সতর্কভাবে সেই কক্ষ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন।

মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি নিম্নস্বরে ডাকিলেন, “ওলগা! মিস্ নাসমিথ!—তুমি এখানে আছ কি? যদি এখানে থাক, শীঘ্র সাড়া দাও; তোমার আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।”

মিঃ ব্রেক রজ্জিগী ওল্গার সাড়া পাইলেন না; সেই কক্ষের কোন অংশে তিনি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তিনি বিজলি-বাতি হাতে লইয়া সিঁড়ির নীচে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সেই পাক-শালাটি তেমন উচ্চ নহে, তাহার উর্দ্ধে দোতালার বনিয়াদের খিলান। খিলানের নীচের অংশই পাকশালারূপে ব্যবহৃত হইতেছিল; কিন্তু তাহার মেঝে প্রস্তরবদ্ধ। এক্রূপ দুর্গন্ধময় গুদামের মত ঘর মনুষ্যের বাসোপযোগী নহে।—এক দিকে একটি জীর্ণ অগ্নিকুণ্ডে কতকগুলি ছাই পড়িয়া ছিল; অগ্নি দিকে একখানি ময়লা টেবিল, এবং দুইখানি জীর্ণ চেয়ার। এক কোণে উচ্চ পাথরের ধারি; তাহার উপর কয়েকখানি পাউরুটি; এক টিন জ্বমানো

দুধ, (condensed milk) এবং এক টিন মাংস। দুধের টিনটা তখনও খোলা হয় নাই। মিঃ ব্রেক দেখিলেন দুইটি প্রকাণ্ড ইঁদুর সেই কুটিগুলির প্রায় অর্দ্ধাংশ নিঃশেষিত করিয়াছে। তাঁহার বিজলি-বাতির তীব্র আলো তাহাদের চোখে পড়িয়া তাহাদের চক্ষু এভাবে ধাঁধিয়া দিল যে, তাহারা অন্ধবৎ হইয়া সেই স্থানেই বসিয়া রহিল; তাহাদের পলায়নের শক্তি রহিল না। সেই দুইটি ইঁদুর ভিন্ন মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে আর কোন জীবিত প্রাণী দেখিতে পাইলেন না।

দেওয়ালে কেরোসিন তেলের একটি ল্যাম্প ঝুলিতেছিল; মিঃ ব্রেক একটি ম্যাচের সাহায্যে সেই ল্যাম্পটি জ্বালিলেন। ল্যাম্পের আলোকে সেই কক্ষের আর এক কোণে একখানি বেতের চেয়ার মিঃ ব্রেকের দৃষ্টিগোচর হইল। সেই চেয়ারের উপর কি একটা সাদা জিনিস পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি তাড়াতাড়ি চেয়ারের নিকটে গিয়া তাহা তুলিয়া লইলেন, দেখিলেন তাহা একখানি কেমরিকের রুমাল। রুমালখানি ক্ষুদ্র, তাহার চারি ধারে ফিতা-জাঁটা, তাহা ল্যাভেণ্ডার-বাসিত; ল্যাভেণ্ডারের মৃদুগন্ধ মিঃ ব্রেকের নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিল।—উহা দেখিয়াই মিঃ ব্রেক বুঝিতে পারিলেন কোন বিলাসিনী রমণীর রুমাল। মিঃ ব্রেক রুমালখানি পরীক্ষা করিয়া তাহার দুই তিন স্থানে বাদামী রঙের দাগ দেখিতে পাইলেন; তিনি বুঝিলেন, রক্ত শুকাইয়া এক্রূপ দাগ হইয়াছিল! রুমালখানির এক কোণে নীল স্মৃতি দিয়া ‘আর-এন্’ এই দুইটি অক্ষর উৎকীর্ণ ছিল।—‘আর-এন্’ রীমা নালিফের নামের আত্মস্মরণ, তাহা তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন।

কিন্তু রুমালে রক্তের দাগ কেন?—তবে কি পাগলটা রজ্জিগী ওল্গাকে এখানে আনিয়া হত্যা করিয়াছে?—মিঃ ব্রেকের বক্ষঃস্থল কাঁপিয়া উঠিল; আশার ক্ষীণ আলোক-শিখা মুহূর্তমধ্যে নির্বাপিত হইল। তিনি রুমালখানি হাতে লইয়া সজ্জিতভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

নবম তরঙ্গ

সমাধি-গহবরের বন্দিনী

মিঃ ব্রেক বুঝিলেন, রজ্জিগীর অস্ত্রদ্বান সম্বন্ধে তিনি যাহা অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা মিথ্যা নহে; সেই

পাগলই রঞ্জিণী ওল্গা নামমথকে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে চুরি করিয়া এই নরককুণ্ডে লইয়া আসিয়াছিল। রঞ্জিণী আগুন লইয়া থেলা করিতেছিল, সম্ভবতঃ সে তাহার উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে।

সেই কক্ষের এক কোণে একটি ভাঙ্গা দরজা ছিল; এক সময় তাহা পাকশালার কাবোর্ডের দরজা ছিল, কিন্তু তাহা অব্যবহার্য্য অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, বিশেষতঃ তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়া একখানি কজ্জায় ঝুলিতেছিল বলিয়া, তাহার কাছে যাইতে মিঃ ব্রেকের প্রবৃত্তি হয় নাই। মাকড়সা ও ইঁদুর ভিন্ন অণু কোন জীবিত প্রাণী সেখানে থাকিতে পারে—ইহাও তাহার বিশ্বাস হয় নাই; কিন্তু সেই দিক হইতে অশ্রুত ছপ, ছপ, শব্দ উত্থিত হওয়ায় মিঃ ব্রেক সেই ভাঙ্গা দরজার নিকট উপস্থিত হইলেন; তখন সেই শব্দ সুস্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলেন। জলপ্রবাহের ণব্দ কোথা হইতে উঠিতেছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কোতুহলী হইয়া সেই পরিত্যক্ত কাবোর্ডের ভিতর বিজলি-বাতি প্রসারিত করিলেন। বাতির আলোকে তিনি কাবোর্ডের মেঝেতে একটি সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলেন। সুড়ঙ্গের মখের গোলকার লোহার আবরণটি সুড়ঙ্গের পাশেই মরিচিছিল। সেই আবরণের উপর লোহার একটা

সেই আংটা (a rusty iron ring) ছিল : রাখা হইয়াছিল।

মিঃ ব্রেক তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন।

এবং বিজলি-বাতির সুড়ঙ্গের পাশে বসিয়া পড়িলেন, করিলেন।

তাহার ধারণা হইল সুড়ঙ্গটি ভূগর্ভস্থ কুঠুরী-র প্রবেশ-দ্বার। মেঝের নীচে একটি

সুড়ঙ্গের ভিতর প্রস্তুত-নির্মিত সোপানশ্রেণী ঘুরিয়া ঘুরিয়া নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছিল; কিন্তু সোপানশ্রেণীর শেষ মুড়া দেখিতে পাইলেন না। সেখান হইতে জলের ছপ, ছপ, শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল।

মিঃ ব্রেক ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন না; তিনি ভাবিলেন, প্যারিসের যে সকল ড্রেনের জল নগরের ময়লা ধুইয়া সীন নদীর জলস্রোতের সহিত মিশিতেছে, সেই সকল ড্রেনের কোনটির সহিত কি এই ভূগর্ভস্থ কক্ষটির যোগ আছে; সেই জলরাশিই কি এই কক্ষ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে? যদি সেরূপ না হয়, তাহা হইলে সেই ভূগর্ভস্থ কক্ষে জলপ্রবাহ কিরূপে আসিল? রঞ্জিণী ওল্গাকে সেখানে ধরিয়া

আনিয়া সেই সুড়ঙ্গ দিয়া ভূগর্ভস্থ কক্ষে নিক্ষেপ, করা হইয়াছে কি না, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু এই সম্ভাবনার কথা মনে হইতেই মিঃ ব্রেকের মন আতঙ্কে ও উৎকণ্ঠায় পূর্ণ হইল, তাহার বুক দুক্ক-দুক্ক করিতে লাগিল। কাণ্ডজ্ঞান-বর্জিত উন্মাদটো রঞ্জিণীকে এরূপ ভয়াবহ-স্থানে বন্দি করিয়া রাখিতে পারে—ইহা তিনি অসম্ভব মনে করিতে পারিলেন না।

মিঃ ব্রেক বিজলি-বাতি নির্ধাপিত করিয়া সেই সুড়ঙ্গের ভিতর নামিয়া পড়িলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন সোপান-শ্রেণীর সংখ্যা অধিক নহে, কিন্তু তিনি ভিতরে নামিয়া বুঝিতে পারিলেন তাহাদের সংখ্যা অনেক অধিক : তত্ত্বিন্ন সোপানগুলি এরূপ পিচ্ছিল যে, প্রতি-পদক্ষেপে তাহার পদস্থলনের সম্ভাবনা বুঝিতে পারিলেন। তিনি চারি পাশের দেওয়াল ধরিয়া ধীরে ধীরে নামিতে লাগিলেন।

যাহা হউক, কুড়ি ফিট নামিয়া তিনি সমতল ভূমিতে পদার্পণ করিলেন। তিনি বিজলি-বাতি জালিয়া দেখিতে পাইলেন—যে স্থানে তিনি দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাহা ভূগর্ভস্থ গুদাম-ঘর, তাহার দেওয়ালগুলি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি একটি খিলান দেখিতে পাইলেন। সেই খিলানটি প্রস্তরনির্মিত; তাহার চতুর্দিকে স্তম্ভশ্রেণী বর্তমান। একটি স্তম্ভে তিনি একটি ভাঙ্গা দেবমূর্তি দেখিতে পাইলেন। তিনি ঐ কুঞ্চিত করিয়া বিজলি বাতির আলোকে সেই কক্ষের চতুর্দিক দেখিতে লাগিলেন। তাহার দৃষ্টিচ্যুত শতগুণ বদ্ধিত হইল।

মিঃ ব্রেক একটি দেওয়াল-সংলগ্ন প্রস্তর নির্মিত বেষ্টির মত একখানি সুদীর্ঘ আসন দেখিতে পাইলেন, তাহার আকার শব্দধারের (coffin) অনুরূপ। তাহার নীচে যে ফাঁক ছিল, তাহা নানা প্রকার জঞ্জালে পূর্ণ। তিনি পা বাড়াইয়া তদ্বারা সেই জঞ্জাল সরাইতে লাগিলেন। হঠাৎ ভয়ে বিষ্ময়ে তাহার কণ্ঠ হইতে আর্ন্তনাদের মত একটা অশ্রুত ধ্বনি নির্গত হইল, কারণ সেই জঞ্জালের ভিতর হইতে একটি নরকঙ্কাল বাহির হইয়া পড়িল। হয় ত বহুকাল পূর্বে কোন হতভাগ্য নগরবাসীর মৃতদেহ সেই স্থানে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহারই অস্থি-কঙ্কাল সেই স্থানে সঞ্চিত ছিল। মিঃ ব্রেকের সন্দেহ হইল, এক সময় এই স্থানটি সমাধি-গহ্বর (catacomb) ছিল। ভজনাঙ্গ-সংলগ্ন সমাধি-

ক্ষেত্রের এই অংশ এখন বহুলোকের আবাসস্থলে পরিণত হইয়াছে ; কিন্তু সমাধি-ক্ষেত্রের এই অংশ অপরিবর্তিত রহিয়াছে। এখনও দম্ভা বাটপাড়েরা অনেক নিরীহ ব্যক্তিকে এখানে ধরিয়া আনে, এবং তাহাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া তাহাদিগকে জীবিত অবস্থায় এই সকল সমাধি-গহবরে নিক্ষেপ করে। এখানে তাহার জীবন্ত সমাহিত হয়। তাঁহার স্মরণ হইল এই অট্টালিকাটি চ্যাপেল নয়র নামক তজনালয়ের এক প্রান্তে অবস্থিত, এবং এক সময় এই স্থান পর্য্যন্ত সমাধি-ক্ষেত্রের সীমা ছিল।

মিঃ ব্রেক তাঁহার বিজলি-বাতির আলোক অগ্নি দিকের দেওয়ালে নিক্ষেপ করিলেন ; তিনি যে স্থানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাহা যে একটি সুবৃহৎ গোরস্থানের অংশ, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন। তিনি ব্রিটিশে পারিলেন—বিভিন্ন অট্টালিকার অভ্যন্তরস্থ স্তম্ভের সাহায্যে এই শ্রেণীর ভিন্ন ভিন্ন গোরস্থানে প্রবেশ করিতে পারা যায়, এবং এই সমাধি গহবরগুলি স্তম্ভ দ্বারা পরস্পরের সহিত সংযুক্ত। সেই স্থান নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। ড্রেনের জল এই দুর্গন্ধময় কদম্ব গহবরগুলি ধৌত করিয়া অধিকতর দূষিত হইতেছিল, এবং কুল-কুল শব্দে প্রবাহিত হইয়া নদীর জলের সহিত মিশিতেছিল।

লেমার্জ নামক উন্মাদটো কি এই বহু প্রাচীন, ভীষণ অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন সমাধি-গহবরের অন্তর্নিহিত স্তম্ভের কোন অংশে রঞ্জিণীকে লুকাইয়া রাখিয়াছে ? —মিঃ ব্রেক বিজলি-বাতির আলোক বিক্ষিপ্ত করিয়া জলের ধাবে কি একটা জিনিস দেখিতে পাইলেন ; তাহা একটি ছত্রিশওয়ালা টুপি। এই টুপি তিনি সেই পাগলের মাথায় দেখিয়াছিলেন। তবে কি পাগলটা সেই স্থানে লুকাইয়া আছে ?

মিঃ ব্রেকের মনে হইল—এরূপ বিপজ্জনক স্থানে তিনি একাকী আসিয়া ভাল করেন নাই ; অন্ততঃ পক্ষে আর একটি বিজলি-বাতি, একটি কম্পাস, এক তাল দাড়ি লইয়া এই গোলকধাঁধায় পদার্পণ করা উচিত ছিল ; কারণ এখানে পদে পদে পথ হারাইবার আশঙ্কা ছিল। আঁকা-বাঁকা ঘুরো পথে ঘুরিতে ঘুরিতে তাঁহাকে কোথায় যাইতে হইবে, এবং সেই স্থান হইতে কিরূপেই বা প্রত্যাবর্তনের পথ খুঁজিয়া বাহির করিবেন, তাহা তিনি ব্রিটিশে পারিলেন না।

কিন্তু আর অধিক বিলম্ব করিতে তাঁহার সাহস হইল না, তিনি ভাড়াভাড়ি অনুসন্ধান শেষ করিতে

কৃতসঙ্কল্প হইয়া দেওয়ালের ফুকর হইতে একখানি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড অপসারিত করিলেন, এবং তাহাতে বিজলি-বাতিটি সংস্থাপিত করিয়া সেই ফুকরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। তাহার পাশের আর একটি স্তম্ভ দিয়া জনশ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল ; মিঃ ব্রেক সেই জলে নামিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। তিনি চলিতে চলিতে দুই পার্শ্বে অনেকগুলি শাখা-স্তম্ভ (subsidiary tunnel) দেখিতে পাইলেন। তিনি নিঃশব্দে সেই নিস্তরু ভূ-বিবরে রঞ্জিণীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

মিঃ ব্রেক এই ভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে এক স্থানে থমকিয়া দাঁড়াইলেন ; তাঁহার বিজলি-বাতির আলো হঠাৎ এরূপ ক্ষীণ হইল যে, তিনি সম্মুখের কোন বস্তুই স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন না। বিজলি-বাতির ব্যাটারীর কোন দোষ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি সেই স্থান হইতে ফিরিয়া যাইতে উত্তত হইয়াছেন—এমন সময় হঠাৎ তাঁহার পশ্চাৎ হইতে কেহ দুই হাতে সজোরে তাঁহার গলা টিপিয়া ধরিল। তাঁহার খাঁসরোধের উপক্রম হইল, মাথা ঘুরিতে লাগিল। তিনি তাঁহার আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার পিঠে একটা প্রচণ্ড ধাক্কা লাগিল ; সেই ধাক্কা পা পিছুলাইয়া তিনি জলে পড়িলেন। তিনি জল হইতে উঠিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কে যেন তাঁহাকে জলের ভিতর চাপিয়া ধরিল ; তিনি মাথা তুলিতে পারিলেন না, তাঁহার গলার চাপও ক্রমে বাড়িতে লাগিল। তিনি আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভের জগ্ন যথাশাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি কোন কোশলে চিং হইয়া দুই হাতে তাঁহার আততায়ীর গলা ধরিলেন, এবং তাহাকে জলের ভিতর টানিয়া আনিয়া তাহার পিঠে বসিলেন। এবার তাঁহার আততায়ী জলে ডুবিয়া ছুটফট করিতে লাগিল। কয়েক মিনিট পরে সে তাঁহার হাত ছাড়াইয়া কোথায় সরিয়া গেল, তাহা তিনি ব্রিটিশে পারিলেন না। মিঃ ব্রেক সেই অন্ধকারে জোরে জোরে নিশ্বাস পতনের শব্দ শুনিতে পাইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পিস্তল তুলিয়া সেই নিশ্বাসের শব্দ লক্ষ্য করিয়া গুলী করিলেন। তাঁহার আততায়ী আতঁদাদ করিয়া জলে পড়িল ; তাঁহার গুলীতে সে আহত হইল কি না, তাহা তিনি ব্রিটিশে পারিলেন না।

‘হুডুম হুডুম’ শব্দে সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন ভূ-বিবরে তাঁহার পিস্তল গজিয়া উঠিল। বাকদের ধুয়ে

ভূগর্ভ পূর্ণ হইল; অন্ধকারে তিনি কিছুই দেখিতে না পাইলেও, পিস্তলের শেষ গুলী ছাড়িলেন। পুনরবার গভীর গর্জনে ভূ-বিবর প্রতিধ্বনিত হইল। পিস্তল হইতে যে অগ্নিশিখা নির্গত হইল, মিঃ ব্রেক তাহার আলোকে দেওয়ালের কাছে একটি কৃষ্ণবর্ণ মুষ্টি দেখিতে পাইলেন; তাহার চক্ষু হইতে অস্বাভাবিক দীপ্তি বাহির হইতেছিল। পাগল গুলীর শব্দে হো-হো করিয়া হাসিল; তাহার পর ব্রেককে আক্রমণ করিবার জন্ত তাঁহার উপর লাফাইয়া পড়িল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ পদস্থলিত হইয়া জল-প্রবাহে নিক্ষিপ্ত হইল। মিঃ ব্রেক আর তাহাকে উঠিতে দেখিলেন না।

মিঃ ব্রেক পিস্তলটি পকেটে ফেলিয়া ললাটের ঘর্ষ অপসারিত করিলেন। তাহার পর সেই আহত পাগলটাকে জলের ভিতর হইতে হাতড়াইয়া টানিয়া তুলিলেন। তিনি তাহাকে একটি শুষ্ক স্থানে ফেলিয়া দেওয়াল ধরিয়া ইপাইতে লাগিলেন। তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন; তাঁহার চলিবার শক্তি ছিল না, সর্বাঙ্গ অসাড় হইয়া উঠিয়াছিল।

পাগলটা জন্ডের আয় পড়িয়া রহিল, উঠিবার চেষ্টা করিল না। বারুদের দুর্গন্ধ তখনও মিঃ ব্রেকের নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিতেছিল, এবং উপযুপরি কয়েকবার পিস্তলের গভীর নির্ধোষ সুডঙ্গ মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইবার পর সেখানে যে নিস্তরতা বিরাজ করিতেছিল—তাহা মিঃ ব্রেকের অসহ্য হইয়া উঠিল।

সহসা সেই নিস্তরতা উদ্ধ করিয়া কাহার মুহু ও অক্ষুট রোদনধ্বনি মিঃ ব্রেকের কর্ণগোচর হইল। তাঁহার মনে হইল সমাধি-গহবরের অন্ধ প্রান্ত হইতে এই শব্দ শুনিতে পাইলেন। তাঁহার হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। অবসন্ন দেহে তিনি যেন হঠাৎ বল পাইলেন। তিনি সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলেন, আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন, “রঞ্জিণী ওল্গা! মিস্ নাসমিথ! তুমিই কি? কোথায় তুমি?”

কিন্তু কেহই সাড়া দিল না! তিনি আর কোন শব্দও শুনিতে পাইলেন না। তাঁহার সন্দেহ হইল মুহূর্তপূর্বে তিনি যে রোদনধ্বনি শুনিয়াছিলেন তাহা কাল্পনিক; তথাপি তিনি সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। কয়েক মিনিট পরে একটি ঝরঝর ভিতর দিয়া চন্দ্রালোক দেখিতে পাইলেন; বাহিরের মুক্ত বায়ুছিল্লোল তাঁহার চোখে মুখে লাগিল।

চ্যাপেল নয়ালের উচ্চ গম্বুজের উর্দ্ধদেশ হইতে গুরুপক্ষের খণ্ডচন্দের স্নান আলোক সেই সমাধি-গহবরে প্রবেশ করিয়াছে, ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন।

মিঃ ব্রেক পুনরবার ব্যাকুল স্বরে ডাকিলেন, “ওল্গা! মিস্ নাসমিথ!”

এবারও তিনি কোন সাড়া পাইলেন না বটে, কিন্তু দূরে চন্দ্রালোকে কি একটা শুভ্র পদার্থ দেখিতে পাইলেন। আশায় ও আনন্দে তাঁহার হৃদয় স্পন্দিত হইল। তিনি দৌড়াইতে দৌড়াতে পদ পিছলাইয়া সেই গহবরমধ্যে আছাড় খাইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আরও কয়েক পা অগ্রসর হইবামাত্র ঝপাং শব্দে জলে পড়িলেন। সেই স্থান হইতে সুডঙ্গ নিয়াতিমুখী হইয়াছিল! সেখানে ভাল তাঁহার প্রায় এক-কোমর। সেই জলের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে তিনি সেই শুভ্র পদার্থটিকে জলের ধারে সানের উপর নিপতিত দেখিলেন।

মিঃ ব্রেক অধীর স্বরে ডাকিলেন, “ওল্গা!”

ওল্গাই বটে! সে সেই সানের উপর জড়বৎ পড়িয়া ছিল; তাহার দেহের অর্দ্ধাংশ জলে নিমগ্ন ছিল, মাথা হইতে পিঠ পর্যন্ত পাথরের স্তূপের উপর দেখা যাইতেছিল। তাহার পাতলা পরিচ্ছদ জলে ভিজিয়া দেহের সহিত লিপ্ত হইয়াছিল। তাহার মুখ মূর্তের মূপের আয় বিবর্ণ। মিঃ ব্রেক তাহার নিস্পন্দ দেহ ও নিমিলিত চক্ষু বদিকে চাহিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন; তাঁহার আশঙ্কা হইল দেহে প্রাণ নাই—তাঁহার সকল পরিশ্রমই কি বিফল হইল?

মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ তাহার পাশে ঝুকিয়া-পড়িয়া তাহার অসাড় হাত উদ্ধে তুলিলেন, হাত তুষার-শীতল; কিন্তু তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা করিয়া তাঁহার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি ওল্গার বক্ষঃস্থলে কান পাতিয়া বক্ষের মৃদু স্পন্দন-ধ্বনি শুনিতে পাইলেন; অক্ষুটস্বরে বলিলেন, “ধন্ত পরমেশ্বর!—দেহে এখনও প্রাণ আছে।”

তিনি ওল্গাকে টানিয়া কোলে তুলিলেন, এবং তাহার মাথা কাঁধের উপর লইয়া পিছল পাথরের উপর দিয়া অতি সতর্পণে ফিরিয়া চলিলেন। ওল্গার মাথা তাঁহার কাঁধের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার মলিন মুখে ও মুদিত নেত্রে চন্দ্রালোক প্রতিফলিত হইল। মিঃ ব্রেক ওল্গাকে বহন করিয়া লইয়া যাইবার সময় যে সুখ অমৃতব করিলেন, তাহা তাঁহার অনাস্বাদিত-পূর্ব। এক্রপ

বিপদসঙ্কুল স্থান হইতে সংজ্ঞাহীনা, অপূৰ্ণ রূপ-
লাবণ্যবতী তরুণীকে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাওয়া
তাঁহার জীবনে এই প্রথম। তিনি নারীর রূপের
স্বাবক নহেন, কোন রূপসী রূপের রঞ্জে তাঁহাকে
এ পর্য্যন্ত বাঁধিতে পারে নাই; কিন্তু তিনি রূপের
মৰ্যাদা জানেন, নারীর রূপ অবজ্ঞার বস্তু, এ ধারণা
কোন দিনও তাঁহার ছিল না। ভগবদ্ভক্ত প্রফুটিত
কুমুমকে যে চক্ষে দেখিয়া থাকেন, মিঃ ব্রেক নারীর
রূপও ঠিক সেই চক্ষে দেখেন; ইহা বিধাতাব
অপূৰ্ণ সৃষ্টি বলিয়াই মনে করেন। তিনি নারী-
বিদ্বেষী নহেন। ওল্গার অপূৰ্ণ রূপ, অপরূপ
লাবণ্য, সুগঠিত দেহের মাধুরীমণ্ডিত ভক্তি
তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহার মুখের দিকে
চাহিয়া তাঁহার মনে হইতেছিল—শুভ্র পুষ্পের মত
একটি ক্ষুদ্র বালিকা তাঁহার কোলে ঘুমাইয়া
পড়িয়াছে। তাহার কমনীয় মুকান্তি নিরুল্লস,
শুভ্র, এবং পাপের মলিনতা-বর্জিত।

কিন্তু তাঁহার এ ধারণা ত সত্য নহে; এই
রঞ্জিণী ওল্গা নাম্‌মিথ যৌবনমূলত কত রঙ্গই না
করিয়াছে! সার এন্‌সর নাথানের অকালকুয়াণ্টি
সহিত তাঁহার প্রণয়াভিনয় মিঃ ব্রেকের অজ্ঞাত
ছিল না। তাঁহাকেও সে কি বিষম অপদস্থ
করিয়াছিল! রীমা নালিফ এই ছদ্মনামে সে
প্যারিসের সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্কালয়ে যে নৃত্যলীলা প্রদর্শন
করিয়াছিল—তাহা প্যারিসের বহু ধনাঢ্য যুবকের
মস্তকে বিপ্রব উপস্থিত করিয়াছিল। এই ওল্গা
সুপ্রসিদ্ধা নৃত্যকী নাভা সেলিনস্কির কন্যা, মৃত্যু-
শয্যাশায়ী পলাতক কয়েদী জেনোফন নাম্‌মিথের
নন্দিনী—এ কথা মিঃ ব্রেক মুহূর্তের জ্ঞাত বিস্মৃত
হইতে পারেন নাই;—তথাপি তিনি তাহার মুখে
স্বর্গের পরিব্রতা ভিন্ন পাপের মলিনতা দেখিতে
পাইলেন না! তিনি পূর্বে একাধিক বার এই
সুন্দরী তরুণীর হস্তে লাজিত, বিড়ম্বিত ও পরাজিত
হইয়া তাহাকে কঠোর শাস্তি দিবেন, তাহাকে
কারাগারে প্রেরণ করিবেন—এইরূপ সঙ্কল্প
করিয়াছিলেন। আজ তিনি রঞ্জিণীকে সম্পূর্ণরূপে
আয়ত্ত করিয়াছেন, কিন্তু তখন তাহার সেই সকল
দুর্ব্যবহারের কথা তিনি সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত
হইলেন। তাহাকে উদ্ধার করিবার জ্ঞাত তিনি
জীবন বিপন্ন করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না! কে
বলে মানুষ যাহা ইচ্ছা করে—তাহাই করিতে
পারে?

রঞ্জিণীকে বহন করিয়া আনিতে আনিতে কত

কথাই তাঁহার মনে পড়িল। তিনি অগ্নয়নক ভাবে
আসিতেছিলেন; হঠাৎ রঞ্জিণীর সর্বাঙ্গ কাঁপিয়া
উঠিল। তাহার চেতনা সঞ্চার হওয়ায় সে একবার
তাঁহার ক্রোড় হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা করিল;
কিন্তু সে তখন বড় দুর্বল, অত্যন্ত অবসন্ন, সে
সতয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে অন্ধকারের দিকে চাহিয়া
রহিল। সে ভয় পাইয়াছে বুঝিয়া মিঃ ব্রেক অস্ত্র
দানের জ্ঞাত দুই একটি কথা বলিলেন, এবং স্নেহভরে
দুই হাতে তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন, ত্রস্তা
শিশুকন্যাকে কোলে লইয়া তাহার পিতা যে ভাবে
নিরাপদ স্থানে যাইতে থাকে—তিনিও ওল্গাকে
লইয়া সেই ভাবে অগ্রসর হইলেন।

মিঃ ব্রেক তাঁহার বিজলি-বাতি যেখানে রাখিয়া
গিয়াছিলেন, ধীরে ধীরে সেই স্থানে ফিরিয়া
আসিলেন। তাহার পর পূর্বোক্ত ফুকরের
ভিতর দিয়া ওল্গাকে লইয়া দেওয়ালের অপর
পার্শ্বস্থ গহ্বরে প্রবেশ করিলেন। তিনি পাকশালায়
প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন তেলের ল্যাম্পটি তখন
পর্য্যন্ত ক্ষীণ আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল।—ওল্গা
তাঁহার ক্রোড়ে পুনরবার মুচ্ছিত হইয়াছিল।

মিঃ ব্রেক ধীরে ধীরে তাহাকে মেঝের উপর
নামাইয়া রাখিয়া, তাঁহার পুরু কোটটা খুলিয়া
ফেলিলেন, এবং তাহা প্রসারিত করিয়া তাহার
উপর ওল্গাকে শয়ন করাইলেন।—কয়েক মিনিট
পরে সেই কক্ষের সিঁড়ির উপর হইতে মাদাম
কুমেলি কম্পিতস্বরে বলিল, “আন্‌ড্রি না কি?”

মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া
বলিলেন, “না, আন্‌ড্রি এখানে নাই, আমি মসিয়ে
ল্যাম্বার্ট। তোমার কাছে ব্রাণ্ডি আছে কি মাদাম?”

মাদাম কুমেলি বলিল, “ব্রাণ্ডি? হাঁ, কাবোর্ডে
আছে বটে, কিন্তু সে ব্রাণ্ডি যে তাহার। মসিয়ে,
আমি তাহার জিনিসে হাত দিতে পারিব না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার ভয় নাই মাদাম!
আমার জ্ঞাত আনিলে সে রাগ করিবে না; ভয়ানক
ঠাণ্ডা। আমার একটু ব্রাণ্ডি চাই, শীঘ্র আনিয়া
দাও।”

মাদাম কুমেলি সিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়া
গেল, কয়েক মিনিট পরে সে একটি ফ্লাস্ক লইয়া
সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিল, এবং মিঃ ব্রেককে
বলিল, “ঠাণ্ডায় কষ্ট পাইতেছেন, আপনার কষ্ট দূর
করাই উচিত। আমি ব্রাণ্ডির ফ্লাস্কটা আনিয়াছি;
কিন্তু মসিয়ে ল্যাম্বার্ট, আমি ইহা আপনাকে দিয়াছি,
এ কথা তাহাকে বলিবেন না। আপনি নিজেই

লইয়া গিয়াছেন বলিবেন। আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা বুঝিয়াছি, তোমার ছুটিস্তার কারণ নাই, তুমি এখন তোমার ঘরে যাইতে পার।”

মিঃ ব্রেক ত্র্যাণ্ড লইয়া তাহা অল্প পরিমাণে রন্ধিণী ওল্গার মুখে দিতে লাগিলেন। ওল্গা তখনও অচেতন। তিনি তাহার মাথা কোলে তুলিয়া লইয়া দুই তিনবার ত্র্যাণ্ড পান কণ্ঠেই তাহার ধমনীর গতি দ্রুত হইল, তাহার পর সে নড়িয়া উঠিল, এবং চক্ষু মেলিয়া চাহিল; কিন্তু তাঁহাকে চিনিতে পারিল না। হঠাৎ সে উঠিয়া বসিয়া আতঙ্কবিহীন দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিল, ব্যাকুল স্বরে বলিল, “সে কোথায়? আমি কোথায় আসিয়াছি? সে কি এখানে নাই? কোথায় গিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক কোটটা তুলিয়া তাহার গায়ে জড়াইয়া দিলেন, তাহার পর কোমল স্বরে বলিলেন, “সে চলিয়া গিয়াছে ওল্গা! তুমি এখন নিরাপদ। তোমার ভয়ের কারণ দূর হইয়াছে।”

রন্ধিণী মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিল। সে অশ্রুট শব্দ করিয়া উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল, এবং সত্বে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিল। মিঃ ব্রেককে চিনিতে পারিয়া তাহার আতঙ্ক দূর হইল, তাহার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; যেন সে আশ্বস্ত হইল।

রন্ধিণী মৃদুস্বরে বলিল, “আপনি সত্যিই মিঃ ব্রেক?”—কিন্তু সে তাঁহার উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই দুই হাতে তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিল এবং তাঁহার কাঁধে মাথা রাখিয়া বলিল, “সে চলিয়া গিয়াছে? আপনিই আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন? মিঃ ব্রেক, আপনি কত মহৎ; আমি মহাপাপিষ্ঠা, আপনাকে দয়ার সম্পূর্ণ অযোগ্য।”—তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুধারা বহিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক গালে তাহার উত্তম নিখাস অম্লভব করিলেন। রন্ধিণীর উত্তর হস্তে তখনও তাঁহার কণ্ঠ পরিবেষ্টিত ছিল; তিনি ধীরে ধীরে তাহাকে সরাইয়া দিয়া তাহার ‘কিমোনা’ দ্বারা তাহার সর্বাঙ্গ আবৃত করিলেন, তাহার পর কোমল স্বরে বলিলেন, “ওল্গা, তুমি এখন নিরাপদ। আমি তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়া ভাল করিয়াছি কি না, তাহা আমার বিচার করিবার শক্তি নাই; বোধ হয় ভালই করিয়াছি; কিন্তু এই বিপদে পড়িয়া যদি তোমার শিক্ষা হয়, যদি

তোমার স্বভাবের পরিবর্তন হয়—তাহা হইলেই আমার সকল শ্রম সফল হইবে। এবার তোমার শিক্ষা হইবে কি?”

রন্ধিণী ও-।। দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া ছিল। সে তখন নিঃশব্দে রোদন করিতেছিল; মিঃ ব্রেকের প্রশ্নের উত্তর দিল না। বোধ হয় সে তখন তাহার বিপদের কথাই চিন্তা করিতেছিল। কয়েক মিনিট পরে সে মুখ তুলিয়া সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর মৃদুস্বরে বলিল, “আপনি আমাকে দয়া করিয়া এই ভয়ানক স্থান হইতে কোন নিরাপদ স্থানে লইয়া চলুন। এখানে আমি আর এক মুহূর্তও থাকিতে পারিব না। এখানে থাকিলে আমি বাঁচিব না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি তোমাকে স্থানান্তরেই লইয়া যাইব; আমার কাছে থাকিতে তোমার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। আমি বাহিরের পথে একখানি ট্যাক্সি রাখিয়া আসিয়াছি; তুমি এখানে একটু অপেক্ষা কর, গাড়ীখানা আমি এই বাড়ীর দরজার কাছে আনাইয়া লই।”

মিঃ ব্রেক সেই অট্টালিকার বহির্দ্বারে উপস্থিত হইলেন; অদূরে একটি যুবককে দেখিতে পাইলেন, সে ম্যাচ-বায় বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছিল,—ফেরিওয়ালা। মিঃ ব্রেক তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে ছোকরা,—শোন।”

ফেরিওয়ালা তৎক্ষণাৎ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, “ম্যাচিস চাই?”

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, তুমি দৌড়াইতে পার?”

ফেরিওয়ালা বলিল, “পুলিশ তাড়া করিলে চোর যে ভাবে দৌড়ায়—সেই রকম দৌড়াইতে পারি,—যদি তুমি পয়সা লাভের আশা থাকে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “দশ ফ্রাঙ্ক লাভের জন্ত একটু দৌড়াইতে রাজি আছ?”

ফেরিওয়ালা বলিল, “আল্‌বৎ।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহা হইলে তোমাকে লুভরেব পুলিশ-আফিসে দৌড়াইয়া যাইতে হইবে। সেখানে গিয়া বলিবে—তুমি ইংরাজ ডিটেক্টিভ মিঃ ব্রেকের নিকট হইতে আসিয়াছ; মসিয়ে ভারলেন প্যারিসে আছেন কি স্থানটিসে চলিয়া গিয়াছেন, এই সংবাদ লইয়া আসিবে।”

ফেরিওয়ালা বলিল, “মসিয়ে ভারলেন? তিনি স্থানটিসে গিয়াছেন কি প্যারিসে আছেন—এই

খবর আনিয়া দিলে দশ ফ্রাঙ্ক বক্শিস পাইব?—
আর কিছুই করিতে হইবে না ত?

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, বক্শিস পাইবে; যদি
শুনিতে পাও এখনও তিনি প্যারিসে আছেন—
তাহা হইলে তাঁহাকে বলিবে তিনি যেন তাডাভাডি
৯৯ নং রু চের্চে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করেন,
বুঝিয়াছ?”

ফেরিওয়াল বলিল, “একটা কথা বুঝিতে এখনও
বাকি আছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কি কথা?”

ফেরিওয়াল বলিল, “যদি তিনি গ্রান্টসে
চলিয়া গিয়া থাকেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহা হইলে তিনি ত
আসিতে পারিবেন না, তুমিই ফিরিয়া আসিয়া
খবরটা আমাকে জানাইয়া যাইবে।”

ফেরিওয়াল বলিল, “বক্শিসটা আগাম দিতে
হইবে। আগে পয়সা, তাহার পর কাজ—ইহাই
আমার দস্তর।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “চমৎকার দস্তর! কিন্তু
যদি তুমি বক্শিসটা পকেটস্থ করিয়া সেখানে যাইতে
ভুলিয়া যাও?”

ফেরিওয়াল বলিল, “আমাকে বিশ্বাস করিতে
না পারেন—সে দোষ আপনার। পয়সা লইয়া
কাজ করিব না—আমি সে রকম নিমকহারাম নহি।”

মিঃ ব্রেক তাহার হাতে দশ ফ্রাঙ্ক দিলেন, সে
তাহা পকেটে ফেলিয়া চক্ষুর নিমেষে অন্তর্হিত
হইল। মিঃ ব্রেক হইল দিতেই ট্যাক্সিওয়াল
তাঁহার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া ট্যাক্সিহু তাঁহার
সম্মুখে আসিল। সে বলিল, “আমি চলিয়া যাইতে-
ছিলাম। আপনার বিলম্ব দেখিয়া ভাবিতেছিলাম
আপনি আমার কথা ভুলিয়া গিয়া অত্র পথে সরিয়া
পড়িয়াছেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আমি তোমার জন্ত
একটি ভাড়া ঠিক করিয়াছি; একটি ‘লেডি’কে
এখান হইতে লইয়া যাইতে হইবে।”

ট্যাক্সিওয়াল হাসিয়া বলিল, “লেডি শেয়ারী?
বুঝিয়াছি—আপনি এখানে—”

মিঃ ব্রেক বাধা দিয়া বলিলেন, “তুমি ছাই
বুঝিয়াছ। শোন—সেই মহিলাটি অসুস্থ, আমি
তাহাকে তাহার আত্মীয়দের কাছে পাঠাইব। তুমি
রু ম্যাকাত্রে কোথায়, জান?”

ট্যাক্সিওয়াল বলিল, “বোধ হয় জানি, কারণ
ঐ পল্লীই আমার জন্মস্থান।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহা হইলে হোটেল ডি
সেন্ট জুলিয়েন ত তুমি চেন বোধ হয়।”

ট্যাক্সিওয়াল গম্ভীর ভাবে বলিল, “বোধ হয়;
কারণ সেই হোটেলের পাশের যে বাড়ীতে আমার
মা বাস করিতেন, সেই বাড়ীতেই আমি জন্মিয়া-
ছিলাম শুনিয়াছি,—যদিও এতদিন পরে জন্মের
কথাটা আমার স্মরণ নাই। আমার বাবা বাঁচিয়া
থাকিলে বোধ হয় তাঁহার স্মরণ থাকিত।—কিন্তু
হোটেলওয়াল পিয়ের ম্যার্লার্ডকে আমি ছেলেবেলা
হইতেই চিনি। এক সময় তিনি প্রকাণ্ড পালোয়ান
ছিলেন, এখন বড়ো হইয়াছেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পিয়ের ম্যার্লার্ডকেও
তুমি চেন! তাহা হইলে তোমাকে বেশী কিছু
বলিতে হইবে না; তুমি পীড়িতা লেডিটিকে সেই
হোটেলের পৌছাইয়া দিবে। সেখানে বলিবে মিঃ
ব্রেক নামক লণ্ডনের একটি ভদ্রলোক তোমার
বাড়ীতে তাহাকে পাঠাইয়াছেন। বিবি ম্যার্লার্ড
তাহার সেবা শুশ্রূষা করিবে—বুঝিয়াছ?”

ট্যাক্সিওয়াল বলিল, “হাঁ, মসিয়ে! আপনার
আদেশ আমার স্মরণ থাকিবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কথাটা গোপনীয়;
তোমার মুখ বন্ধ রাখিবার জন্ত মুখে কিছু দেওয়া
চাই ত? এই পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক লও, কথাটা যেন
তোমার মুখ দিয়া বাহির হইয়া না পড়ে।”

ট্যাক্সিওয়াল আশাতীত পুরস্কার পাইয়া
তৎক্ষণাৎ গাড়ীর দরজা খুলিয়া বলিল, “মসিয়ে,
আমার বাড়ীতে আমার রুগ্না স্ত্রী ও পাঁচটি সন্তান
আছে; তাহাদের একটি মৃগী রোগে কষ্ট পাইতেছে।
আপনার নিকট এই পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক পাইয়া আমি
কিরূপ উপকৃত হইলাম। তাহা আপনাকে ব্যাইতে
পারিব না। মৌখিক কৃতজ্ঞতার কোন মূল্য নাই,
কিন্তু আপনি স্থির জানিবেন—এই পীড়িতা লেডি
সম্বন্ধে আমি কালা বোবা এবং অন্ধ।”

মিঃ ব্রেক রঙ্গিনী ওলুগাকে বাহিরে আনিয়া
সেই ট্যাক্সিতে তুলিয়া দিলেন। ট্যাক্সিওয়াল
রঙ্গিনীর রূপ দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল; কিন্তু
সে মনের ভাব গোপন করিয়া তৎক্ষণাৎ ট্যাক্সির
দরজা বন্ধ করিল, এবং মিঃ ব্রেককে অভিবাদন
করিয়া ট্যাক্সিতে ঠাট দিল। ট্যাক্সি মুহূর্ত্ত মধ্যে
অদৃশ্য হইল।

মিঃ ব্রেক অতঃপর পূর্বোক্ত পাকশালায়
প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি বিজলি-বাতি হাতে
লইয়া পুনর্ব্বার সেই সমাধি-গহবরে প্রবেশ

করিলেন; তিনি পাগলকে খেঁখানে দেখিয়া গিয়াছিলেন, সেই স্থানেই সে জড়ের মত পড়িয়া ছিল। তিনি তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন; তাঁহার মনে হইল সে সোনার মত পাতলা! এরূপ লঘু দেহে সে দৈত্যের মত শক্তি কোথায় পাইয়াছিল—তাহা তিনি বুঝিতে না পারিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন।

যাহা হউক, তিনি তাহার অশাড় দেহ কাঁধে তুলিয়া লইয়া অতি কষ্টে পাকশালায় ফিরিয়া আসিলেন, এবং তাহাকে একখানি টেবিলের উপর ফেলিয়া রাখিলেন। তিনি তাহার চক্ষুর দিকে চাহিয়া দেখিলেন—তাহা কাচের তায় স্বচ্ছ। তাহার মুখ বিবর্ণ, ধমনী গতিহীন, বক্ষেরও স্পন্দন ছিল না। মিঃ ব্রেকের মনে হইল তাঁহার নিষ্কিপ্ত গুলী তাহার দেহে বিদ্ধ হওয়ায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে। “শেষে কি নরহত্যা করিলাম?”—অশ্রুটস্বরে এই কথা বলিয়া মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল স্তম্ভিত ভাবে বসিয়া রহিলেন।

হঠাৎ তাঁহার আগ্রহ হইল গুলীটা তাহার দেহের কোন অংশে বিদ্ধ হইয়াছে পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন।—তিনি তাহার দেহের সকল অংশ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু গুলী প্রবেশের চিহ্ন কোন স্থানেই দেখিতে পাইলেন না। গুলীতে আহত না হইয়াও পাগলটা মরিয়া গেল!—মিঃ ব্রেকের ধারণা হইল সে যক্ষারোগে কষ্ট পাইতেছিল; হঠাৎ মুখ দিয়া রক্ত উঠায় সে পড়িয়াছে ও মরিয়াছে। নরহত্যা উদ্ভাদের কি শোচনীয় পরিণাম!

রীমা নালিককে লাভ করিবার জন্ত সে ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল, তাহার রূপের তৃষ্ণা দুর্দ্দমনীয় হওয়ায় সে মরিয়া-হইয়া উঠিয়াছিল; রঙ্গিনী ওল্গা যাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতেছিল, তাহাকেই সে তাহার প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী সন্দেহে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছিল; তাহার চেষ্টা কোন কোন ক্ষেত্রে সফলও হইয়াছিল। ঈর্ষ্যা ভিন্ন তাহার অপরাধের মূলে কোন গুপ্ত অভিসন্ধি ছিল বলিয়া তখনও মিঃ ব্রেকের বিশ্বাস হইল না। রঙ্গিনী ওল্গা এ সম্বন্ধে কোন কোন কথা তাঁহাকে বলিতে পারিবে—আশা করিয়া তিনি সন্ধ্যোত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

হঠাৎ মিঃ ব্রেকের মনে হইল, পাগলটার পকেটে কোন কাগজপত্র থাকিলে তাহা হইতে রহস্যের কোন না কোন সূত্র আবিষ্কৃত হইতে

পারে। তিনি তাহার পকেট অন্বেষণ করিয়া একখানি ‘লি ইত্যিল’ নামক সংবাদ-পত্র, কয়েকখানি বিল ও বন্দকী জিনিসের টিকিট পাইলেন। তাহার ব্রেকের পকেটে চিঠির কাগজে মোড়া একটি তাড়া ছিল। মিঃ ব্রেক তাহা খুলিয়া পক্ষাশখানি ফরাসী ব্যাঙ্ক-নোট দেখিতে পাইলেন। প্রত্যেকখানি হাজার ফ্রাঙ্কের নোট।

মিঃ ব্রেক নোটগুলি পরীক্ষা করিয়া সন্মুখে বলিলেন, “পক্ষাশ হাজার ফ্রাঙ্ক—এই পাগলটার পকেটে সঞ্চিত ছিল! রু-চের্চ পল্লীতে এরূপ ধনাঢ্য লোক ছিল—ইহা কি কেহ বিশ্বাস করিতে পারে? অথচ স্তন্যিলাম ইহার দুই বেলা আহারের সংস্থান ছিল না; যে বুদ্ধা ইহাকে সম্ভানের মত প্রতিপালিত করিয়াছিল, এই নরপিশাচ তাহাকে অনাহারে রাখিয়া কি যন্ত্রণাই না দিয়াছে।”

যে চিঠির কাগজে এই নোটগুলি মোড়া ছিল, তাহাতে নিম্নলিখিত কথাগুলি লেখা ছিল,— “Bientot je vais mourir, ‘Toute a ma boune amie, Madame Rumelle.” অর্থাৎ “আমার মৃত্যু আসন্নপ্রায়, সমস্তই আমার সদাশয়া বান্ধবী মাদাম রুমেলির।”

মিঃ ব্রেক নোটগুলি হাতে লইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, তাহার পর সেগুলি সেই চিঠির কাগজ জড়াইয়া মৃতব্যক্তির পকেটেই রাখিয়া দিলেন।

হঠাৎ মাদাম রুমেলির কণ্ঠধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হইল। সে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মসিয়ে ল্যাম্বার্ট, মসিয়ে ল্যাম্বার্ট! আপনি কি ওখানে আছেন, বাহিরের দরজা হইতে কে ডাকাডাকি করিতেছে। আপনাকেই ডাকিতেছে কি না ঠিক বুঝিতে পারিলাম না।—আনুড়ির কোন বন্ধু আসিয়াছে কি?”

“দেখি” বলিয়া মিঃ ব্রেক ভাড়াভাড়ি বহির্দ্বারে উপস্থিত হইলেন।—দ্বার খুলিয়া দেখিলেন পুরোঁক ফেরিওয়াল ফিরিয়া আসিয়াছে। সে তাঁহাকে বলিল, “দেখুন, আমি ফিরিয়া আসিয়াছি। আমি পুলিশ আফিসে গিয়া মসিয়ে ভারলেনকে দেখিতে পাই নাই। একজন কন্টেবল বলিল—তিনি ত্রানুটিসে চলিয়া গিয়াছেন। আমার কাজ শেষ হইয়াছে, আর কোথাও দৌড়াইতে হইবে কি? দেশলাই ফেরি করা অপেক্ষা এ কাজে লাভ বেশী; কিন্তু সর্ব্বদা এ রকম সন্ধ্যোগ জোটে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার কাজে আমি

খুলী হইয়াছি ছোকরা! তুমি দৌড়াইয়া কিছু উপার্জন করিয়াছ, এবার মুখ বন্ধ করিয়া আরও কিছু উপার্জন কর। এ সকল কথা কাহাবও নিকট প্রকাশ করিবে না—এই সর্ব্বোত্তম তোমাকে পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক দিতেছি; তুমি রাজী আছ কি?”

ফেরিওয়াল বলিল, “পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক! পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক পাইলে আমি ওকথা ভুলিয়া যাইব, কাহারও নিকট প্রকাশ করা ত দূরের কথা। হাঁ, আপনার সঙ্গে কখন আমার দেখা হইয়াছে, ইহাও স্মরণ থাকিবে না।”

ফেরিওয়াল প্রস্থান করিলে মিঃ ব্রেক সেই অট্টালিকায় পুনঃ প্রবেশ করিলেন, এবং সিঁড়ির নীচে দাঁড়াইয়া ডাকিলেন, “মাদাম রুমেলি! আমার একটা কথা শুনিবে কি?”

মাদাম রুমেলি সিঁড়ির মাথায় দাঁড়াইয়া বলিল, “কি বলিবেন বলুন, এখান হইতেই আপনার কথা শুনিতে পাইব।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন,—“মসিয়ে আন্ড্রির জন্ম আমি আর এখানে বিলম্ব করিতে পারিব না, সে হয় ত আজ রাত্রে বাড়ী ফিরিবে না। আমার কথা শোন, তুমি শুইতে যাও, তোমার দুশ্চিন্তার কারণ নাই। তোমার বড় কষ্ট হইয়াছে শুনিয়া তোমাকে কিছু সাহায্য করিব মনে করিয়াছি। এই সিঁড়ির উপর তোমার জন্ম পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক রাখিয়া যাইতেছি।”

মাদাম রুমেলি বলিল, “পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক! আপনার বড় দয়া মসিয়ে ল্যাম্বার্ট!—আপনার কথা অগ্রাহ্য করিতে পারিব না, আমি শুইতে চলিলাম। আমি আর আন্ড্রির জন্ম অপেক্ষা করিব না, সে আমাকে খাইতে না দিলেও ঐ টাকায় কিছুদিন চালাইতে পারিব। পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক অভাব ঘটিবে!—স্বর্গে যে সকল সাধু (saints) আছেন, তাঁহারা আপনাকে আশীর্বাদ করুন মসিয়ে ল্যাম্বার্ট! আপনার দয়ার সীমা নাই।”

মিঃ ব্রেক দেখিলেন মাদাম রুমেলি হাতড়াইতে হাতড়াইতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিল, এবং হাত বাড়াইয়া নোটখানি ভুলিয়া লইল। সে তাহা ব্যগ্রভাবে মুঠায় পুরিয়া পুনর্বার সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া গেল। সে জানিতে পারিল না—যে হতভাগা তাহার জীবন বিষময় করিয়াছিল, তাহাকে বন্ধ করিয়াছিল—সে পাকশালায় চিরন্দিয়ায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে।

মিঃ ব্রেক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “বিদায় মাদাম!”

মাদাম রুমেলি বলিল, “নমস্কার মসিয়ে ল্যাম্বার্ট! পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন।”

মিঃ ব্রেক বহির্দ্বার খুলিয়া পথে আসিলেন। তিনি বৃষ্টিতে পারিলেন আন্ড্রি লেমার্জের মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইতে অধিক বিলম্ব হইবে না; কিন্তু তাহার পকেটে যে নোটগুলি ছিল—তাহার কি গতি হইবে, তাহা তিনি অস্বপ্নান কল্পিত পারিলেন না। একবার তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছিল—নোটগুলি মাদাম রুমেলিকে দিয়া আসিবেন; কিন্তু তিনি স্বয়ং সে ভার গ্রহণ করিলেন না। তিনি সেখানে গোপনে আসিয়াছিলেন—ইহা গোপন রাখাই বাঞ্ছনীয় মনে করিলেন। পুলিশ আন্ড্রির মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া বৃষ্টিতে পারিবে—বন্দ্যারোগই তাহার মৃত্যুর কারণ; কিন্তু সে পিয়ের ম্যালার্ডকে গুলী করিয়াছিল, রঞ্জিণীর অম্বুচরও তাহার গুলীতেই গ্রেস্-ডি গ্র্যাণ্ডিতে নিহত হইয়াছিল—তাহা পুলিশ কোন দিন জানিতে পারিবে না। সেই রহস্য-ঘবনিকা কোন দিন অপসারিত হইবে না।

মিঃ ব্রেক পথে আসিয়া একখানি ট্যাক্সি দেখিতে পাইলেন; তাহা থামাইয়া তাহাতে উঠিয়া বসিয়া ট্যাক্সি-চালককে বলিলেন, “রুম্যাকাত্রে—শীঘ্র চল।”

দশম তরঙ্গ

আন্ড্রি লেমার্জের গুপ্ত রহস্য

এক মেঘাঙ্ককারাচ্ছন্ন অপরাহ্নে ফরাসী-রাজধানী প্যারিস নগরে দুইটি ঘটনা সংঘটিত হইল, প্রত্যক্ষতঃ তাহাদের মধ্যে কোন সম্বন্ধ ছিল না। প্রথম ঘটনা, ওক্লার সেন্ট জার্ডে নামক একটি ক্ষুদ্র সমাধিক্ষেত্রে একটি বৃদ্ধের মৃতদেহ সমাহিত হইল। প্রকাশ, এই ব্যক্তির ফুসফুস হইতে অতিরিক্ত শোণিত-ক্ষরণই তাহার মৃত্যুর কারণ। এতিনিউ মাটিনের একটি অট্টালিকায় এই বৃদ্ধ বাস করিত; সেই স্থানেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল।—সমাধিক্ষেত্রে দুইজন মাত্র শোকার্ভ (two mourners) উপস্থিত ছিল। তাহাদের একজন ইংরাজ, দ্বিতীয় একটি বিরসবদনা, কৃষ্ণ পরিচ্ছদাধারিণী, অবগুণ্ঠনবন্তী তরুণী।

দ্বিতীয় ঘটনাটি—প্যারিসের পুলিশ-আফিসে পুলিশ-কমিশনরের ভীষণ ক্রোধের অভিব্যক্তি। সেই অপরাহ্নে পুলিশ আফিসে যেন ভূমিকম্প

আরম্ভ হইয়াছিল; সকলেই ভয়ে তটস্থ। ফরাসী-দেশের সমগ্র পুলিশ বিভাগে সেই ভূমিকম্পের বেগ অল্পাধিক পরিমাণে অনুভূত হইয়াছিল। তাহার ফলে সেই অপরাহ্নেই নব্বই রীমা নালিফ ছদ্মবেশে ফ্রান্সের দক্ষিণাঞ্চলে যাত্রা কবিতাছিল, এবং পিরেনিজ গিরিমালা অতিক্রম করিয়া সাণ্টানভারে পলায়ন করিয়াছিল; মিঃ ব্রেকও অতঃপর প্যারিসে বিলম্ব করা নিশ্চল বোধে রু ম্যাকাভ্রে হইতে লণ্ডনে প্রস্থান করিয়াছিলেন। গ্রহে প্রত্যাগমন করিয়া বিশ্রামস্থল উপভোগই তিনি প্রার্থনীয় মনে করিয়াছিলেন।

পুলিশ-কমিশনরের বিচলিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল।

পুলিশ-কমিশনর কিছুদিন পূর্বে ফরাসী কল্লোতে গমন করিয়া ম্যালেরিয়া লইয়া প্যারিসে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, এবং শয্যাগত ছিলেন। তিনি যখন আফিসে অনুপস্থিত ছিলেন, সেই সময় যে সকল ঘটনা তাঁহার অজ্ঞাতসারে সংঘটিত হইয়াছিল—তাহা পবে জানিতে পারায় তাঁহার ক্রোধানল প্রচণ্ডবেগে জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। তাঁহাকে আর কখন সেরূপ জুঁক হইতে দেখা যায় নাই।

তিনি শাস্ত্রপ্রকৃতির লোক ছিলেন, অল্পভাষী হইলেও বলদর্শী ও চিন্তাশীল ছিলেন। তিনি যোগ্যতাব সম্মান করিতে জানিতেন। পুলিশ বিভাগেও সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করিত। ডেপুটি-কমিশনর মসিয়ে ভারলেন তাঁহার অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন; মিঃ ব্রেকও তাঁহার পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রধান সহকারীর সহিত তাঁহার সম্বন্ধ ছিল না। সে তাঁহার অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা করিত, কিন্তু কৃতকার্য হওয়া দূরের কথা—সেজন্য তাহাকে পদে পদে অপদস্থ হইতে হইত। পুলিশ-কমিশনর পুলিশের প্রধান সার্জেন্ট লিফবারকে নিতান্ত অযোগ্য মনে করিতেন; সময়ে সময়ে তাহার প্রতি ব্যবহারেও তিনি শিষ্টচারের সীমা লঙ্ঘন করিতেন। এজন্য সহকারী কমিশনর লিফবারের পক্ষাবলম্বন করিত, এবং তাহার উপর যথেষ্ট নির্ভর করিত। সুতরাং পুলিশ-কমিশনরের অনুপস্থিতি কালে তাঁহার সহকারী ডাক্তার লিফবারের ইচ্ছাতেই পরিচালিত হইয়াছিল। ডাক্তার লিফবারের রিপোর্টই তাহার গ্রাহ্য হইয়াছিল।

ইহার ফল অত্যন্ত অপ্রীতিকর হইল। পুলিশ-

কমিশনর সুস্থ হইয়া আফিসে আসিয়া কার্যভাণ গ্রহণ করিয়াই সকল ব্যাপার জানিতে পারিলেন; তিনি ক্রোধে অধীন হইলেন। মসিয়ে ভারলেনকে ত্রানটিস হইতে ফিরাইয়া আনিবার ব্যবস্থা করা হইল। ডাক্তার লিফবারকে অবসর গ্রহণ কবিতা পেন্সনের দরখাস্ত করিতে আদেশ করা হইল। পুলিশ-কমিশনর তাঁহার প্রধান সহকারীকে কঠোর তিরস্কার করিলেন; ফলে উভয়ে হাতহাতির উপক্রম হইল! অবশেষে সহকারী উপরওয়ালার ব্যবহারে অপমান বোধ করিয়া স্বরাষ্ট্র সচিব (Mimisteur de P Interieur) সহিত সাক্ষাৎ করিল; বোধ হয় সে পুলিশ-কমিশনরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল; কিন্তু তাহার ফল উদ্ভূত হইল! তিনি তাহাকে দীর্ঘ কালের ছুটি লইয়া নাইসে গিয়া মাথা ঠাণ্ডা করিতে আদেশ করিলেন।

ইতিমধ্যে দশ বাব জন পুলিশ-কমিশনারী বীমা নালিফের অনুসন্ধানে প্যারিসের চতুর্দিকে ধাবিত হইল; তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য ‘হুলিয়া’ বাহির হইল। মিঃ ব্রেকের নিকট একখানি সুদীর্ঘ টেলিগ্রাম প্রেরিত হইল। সেই টেলিগ্রামের মর্ম্ম এই যে, যদি তাঁহার কাজের ক্ষতি বা অসুবিধা না হয়, তাহা হইলে তিনি যেন অবিলম্বে প্যারিসে প্রত্যাগমন করেন, তাঁহার সহিত ‘প্রিফেক্টর’ (পুলিশ-কমিশনর) জরুরি পত্রাঘর্ষ আছে। তিনি যখন প্যারিসে আসিয়াছিলেন, ‘প্রিফেক্ট’ তখন জুরে শয্যাগত থাকায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ হয় নাই;—এজন্য তিনি আন্তরিক দুঃখিত।

মিঃ ব্রেক এই টেলিগ্রামের উত্তরে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বিনীত ভাবে জানাইলেন—তিনি নানাকার্য্যে ব্যস্ত থাকায় প্যারিসে যাঁহতে পারিবেন না। তিনি প্রিফেক্টকে একথাও জানাইলেন যে, তিনি প্যারিসে গিয়া তাঁহার প্রধান সহকারীর নিকট যে ব্যবহার পাইয়াছিলেন, তাহা শিষ্টাচারসম্মত নহে, এবং তাঁহার প্রধান সহকারী কার্য্যপদ্ধতির মর্ম্মও তিনি বুঝিতে পারেন নাই।

প্রকৃত কথা এই যে, অতঃপর তিনি প্যারিসে গমন করা নিষ্প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। জেনোফন নাসমিথের মৃত্যু সম্বন্ধে যে বিচার-বিব্রাট ঘটয়াছিল—তাহা তখন সংশোধনের উপায় ছিল না।

এই জন্ম তিনি সেই টেলিগ্রামখানি বাজে কাগজের ঝড়িতে নিক্ষেপ করিয়া পাইপ ধরাইয়া চিন্তাভুল চিন্তে স্মিথের মুখের পদকে চাহিলেন। তিনি তখন স্মিথের সহিত রন্ধনী ওল্গার সম্বন্ধে

আলোচন' করিতেছিলেন।—ওল্গাকে মৃত্যুবল হইতে উদ্ধার করিয়া হোটেল সেণ্ট জুলিয়েনে বিবি ম্যালার্ভের নিকট পাঠাইয়াই তাঁহার কর্তব্য শেষ করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, তাহাকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিতে তাঁহার আগ্রহ ছিল না।

মিঃ ব্লেক রঞ্জিনী ওল্গাকে সমাধি-গহবর হইতে উদ্ধার করিয়া ব্রিটিশে পাঠিয়াছিলেন পাগল আন্ড্রি লেমার্জ—রীমা নালিফ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া দীর্ঘাবশেষেই তাহার শত্রুতাসাবন করিয়াছিল; যে কোন উপায়ে হউক, নর্তকী রীমা নালিফকে হস্তগত কবাই তাহার জীবনের একমাত্র সঙ্কল্প হইয়াছিল এবং সেজন্য সে কোন কুকর্মেই কুণ্ঠিত হয় নাই। রঞ্জিনী ওল্গার শত্রুগণ তাহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে লেমার্জকে নিযুক্ত করিয়াছিল—এবং সেই পাগল সেইজন্যই কয়েক জনকে খুন জগ্ম করিয়া রঞ্জিনীকে চুবী করিয়া লইয়া গিয়াছিল—মিঃ ব্লেকের প্রথমে এই ধারণা হইলেও অবশেষে তিনি তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। মিঃ ব্লেক মাদাম ক্রমেলির নিকট বিদায় লইয়া হোটেল জুলিয়েনে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। সেখানে রঞ্জিনীর সহিত আলাপ করিয়া তাহার নিকট পাগলটার অভিসন্ধি জানিতে পারিয়াছিলেন।

ওল্গা তাঁহাকে বলিয়াছিল, আন্ড্রি লেমার্জকে সে চিনিত না, এমন কি, সে কে, তাহাও জানিত না। আন্ড্রি তাহাকে হরণ করিবার পূর্বে রঞ্জিনী ওল্গা কোন দিন তাহাকে দেখে নাই; কিন্তু সম্ভবতঃ আন্ড্রি তাহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়াই তাহাকে লত করিয়ার জন্ত অনীর হইয়া উঠিয়াছিল। আন্ড্রি লেমার্জ ছায়ার ঠায় সর্বত্র তাহার অনুসরণ করিতেছিল, রঞ্জিনী ওল্গা কোন দিন তাহা জানিতে পারে নাই; অবশেষে একদিন গভীর রাতে আন্ড্রি তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে হত্যা করিবার ভয় দেখাইয়া তাহার অনুসরণ করিতে বাধ্য করে। পাগল যখন রঞ্জিনীর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল—তখন রঞ্জিনী ঘুমাইয়া ছিল; পাগল তাহাকে জাগাইয়া, তাহার মাথার উপর পিস্তল উত্তত করিয়া নিঃশেষে তাহার অনুসরণ করিতে আদেশ করিয়াছিল—এজন্য রঞ্জিনী ওল্গা আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে পারে নাই। পাগল রঞ্জিনীকে বলিয়াছিল—সে তাহার দুই জন প্রণয়ীকে গুলী করিয়াছে; তাহার পিস্তল নিঃশেষে লক্ষ্য ভেদ করে। রঞ্জিনী যদি তাহার সঙ্গে যাইতে আপত্তি করে, বা কাহারও সাহায্য প্রার্থনায় চীৎকার

করে—তাহা হইলে পিস্তলের গুলী নিঃশেষে তাহারও মস্তিষ্কে প্রবেশ করিবে। রঞ্জিনী ব্রিটিশাছিল—নিঃশেষে তাহার অনুসরণ না করিলে সে তাহাকে গুলী করিয়া হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হইবে না; তখন তাহার ‘মাথায় খুন চাপিয়াছিল।’ (There was murder in his eyes.)

রঞ্জিনী মিঃ ব্লেককে এ কথাও বলিয়াছিল যে, সে শয্যা ত্যাগ করিয়া একখানি শাত্রবস্ত্র মাত্র সঙ্গে লইবার অগ্রমতি পাইয়াছিল। সে শালখানি গায়ে জড়াইয়া আন্ড্রির সঙ্গে পথে আসিয়া একখানি ট্যাক্সি দেখিতে পাইয়াছিল; ট্যাক্সিখানির দ্বার-জানালাগুলি বন্ধ ছিল। আন্ড্রি তাহাকে তাহার বাড়ীর অদূরে ট্যাক্সি হইতে নামাইয়া-লইয়া গভীর রাত্রেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল; তাহার পর তাহাকে দুর্গন্ধ-দূষিত অন্ধকারাচ্ছন্ন পাকশালায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। সেই সময় সে তাহাকে হত্যা করিবার ভয় দেখাইয়া তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে আদেশ করিয়াছিল; কিন্তু রঞ্জিনী তাহা কখনও বলিয়াছিল—সে যাহা ইচ্ছা করিতে পারে—তাহার ছায়াও স্পর্শ করিবে না। আন্ড্রি তাহাকে বশীভূত করিতে না পারিয়া ক্রোধে ক্ষেপিয়া উঠিল, কিন্তু হত্যা করিল না। রঞ্জিনীর প্রতি উৎপিড়ন করিলে তাহার কামনা পূর্ণ হইবে—এই বিধানে সেই বর্বর তাহাকে সেই কক্ষে রাখিয়া চলিয়া গেল; সেই রাত্রে সে আর ফিরিয়া আসিল না, পরদিন প্রভাতেও ফিরিল না। রঞ্জিনী ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইলেও প্রাণভয়ে অধিকতর ব্যাকুল হইয়াছিল; সে কোথাও লুকাইতে পারে কি না—সেইরূপ স্থানের সন্ধান করিতে করিতে একটা ভাঙ্গা কাবোর্ডের মেঝেতে একটা গোলাকার ঢাকনী দেখিতে পাইল। ঢাকনীটা আংটা ধরিয়া টানিয়া তুলিতে তাহার একটা আঙ্গুল কাটিয়া গেল।—সে ক্রমালে আঙ্গুলের রক্ত মুছিয়াছিল। মিঃ ব্লেক পরে অদূরে তাহার শোণিতরঞ্জিত ক্রমালখানি দেখিতে পাইয়াছিলেন।

য'হা হউক, গোলাকার ঢাকনী তুলিয়া রঞ্জিনী একটা সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলে, সেই সুড়ঙ্গে প্রবেশ করিয়া সিঁড়ির সাহায্যে সমাধি-গহবরে প্রবেশ করিয়াছিল। সেখানে লুকাইয়া থাকিলে আন্ড্রি তাহার সন্ধান পাইবে না, এই আশায় রঞ্জিনী সমাধি-গহবরের ভিতর বহুদূর অগ্রসর হইয়া লুকাইবার চেষ্টা করিয়াছিল।

আন্ড্রি সেই দিন মধ্যাহ্নকালে বাড়ী ফিরিয়া পাকশালায় প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু রঞ্জিনীকে

সেখানে দেখিতে না পাওয়ায় ও শ্রুত্বের দ্বার খোলা দেখিয়া সে তাহার সন্ধানে সমাধি-গহবরে উপস্থিত হইয়াছিল। রক্ষিণী তাহার সাড়া পাইয়া একটি গহবর হইতে গহবরান্তরে প্রবেশ করে, এবং ক্রমাগত তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া গহবরের বিভিন্ন অংশে লুকাইতে আবৃত্ত কণে। আন্ড্রি ক্রোধে অধীর হইয়া তর্জ্জন-গর্জ্জন আরম্ভ করিলে, সে কত দূরে আছে—তাহা বুঝিতে পারায় রক্ষিণী তাহার দৃষ্টির অন্তরালে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এইভাবে ক্রমাগত পলায়ন করিয়া সে সেই নর-পিণ্ডাচের কবল হইতে আশ্রয়লাভ করিতেছিল, অবশেষে সে জলের ধারে অস্ত্রান হইয়া পড়িলে আর কিছুই জানিতে পারে নাই। মিঃ ব্রেক তাহার চেতনা-সঞ্চার করিলে সে তাঁহাকে দেখিয়া প্রথমে অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল, তাহার পর সে বুঝিতে পারিল—তিনি তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন।—তখন তাহার মন আনন্দে পূর্ণ হইলেও দারুণ অবসাদে সে পুনর্বার মুচ্ছিত হইয়াছিল।

ওল্গা নাসমিথ মিঃ ব্রেকের অসুযোগে তাঁহার নিকট এই সকল কথা প্রকাশ করিলে, মিঃ ব্রেক আন্ড্রি লেমার্জের কুকর্ষের পরিচয় কতকটা জানিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি আন্ড্রি সম্বন্ধে আর কোন সংবাদ পাইলেন না। রক্ষিণীও তাহার পরিচয় জানিত না, এবং সে তাহার প্রতি এরূপ উৎপীড়ন করিবে, ইহা সে পূর্বে বঝিতে পারে নাই। রক্ষিণী হোটেল জুলিয়েন হইতে তাহার পিতার আবাসে প্রত্যগমন করিয়া জানিতে পারিল—তাহার পিতা আততায়ীর গুলীতে যেদিন আহত হইয়াছিল, তাহার পরদিন সেই আঘাত-যন্ত্রণায় তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। পিতার জ্ঞাত সে না করিয়াছিল এমন কোন কাজ ছিল না, পিতার প্রাণ রক্ষার জ্ঞাত সে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিল; সেই পিতাকে সে আততায়ীর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারিল না দেখিয়া, দুঃখে বঞ্চে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল।—সে আর কোন কথা জানিত কি না, মিঃ ব্রেক তাহা জানিতে পারিলেন না; তবে আন্ড্রি লেমার্জ কি উদ্দেশ্যে নরহত্যা করিয়াছিল—তাহা জানিতে পারায় তাঁহার একটা সন্দেহ দূর হইল। কিন্তু আন্ড্রির প্রকৃত পরিচয় জানিবার জ্ঞাত তিনি অধীর হইলেন, এবং তাহা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

মিঃ ব্রেক বুঝিতে পারিলেন—আন্ড্রি লেমার্জ

উন্মাদ; কিন্তু তাহার পাগলামীর মধ্যে একটা শৃঙ্খলা ছিল। (there was system in his mania) তাঁহার স্মরণ হইল, তিনি মসিয়ে ভারলেনের নিকট শুনিয়াছিলেন, একজন লোক পুলিশ আফিসে সংবাদ দিয়াছিল—রীমা নাসিফের প্রকৃত নাম ওল্গা নাসমিথ, এবং কারাগার হইতে যে ব্যক্তি পলায়ন করিয়াছিল—সে তাহারই পিতা। মিঃ ব্রেকের মনে হইল যদি রক্ষিণী ওল্গার দলের কোন লোক বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া পুলিশে এই সংবাদ দিয়া না থাকে, তাহা হইলে বাহিরের কোন লোক (some outsider) টেলিফোনে এ কথা বলিয়াছে। সেই লোকটি কে?

মিঃ ব্রেক লেমার্জের পরিচয় জানিবার জ্ঞাত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া অবশেষে জানিতে পারিলেন, সে ভাল বেহালা বাজাইতে পারিত বলিয়া কাফে কার্টারাকের মালিক মসিয়ে ল্যাম্বার্ট তাঁহার ভোজনাগারে ভোক্তাগণের চিত্তবিনোদনের জ্ঞাত যে সকল ঐক্যতানবাদের নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সেই দলে তাহাকে গ্রহণ করেন। লোবটা ভয়ঙ্কর মাতাল ছিল, কেবল মদ নহে, সকল প্রকার মাদক দ্রব্য সেবনেই সে অভ্যস্ত ছিল; তাহার উপর তাহার চরিত্র অত্যন্ত দূষিত ছিল। নানা অত্যাচারে তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায় সে সেই কাফেতেই পীড়িত অবস্থায় পড়িয়া থাকে। সেখানে থাকিলে তাহার জীবন রক্ষার সম্ভাবনা না দেখিয়া মসিয়ে ল্যাম্বার্ট তাহাকে নর্দার্ন হাসপাতালে পাঠাইয়াছিলেন।

মিঃ ব্রেক হাসপাতালের ডাক্তার বেনার্ডের নিকট জানিতে পারিলেন—লেমার্জকে মাসাধিক কাল সেই হাসপাতালে রাখা হইয়াছিল। সে একটু স্মৃষ্ণ হইলে তাহাকে হাসপাতাল হইতে বিদায় করা হয়, সেই সময় হাসপাতালের ডাক্তার তাহাকে বলিয়াছিলেন—যদি সে আর কোন নেশা না করে ও সংযতভাবে থাকে, তাহা হইলে আরও কয়েক বৎসর বাঁচিতে পারে; কিন্তু যদি সে পুনর্বার পূর্ববৎ অসংযত ব্যবহার আরম্ভ করে, তাহা হইলে তিনমাসের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইবে।

অতিরিক্ত মত্তপান নিবন্ধন তাহার মস্তিষ্ক পূর্বেই বিকৃত হইয়াছিল, হাসপাতাল ত্যাগ করিয়া সে পুনর্বার নানা প্রকার মাদক দ্রব্য সেবন আরম্ভ করিলে, ক্রমে তাহার মস্তিষ্কের ঘোরতর বিকার উপস্থিত হইল, এবং মৃত্যুর পূর্বে সে ফেপিয়া উঠিল।

হাসপাতাল হইতে বাড়ী আসিয়া সে কি ভাবে

কালধাপন করিত, তাহা মিঃ ব্রেক মাদাম ক্রমেলির নিকট জানিতে পারিয়াছিলেন। তাহারই আক্রমণে মাদাম ক্রমেলির চক্ষু দুটি নষ্ট হইয়াছিল। অর্থাভাবে লেমার্জ তাহার নিজের এবং মাদাম ক্রমেলির ঘরে যে কিছু জিনিসপত্র ছিল, ক্রমে সমস্তই বন্দক দিয়াছিল; এই ভাবে সে যে অর্থ সংগ্রহ করিত, তাহা দিয়া মদ ও অত্যন্ত মাদক দ্রব্য (drugs and drink) ক্রয় করিত। সারাদিন অনাহারে থাকিয়া ক্ষুধার তাড়নায় কোন জিনিস বন্দক দিয়া যদি দুই একটা টাকা লইয়া আসিত, তাহা হইলে খাওয়া দ্রব্য না কিনিয়া সেই টাকা লইয়া সে মদের দোকানে প্রবেশ করিত, এবং অনাহারে থাকিয়া খালি পেটে মদ গিলিত। এই ভাবে সে সর্বস্বাস্ত হইয়াছিল। কিন্তু আন্ড্রি লেমার্জ তখন পর্যন্ত রীমা নালিফকে দেখিতে পায় নাই, বা তাহার সম্বন্ধে কোন কথা জানিতে পারে নাই। মিঃ ব্রেকের ধরণা হইয়াছিল সে থিয়েটারে চাকরী লইয়া সেখানে রীমা নালিফকে দেখিতে পাইয়াছিল, এবং তাহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে লাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু মিঃ ব্রেক রয়াল থিয়েটারের ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানিতে পারেন—বেহালাবাদক আন্ড্রি লেমার্জ অত্যন্ত মাতাল ও দুশ্চরিত্র বলিয়া যখন তাহাকে থিয়েটার হইতে বিতাড়িত করা হয়, তখন পর্যন্ত রীমা নালিফ তাহাদের থিয়েটারে যোগদান করে নাই; সুতরাং আন্ড্রি তাহাকে রয়াল থিয়েটারে দেখিয়া তাহাকে লাভ করিবার জন্ত ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল, ইহা বিশ্বাসের অযোগ্য।

মিঃ ব্রেক ম্যানেজারের কথা শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন—আন্ড্রি লেমার্জ যদি রঞ্জিণী ওল্গাকে রয়াল থিয়েটারে নৃত্য করিতে না দেখিয়া থাকে, তাহা হইলে সে তাহাকে কোথায় দেখিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল? তাহাকে লাভ করিবার জন্ত নরহত্যাতোও বৃদ্ধি হইল না, ইহারই বা কারণ কি? বিশেষতঃ যে অর্থাভাবে ঘরের সকল জিনিস বন্দক দিতে বাধ্য হইয়াছিল, মাসের অধিকাংশ দিন যাহাকে অনাহারে থাকিতে হইত, সে একতাড়া ফরাসী ব্যাঙ্ক-নোট কোথায় পাইল, এবং সেই অভূতাকৃতি দুস্থাপ্য পিস্তলটাই বা সে কোথা হইতে সংগ্রহ করিল? যে নরপিশাচ নেশার বলীভূত হইয়া ক্রোধের তাড়নায় তাহার চিরহিতৈষণী মাতৃস্বরূপা মাদাম ক্রমেলির উভয় চক্ষু নষ্ট করিয়াছিল, সে অনাহারে থাকিয়াও, সেই ব্যাঙ্ক-নোটগুলি তাহার মৃত্যুর পর মাদাম ক্রমেলিকে প্রদান করা হয়

—এরূপ মস্তব্যই বা কি জন্ত লিখিয়া রাখিয়াছিল? আন্ড্রি মৃত্যু সন্নিহিতবর্তী জানিয়াও সেই ব্যাঙ্ক-নোট ভাঙাইয়া পানাহ রে তাহা ব্যয় করে নাই—জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত নিঃসম্বল ভিক্ষকের স্তায় দিনপাত করিয়াছিল,—ইহারই বা কারণ কি? মিঃ ব্রেক এই রহস্য ভেদ করিতে না পারিয়া অত্যন্ত ধাঁধায় পড়িয়াছিলেন।

আন্ড্রি লেমার্জের মৃত্যুর পূর্ব সপ্তাহে সে কখন কোথায় গিয়াছিল, কি করিয়াছিল—তাহা জানিতে পারিলে এই সকল রহস্যের কোন না কোন সূত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে মনে করিয়া মিঃ ব্রেক নানা স্থানে তাহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার টুপি, কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ এবং পাগলের মত ব্যবহার যে সকলেরই দৃষ্টি অতিক্রম করিয়াছিল—ইহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। সে হাসপাতাল হইতে বিদায় লইবার পর তাহার পূর্বতন মনিব মসিয়ে ল্যাঘার্ট দয়া করিয়া তাহাকে কিছু কিছু সাহায্য করিতেন, সুতরাং মসিয়ে ল্যাঘার্ট তাহার গতিবিধির সংবাদ রাখিতেন, এইরূপ অনুমান করিয়া, মিঃ ব্রেক তাঁহার কাফেতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানিতে পারিলেন—আন্ড্রি লেমার্জ মধ্যে মধ্যে ক্যাবারেট ওইগোমর্ট নামক রেস্তোরাঁয় যাইত।

মিঃ ব্রেক সেই রেস্তোরাঁয় উপস্থিত হইয়া পানাহারের পর রেস্তোরাঁর একজন পরিচারককে কিস্তি বকশিস দিয়া খুসী করিলেন, এবং আন্ড্রি লেমার্জ সম্বন্ধে সে যে সকল কথা জানিত, তাহা শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।—সে বলিল, কয়েক দিন পূর্বে আন্ড্রি যে টেবিলে খাইতে বসিয়াছিল, সেই টেবিলে আর একজন ভদ্রলোকও আহার করিতে ছিল। সেই ভদ্রলোকটির হাড়ির মত ঠোল ১৫ শয়তানী-ভরা, এবং সে চক্ষু দুটি দেখিয়া বঝিতে পারিয়াছিল—লোকের গলায় ছুরী দেওয়াই তাহার পেশা! তাহার আহার শেষ করিয়া মদ গিলিতে গিলিতে আস্তে আস্তে কি পরামর্শ করিতে লাগিল। সেই হাড়ি-মুখো লোকটার কথায় জার্মান টান (German accent) ছিল। অনেকক্ষণ পরামর্শের পর সে পকেট হইতে একতাড়া নোট বাহির করিয়া আন্ড্রির হাতে দিল। তাহার পর সে একটা অস্ত্র আকারের পিস্তল পকেট হইতে বাহির করিতেই আন্ড্রি তাহা লইয়া পরীক্ষা করিয়া পকেটে ফেলিল।—চাকরটা থামের আড়ালে দাঁড়াইয়া এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিল, তাহা তাহার জানিতে পারে নাই।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অদ্ভুত আঁকারের পিস্তল ?”

ভৃত্য বলিল “হাঁ কর্তা! পিস্তলের মাথাটা ভেঁটা সাবলের ডগাব মত।”

মিঃ ব্রেক নিজের পিস্তলটি বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইলেন, বলিলেন, “আমার পিস্তলের মত কি ?”

ভৃত্য মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, ও ত সাধারণ পিস্তল; ও পিস্তল সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়।”

মিঃ ব্রেক পাগলটার যে পিস্তল কাড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার পকেটে ছিল। এই পিস্তলটি এখনও তাঁহার ঘরে আছে। তিনি তাহা বাহির করিয়া বলিলেন, “এই রকম কি ?”—

ভৃত্য তাহা দেখিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, “হাঁ কর্তা, ঐ পিস্তলই বটে; এদেশে আমি কাহারও কাছে ওরকম পিস্তল দেখি নাই। সেই হাড়ি-মুখো জোয়ানটা মসিগে আন্ড্রেকে ঐ পিস্তলটাই দিয়াছিল না কি ?”

মিঃ ব্রেক তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া চিণ্টাকুল চিত্তে ভোজনাগার পরিত্যাগ করিলেন। রহস্যের কোন কোন সূত্র আবিষ্কার করিয়া তাহার মন কিঞ্চিত্ত প্রফুল্ল হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, লেমার্জ রঙ্গিণীর শত্রুপক্ষের ভাড়াটে গুণ্ডা। সে রঙ্গিণী ওল্গা ও তাহাব অল্পচরবর্গকে হত্যা করিবার জন্ত সেই পিস্তলটি ও তাহার পাবিশ্রমিক বা পুরস্কার স্বরূপ প্রচুর অর্থ পাইয়াছিল। মসিগে ভারলেন টেলিফোনে যে লোকটার কথা শুনিয়াছিলেন, যে পুলিশ-আফিসে রঙ্গিণী প্রকৃত পরিচয় জ্ঞাপন করিয়াছিল—তাহার কণ্ঠস্বরেও সন্দেহ টান ছিল; সুতরাং সেই ব্যক্তি রঙ্গিণীর বিরুদ্ধে পুলিশে সংবাদ দিয়াই নিশ্চিত ছিল না, আন্ড্রি লেমার্জকে ও রঙ্গিণীর সর্বনাশসাধনে নিযুক্ত করিয়াছিল,—এ বিষয়ে মিঃ ব্রেক নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন।

সেই দিন অপরাহ্ন কালে পুলিশ-কমিশনের আফিসে আসিয়া জুড়ক ছক্কারে পুলিশ-আফিস বিকম্পিত করিবার পূর্বেই মিঃ ব্রেক শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া প্যারিস ত্যাগ করিয়াছিলেন। ওল্গা নাসমিথও ফরাসী-দীমা পরিত্যাগ করিয়া পিরেনিজ অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। তাহার পর পুলিশ-কমিশনের রঙ্গিণীর অমুষ্টিত ষড়যন্ত্র আবিষ্কৃত করিয়া সুফল লাভ করিতে না পারিলেও মিঃ ব্রেক বুঝিতে পারিয়াছিলেন—আন্ড্রি লেমার্জ নরহস্তা; সে

জানিত তাহার আয়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, এ জন্ত কোন কুর্কর্মেই তাহার কুণ্ঠা ছিল না। তাহার প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াই তাহার দ্বারা শত্রু-নিপাত করিবার উদ্দেশ্যে অল্প লোক তাহাকে ভাড়া করিয়াছিল, সে ভাড়াটে গুণ্ডা। (hired assassin) —যে লোকটা তাহাকে নরহত্যায় প্ররোচিত করিয়াছিল, অস্ত্র দিয়া ও অর্থ দিয়া তাহাকে সাহায্য করিয়াছিল, সে অল্প লোকের আদেশে এই কাজ করিয়াছিল। কে বা কাহারো তাহাকে এই ভার অর্পণ করিয়াছিল—মিঃ ব্রেক তাহাও অতি সহজেই বুঝিতে পারিলেন, এবং আশা করি পাঠকপাঠিকা-গণও তাহা বুঝিতে পারিখাছেন। রঙ্গিণী ওল্গা প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া যে সকল মহা সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্য ব্যক্তিকে পদে পদে লাঞ্চিত, বিডম্বিত ও ক্ষাতগ্রস্ত করিতেছিল—তাহারাই ভাড়াটে গুণ্ডা দিয়া রঙ্গিণীকে ও তাহার পিতাকে লোকান্তরে পাঠাইবার চেষ্টা না করিলে কি ধেন দিন নিশ্চিত হইতে পারিত ? আন্ড্রি লেমার্জ তাহাদের আদেশ পালনের জন্ত চেষ্টার ক্রটি করে নাই; রঙ্গিণী যাহার সংস্পর্শ আশিয়াছিল—সে তাহাকেই রঙ্গিণীর দলভুক্ত মনে করিয়া হত্যা করিবার জন্ত বেপরোয়া গুলী চালাইয়াছিল। সুতরাং ম্যালার্ড ও শ্মিথের মৃত্যু মিঃসম্পর্কীয় লোককেও আহত হইতে হইয়াছিল। পিথের ম্যালার্ড যে গুলীতে আহত হইয়াছিল—সেই গুলী যে রঙ্গিণী ওল্গাকেই হত্যা করিবার জন্ত নিক্ষেপ হইয়াছিল, এ বিষয়ে মিঃ ব্রেক নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। রঙ্গিণীও নিশ্চয়ই ইহা বুঝিতে পারিয়াছিল। আন্ড্রি যদি রঙ্গিণীর রূপে মুগ্ধ না হইত, তাহা হইলে তাহাকে হত্যা করিয়া সমাধি-গহবরে নিক্ষেপ করিত। রঙ্গিণীর অপকর্ম রূপরাশি তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিল।

রঙ্গিণীর পিতা জেনোফন নাসমিথ মিঃ ব্রেককে যে সকল কথা বলিয়াছিল—তাহা সম্পূর্ণ সত্য—ইহাও মিঃ ব্রেক বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নাসমিথ তাহার শত্রুগণের সহিত এক সময় ঘনিষ্ঠতাসূত্রে আবদ্ধ ছিল; সুতরাং তাহাদের প্রকৃতি কিরূপ ভীষণ, তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। তাহাদের শঠতায় ও বিশ্বাসঘাতকতায় সর্বস্বাস্ত হইয়া অবশেষে সে কাণাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। রঙ্গিণী পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে লাঞ্চিত ও ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছিল। কে তাহাদিগকে এই ভাবে উৎপীড়িত করিতেছিল—তাহা তাহার নিশ্চয়ই জানিতে পারিয়াছিল; কিন্তু রঙ্গিণীকে তাহাদের শাসন করিবার শক্তি ছিল না;

রঞ্জিণী বিরূপ দুর্দান্ত ও দুর্দমনীয় দম্ভাঙ্গনেত্রী তাহাও তাহাদের অবিরত ছিল না। এই সকল কারণে তাহারা রঞ্জিণী ওল্গার সকল অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতেছিল; এমন কি, পালের গোদা সার এন্সর নাথানও রঞ্জিণীর বিরুদ্ধে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ করিতে সাহস করে নাই; কিন্তু রঞ্জিণী যখন চিঠি লিখিয়া একাধিকবার মেয়ারের বহু অর্থ আশ্রয় করিল, পুলিশের কড়া পাহারা অগ্রাহ্য করিয়া তাহার জ্বরতাপে লুণ্ঠন করিল, এবং মেয়ারকে তাহার সুরক্ষিত দোকানে সুরক্ষিতভাবে হত্যা করিল—তখন রঞ্জিণীর পিতাব অগ্ন্যস্ত্র শত্রু প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহারা বুঝিতে পারিল রঞ্জিণীকে সদলে বন্দিত্ব করিতে না পারিলে তাহাদের ধনপ্রাণ সুরক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই। জেনারেল নাস্মিথের শত্রুরা নাস্মিথকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই; তবে তাহাদের এ আশা ছিল যে, কারাগার নাস্মিথ প্রত্যক্ষভাবে তাহাদের আশ্রিত সাধনের চেষ্টা করিতে পারিবে না। কিন্তু নাস্মিথ তাহার কন্ঠার সাহায্যে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে শুনিয়া, তাহাদের আতঙ্ক শতগুণ বদ্ধিত হইয়াছিল। তাহাদের ধারণা হইয়াছিল, রঞ্জিণী ও তাহার পিতা একযোগে তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে তাহাদের দুর্গতির সীমা থাকিবে না, পিতাও কন্ঠার ক্রোধানলে তাহারা পতঙ্গের গায় ভস্মীভূত হইবে।

এই জন্যই তাহারা রঞ্জিণীকে ও তাহার পিতাকে গোপনে হত্যা করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। স্থির করিয়াছিল—যে উপায়ে হউক, নাস্মিথ ও ওল্গাকে ইহলোক হইতে অপসারিত করিতে হইবে। তাহারা অনেক চেষ্টায় আধ-পাগলা (half mad) লেমার্জকে বশীভূত করিয়া তাহাকে আদেশ করিল—ওল্গার দলের যাহাকে যেখানে পাইবে, কুকুরের মত গুলী করায় মারিবে; তাহাদের কাহারও অস্তিত্বের চিহ্নমাত্র থাকিবে না।—পাগল লেমার্জ বহু অর্থ বিনিময়ে এই ভার গ্রহণ করিয়াছিল, এবং তাহাদের আদেশ কার্যে পরিণত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু সে রঞ্জিণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া একাধিকবার সুযোগ পাইয়াও তাহাকে হত্যা করে নাই; তবে মিঃ ব্রেক রঞ্জিণীর জীবনের ঘোর সঙ্কটময় মুহূর্তে লেমার্জের বাসগৃহের নিয়ন্তৃত্ব সমাধি-গহ্বর হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে না পারিলে এবং হঠাৎ

রক্তবমন করিয়া হতভাগ্য লেমার্জের মৃত্যু না হইলে, রঞ্জিণীর জীবন রক্ষা হইত না—একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। রঞ্জিণীকেও তাহার পিতাব পন্থার অনুসরণ করিতে হইত।

মিঃ ব্রেক এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াই প্যারিস হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। ওল্গা প্যারিস হইতে পলায়ন করিবার পূর্বে মিঃ ব্রেককে তাহার নূতন ঠিকানা বলিয়া গিয়াছিল। মিঃ ব্রেক লণ্ডনে ফিরিয়া স্পেন দেশের সান্ট্যানভার নগরের 'হোটেল ফ্রান্সিয়ার' মিস্ এলসা ম্যাকিনট্যায়ারের নামে এক পত্র লিখিয়াছিলেন। উহা রঞ্জিণী ওল্গারই নূতন ছদ্মনাম, তাহা মিঃ ব্রেক ভিন্ন অজ্ঞ কেহ জানিত না। সেই পত্রে মিঃ ব্রেক এই সকল গুপ্ত কথার আলোচনা করেন নাই।

মিঃ ব্রেক সেই পত্রে তাহাকে সদুপদেশ দান করিয়া অনুবোধ করিয়া ছিলেন—সে যেন তাহার পিতার অন্তিম কামনা পূর্ণ করে, ভবিষ্যতে আগুন লইয়া খেলা না করে। প্রতীহিংসার বশবস্তী হইয়া সে বহু অপকর্ম করিয়াছিল, তাহাব ফলে তাহার জীবন অশান্তিপূর্ণ ও বিপন্ন হইয়াছিল; সে কোন দিন সুখী হইতে পারে নাই। ভবিষ্যতে সে সুপথে পরিচালিত হইলে তাহার আর বিপন্ন হইবার আশঙ্কা থাকিবে না, তাহার অবশিষ্ট জীবন সুখেই অতিবাহিত হইবে;—আনন্ডি লেমার্জ যে তাহাব শত্রুপক্ষের ভাড়াটে গুপ্তা—একথা তিনি সেই পত্রে রঞ্জিণীর নিকট প্রকাশ করেন নাই। আনন্ডি লেমার্জের প্রকৃত পরিচয় তাহার নিকট প্রকাশ করা তিনি নিশ্চয়োজন মনে করিয়াছিলেন।

মিঃ ব্রেক মনে করিয়াছিলেন, রঞ্জিণী এ সকল কথা জানে না, তাহার পিতার শত্রুরা পাগলা লেমার্জকে অর্থে বশীভূত করিয়া তাহারা তাহার পিতাকে ইহলোক হইতে অপসারিত করিয়াছিল, এ সংবাদও তাহার অগোচর ছিল; সুতরাং তাহার উপদেশপূর্ণ পত্র পাইয়া সে ভবিষ্যতে হিংসার পথ ত্যাগ করিয়া সুপথে চলিবে, তাহার মতি পরিবর্তিত হইবে।—জীবনের অবশিষ্ট কাল সে শান্তি সুখ উপভোগ করুক, ইহাই তাহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তিনি তাহাকে পত্র লিখিবার এক গপ্তাহ পরে সান্ট্যানভার হইতে 'রেডিও'তে যে সংবাদ (Radio message) পাইলেন, তাহাতে তাহার দুশ্চিন্তা বদ্ধিত হইল। রঞ্জিণী তাহাকে টেলিগ্রামে জানাইয়াছিল,—

“জ্যাক প্যারিস হইতে এখানে আগিয়াছে। আমি তাহাকে কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহের ভার দিয়া প্যারিসে রাখিয়া আসিয়াছিলাম। সে আমার নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিয়াছে। তাহার নিকট জানিতে পারিলাম আপনিও সে সকল কথা জানেন। মনে করিয়াছিলাম আপনার উপদেশ পালন করিব, পূরুষপণ পরিত্যাগ করিব; কিন্তু আপনি কি বলেন—আমার বৃদ্ধ রক্ত পিতা যাহাদের আদেশে নিহত হইয়াছেন, তাহাদিগকে আমি ক্ষমা করিব? তাহারা বিনাদণ্ডে পরিত্রাণ লাভ করিবে? আপনি আমার নিকট এরূপ অক্ষম ক্ষমাশীলতা কিরূপে প্রত্যাশা করেন?”

মিঃ ব্লেক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সেই টেলিগ্রামখানি পকেটে পুরিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন—রঙ্গিণী ওল্গা শৌভ্রই হউক বা বিলম্বই হউক পুনরুদার রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইবেই; কিন্তু তাহার পিতার শত্রুগণকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার জন্ত সে কি উপায় অবলম্বন করিবে, তাহা তাঁহার ধারণা করিবারও শক্তি নাই। সে যে অনল প্রজ্জ্বলিত করিবে—তাহাতে অনেকেরই ধন-মান, সুখ-শান্তি, এমন কি, জীবন পর্যন্ত ভস্মীভূত হইবে—এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ।

আমরাও তাহার নূতন মূর্তি দেখিবার প্রতীক্ষায় রহিলাম।

সমাপ্ত

মুক্ত কয়েদীর গুপ্তকথা

দীনেন্দ্র কুমার রায়

মুক্ত কয়েদীর গুপ্তকথা

প্রথম উচ্ছ্বাস

চোরের ঘাড়ে ডাকাত

জুলাই মাস। কৃষ্ণ পক্ষের রাত্রি। গাঢ় অন্ধকারে চরাচর সমাচ্ছন্ন; এই সময় ইংলণ্ডের টেম্‌স্ নদীর তীরবর্তী মেডেন-হেড নামক বন্দরের কিছূদূর হইতে একখানি তরণী তিমিরাবৃত নদী-তরঙ্গ ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতেছিল। নৌকার কর্ণধার হাল ধরিয়া কাঠের পুতুলের মত স্থিতিভাবে বসিয়া ছিল; নৌকাখানি নিঃশব্দে অশুকুল স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছিল। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া নৌকা একটি বাঁধা-ঘাটের সোপানপ্রান্তে উপস্থিত হইলে, নৌ-চালক নৌকা হইতে সেই সিঁড়ির উপর নামিয়া আসিল। জলের ধারে সিঁড়িতে বসেকটা বৃহৎ লৌহনির্মিত বলয় সন্নিবিষ্ট ছিল; নৌ-চালক তাহারই একটির সহিত নৌকাখানি বাঁধিয়া রাখিল।

তখনও গভীর রাত্রি হয় নাই; কিন্তু অন্ধকারে নৌ-চালকের মুখ চিনিবার উপায় ছিল না, এবং সেখানে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিবারও কোন লোক ছিল না। নৌ-চালক ক্ষীণকায় যুবক। তাহার বয়স পঁচিশ বৎসরের অধিক নহে; মুখ মলিন, কিন্তু চক্ষু যেন অস্বাভাবিক উজ্জ্বল। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিলে স্বতঃই মনে হইত—লোকটা কোন সাধু-উদ্দেশ্যে নৌকা লইয়া সেইখানে উপস্থিত হয় নাই; কি একটা দুর্ভাগ্যবশতই সে সেখানে আসিয়াছে, এবং পাছে ধরা পড়িতে হয়—এই ভয়ে একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সে নৌকা বাঁধিয়া চোরের মত সতর্ক দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিতে লাগিল। তাহার পর নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে ধীরে ধীরে তীরে উঠিল। তাহার পায়ে জুতা না থাকায় চলিবার সময় শব্দ হইল না।

নদীতীরে একটি সুদৃশ্য উত্থান; সেই উত্থানের মধ্যস্থলে একটি অট্টালিকা ছিল। নৌকার আরোহী সেই উত্থানে প্রবেশ করিল, এবং অট্টালিকার

বারান্দার নীচে আসিয়া দাঁড়াইল। সে দেখিল অট্টালিকার কোনও কক্ষে আলোক নাই। তখন সে বারান্দায় উঠিয়া বাতায়নের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার পর সে মনে মনে বলিল, “এ বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোন লোক নাই; তবে বারান্দায় দু’খানি চেয়ার পড়িয়া আছে দেখিতেছি, ইহার কারণ বুঝিতে পারিতেছি না! এই বাড়ীর রক্ষক চেয়ার দু’খানা ঘরে তুলিয়া রাখিতে বোধ হয় তুলিয়া গিয়াছে।”

সে বাতায়নের সম্মুখে গিয়া সতৃষ্ণ নয়নে সেই দিকে চাহিয়া রহিল; কিন্তু তাহার লগাটে ঘর্ষ ও চক্ষুতে আতঙ্কের সঞ্চার হইল।

এই যুবকের নাম হারি ট্রেভেলিন। সে আজ রাত্রে এই বাড়ীতে চুরী করিতে আসিয়াছে। সে পূর্বে আর কোনও দিন চুরী করে নাই; নিদারুণ অভাবে পড়িয়াই এ বিড়ায় আজ তাহার এই প্রথম হাতে-খড়ি।

চুরী করিবার জন্ত সে আরও বহু স্থানে চেষ্টা করিতে পারিত; কিন্তু এই সর্বপ্রথম এখানে সে হাতে-খড়ি দিতে কেন আসিল—একথা জানিবার জন্ত আপনাদের কিঞ্চিৎ কৌতুহল হইতে পারে।

নদীর ধার দিয়া নৌকার গুণ টানিয়া যাইবার যে সঙ্কীর্ণ পথ আছে—সেই পথ দিয়া সেই দিন প্রভাতে সে, যাইতে যাইতে দেখিয়াছিল—দুইজন ভদ্রলোক পথের ধারে দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন; গল্প করিতে করিতে তাঁহারা ঘাসের উপর বসিলেন। তাঁহারা গল্পে এতই মগ্ন হইয়াছিলেন যে, ক্ষুধাতুর নিরুপায় ট্রেভেলিন তাঁহাদের অদূরে দণ্ডায়মান আছে—ইহা তাঁহারা লক্ষ্যই করেন নাই। তাঁহাদের দুই একটি কথা তাহার কর্ণগোচর হইলে, তাঁহাদের পরামর্শ শুনিবার জন্ত তাহার এতই কৌতুহল হইল যে, সে অদূরবর্তী একটি গাছের আড়ালে গিয়া দাঁড়াইল।

ভদ্রলোকদ্বয়ের একজন খুব জোয়ান; মুখ দেখিলে মনে হয় লোকটি অত্যন্ত বুদ্ধিমান, কর্ণঠ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তিনি তাঁহার সঙ্গীকে বলিলেন,

“বাড়ীখানা এরকম অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে নিতান্তই বোকামী হইয়াছে।”

দ্বিতীয় ব্যক্তি অশ্রুট বরে কি বলিলেন; তাহার উত্তরে প্রথম ব্যক্তি মোটা গলায় বলিলেন, “কিন্তু কাপ্তেন হারভি এই আইভি-ব্যাঙ্কের মত নিৰ্জন স্থানে অতগুলি রূপার তৈজসপত্র কেন সাহসে ফেলিয়া রাখিয়া নিশ্চিন্ত আছেন, তাহা বুঝিতে পারি না।—আমি কিন্তু এরকম অবিবেচনার কাজ কখনও করিতাম না।”

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন, “ঘরে যে ঐ সকল মূল্যবান সামগ্রী আছে—এ কথা ত কেহ জানে না! সুতরাং কোন চোর রাত্রিকালে এই বাড়ীতে ঢুকিয়া সেগুলি আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিবে—ইহাও সম্ভব নহে।”

প্রথম ব্যক্তি বলিলেন, “তা তুমি যাহাই বল, আমি তোমার সহিত একমত হইতে পারিলাম না। নদীর ধারে বাড়ী; কোন দস্যু তব্বর অন্ধকাররাত্রে নোকাযোগে আসিয়া জানালা ভাঙ্গিয়া ঘরে ঢুকিলে কে তাহা দেখিবে?—আর সে ঐ সকল জিনিসপত্র তাহার নোকায় তুলিয়া লইয়া চম্পট দান করিলে কে-ই বা তাহার সম্মান পাইবে?—শনিবারের পূর্বে হারভির এখানে ফিরিবার সম্ভাবনা নাই; তিনি ফিরিয়া আসিয়া যদি দেখিতে পান চোরে সর্বস্ব লইয়া গিয়াছে—তখন কি আর প্রতিকারের কোন উপায় হইবে?”

গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া এই সকল কথা শুনিয়া হারি ট্রেভেলিন বিলক্ষণ উৎসাহিত হইয়া উঠিল; সে মনে মনে বলিল, “বাড়ীখানার নাম শুনিলাম ‘আইভি-ব্যাঙ্ক’।—এ নাম আমার স্মরণ থাকিবে।”

অনন্তর সে গাছের আড়াল হইতে বাহির হইয়া সেই অটালিকার চতুর্দিক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পরীক্ষা করিল; সে ভাবিল ‘বড় বিচা’র অনুশীলনের জন্ত সেই রাত্রেরই এখানে আসিবে; ধরা পড়িবার আশঙ্কা নাই, এবং কার্যসিদ্ধির তেমন সুযোগও আর কোথাও মিলিবার আশা নাই।

রাত্রের নোকা হইতে কোথায় নামিতে হইবে এবং কোন পথে আইভি-ব্যাঙ্কে প্রবেশ করিতে হইবে—তাহাও ঠিক করিয়া রাখিল।

হারি কোন দিন মনে করে নাই পরস্বাপহরণ করিয়া তাহাকে অঙ্গ-বস্ত্রের সংস্থান করিতে হইবে। বৎসরাধিক পূর্বে হইতে হারির সাংসারিক অবস্থা

অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছিল; কিন্তু দারুণ অভাবে পড়িয়াও ইতিপূর্বে সে আত্মসম্মান বিসর্জন করে নাই। আহারাভাবে সে কখন কখন কুলিগিরি করিয়াছে, কাজ না জুটিলে উদরাম্বের জন্ত অস্ত্রের সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছে; কিন্তু চুরী করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। বরং চুরীর প্রতি তাহার আন্তরিক ঘৃণাই ছিল। তাহার বৃদ্ধা জননী মিডল্যাণ্ড সহরে একাকিনী তাহার ক্ষুদ্র কুটারে বাস করিত; সে তাহাকে বলিয়াছিল, “বাবা, যেখানে থাকিস, মধ্যে মধ্যে আসিয়া তোর বৃদ্ধা মাকে দেখিস, আর অভাবে পড়িয়া কখন কোন কুস্ম করিস নে।”—হারি যতদিন পারিয়াছিল—তাহার মাতার এই উপদেশ পালন করিয়াছিল। অবশেষে সে আর কাজকর্ম জুটাইতে পারিল না, অস্ত্রের নিকট কিছু সাহায্যও পাইল না। সে কাজ কর্মের সন্ধানে কয়েক দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া অকৃতকায্য হওয়ায় অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়িল, ক্ষুধায় কাতর হইয়া ধর্মজ্ঞান হারাইল। তাহার পর সেই দিন প্রভাতে পূর্বোক্ত ভদ্রলোকদ্বয়ের কথাবার্তা আড়াল হইতে শুনিয়া তাহার একটু লোভ হইল; শয়তান তাহার কানে কানে বলিল, “এমন সুযোগ কি ছাড়িতে আছে? তোর মুখের দিকে চাহিবার কেহ নাই; সংপথে থাকিয়া ত এই পুরস্কার! যেরূপে পারিস—অভাব দূর কর। হাত পা থাকিতে শুকাইয়া মরিস কেন? পেট ভরা থাকিলে ধর্মের কথা, সাধুতার কথা মিষ্ট লাগে। যে ক্ষুধিত, তাহার আবার পাপ কি? এমন সুযোগ ত্যাগ করিতে নাই, চুরী কর; অল্প পরিশ্রমে সকল অভাব দূর হইবে।”

শয়তানের পরামর্শ হারির বড়ই মিষ্ট লাগিল। সে ভাবিল পরমেশ্বর যাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, শয়তানই তাহার সহায়। নিকোদে বুক জানিত না—পরমেশ্বর কাহাকেও কখন ত্যাগ করেন না; কিন্তু কুপুথগামী কখন তাহার আশীর্বাদ লাভ করিতে পারে না। হারি ভাবিল পৃথিবীর সকল দ্বার যখন তাহার পক্ষে বন্ধ, তখন সে জোর করিয়া কাহারও দরজা ভাঙ্গিয়া উদরাম্বের সংস্থান করিবে; তাহাতে যদি পাপ হয়—সে জন্ত সে দায়ী নহে। পরমেশ্বর ক্ষমা দিয়াছেন—কিন্তু সংপথে থাকিয়া তাহার ক্ষুধিবারণের শক্তি দিলেন না কেন? পদে পদে তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয় কেন? সে অনাহারে মরিতে পারে না, অতএব চুরী করিবে। সারাদিন চিন্তা করিয়াও

হারি এই যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিল না। রাত্রে আইভিবাগ্কে চুরী করিবাব জ্ঞাত সে কৃতসঙ্কল্প হইল।

কখন কোন্ পথে আসিয়া কি ভাবে চুরী করিবে—তাহা স্থির করিয়া সে নগরে ফিরিয়া গিয়াছিল।—সন্ধ্যার পর সে একখানি নৌকা সংগ্রহ করিয়া চুরী করিতে আসিল; কিন্তু এই প্রথম পাপে প্রবৃত্ত হইতে তাহার মন মধ্যে মধ্যে বড়ই দমিয়া যাইতেছিল, তাহার বুকের ভিতর কাঁপিয়া উঠিতেছিল। সে সেই অভ্যাসিকার বাতায়নের সম্মুখে বসিয়া রুদ্ধ দ্বার পরীক্ষা করিতে গিয়া ঘামিয়া উঠিল। তাহার পর শার্শি ভাঙ্গিবার সময় বনাম করিয়া একটা শব্দ হইল। হারি সভয়ে চারিদিকে চাহিল, শব্দটা কেহ শুনিল না কি? কিন্তু তখন সেই স্থান ঋশানের ছায় নিস্তরু, জনমানব-বর্জিত; সে শব্দ কেহই শুনিতে পাইল না। হারি খড়গড়ির ছিটকনি পূর্বেই খুলিয়া ফেলিয়াছিল; সে ভাঙ্গা শার্শির ভিতর হাত প্রিয়া দিয়া জানালা উন্মুক্ত করিল। জানালাট ‘ফ্রেঞ্চ উইন্ডো,’ তাহাতে লোহার গরাদে ছিল না; সুতরাং সেই জানালার ভিতর দিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে হারির কোন অসুবিধা হইল না।

ঘরের ভিতর ঘোর অন্ধকার; কিন্তু হারি বাতি লইয়া আসিতে ভুলিয়া গিয়াছিল! অন্ধকার ঘরে চুরী করিতে গিয়া বাতির আবশ্যক, একথা তাহার স্মরণ ছিল না।—কি বিড়ম্বনা!

আলো জালিবার কোন উপায় নাই দেখিয়া সে গুপ্তিত ভাবে দুই এক মিনিট দাঁড়াইয়া থাকিয়া, অন্তেষ্টে কী ভাবিয়া হাতড়াইতে হাতড়াইতে এক এক পা করিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল।

সে যে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল—তাহা ভোজনের কক্ষ। অন্ধকারে প্রথমেই একখানি টেবিলে তাহার হাত ঠেকিল; তাহার পর কিছু দূরে সে একটি আলমারির স্পর্শ করিল। সেই আলমারির পাশে অন্ধের মত হাত ব্লাইতে ব্লাইতে একটি দ্বারে তাহার করস্পর্শ হইল। সেই দ্বারের হাতল ঘুরাইয়া হারি রুদ্ধদ্বার খুলিয়া ফেলিল, এবং সেই দ্বার দিয়া হলঘরে প্রবেশ করিল। সেই হল-ঘর হইতে পরে সে আর একটি কক্ষে উপস্থিত হইল।

হারি মনে মনে বলিল, “না, এভাবে কাজ চলিবে না; অন্ধকারে কতক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াইব? একটা ম্যাচবাক্স সংগ্রহ করিতেই হইবে। যেক্রমে হটক আলো জ্বালা চাই।”

তাহার ধরা পড়িবার আশঙ্কা ছিল না; কারণ সে প্রভাতেই শুনিয়া গিয়াছিল সেই বাড়ীতে জনপ্রাণীও নাই।—কিন্তু সে সেই কক্ষের ভিতর কয়েক পদ অগ্রসর হইতেই অন্ধকারে খল-খল শব্দ শুনিতে পাইল!

হারি থমকিয়া দাঁড়াইল, এবং রুদ্ধ নিশ্বাসে শব্দটার কারণ বিনিবার চেষ্টা করিল। তাহার পর মনে মনে বলিল, “বোধ হয় ইদুর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—তাহারই শব্দ।”—সে পুনর্বার অগ্রসর হইল।

এক মিনিটের জন্ত সেই কক্ষ উজ্জল বিদ্যুতালোকে আলোকিত হইল। সেই আলোকে তাহার চক্ষু ধাঁধিয়া গেল, সে চক্ষু মুদিত করিল; তাহার পর চক্ষু খুলিয়া চাহিতেই দেখিল, একটা প্রকাণ্ড জোয়ান তাহাকে দুই হাতে জাপটাইয়া ধরিয়াছে; কিন্তু সেই কক্ষ পূর্ববৎ অন্ধকার পূর্ণ।

হারি অশ্রুট স্বরে আর্তনাদ করিয়া তাহার আততায়ীর কবল হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই জোয়ানটা তাহার গলায় এমন এক ধাক্কা দিল যে, হারি ধাক্কাটা সামলাইতে না পরিয়া চিৎ হইয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল! সঙ্গে সঙ্গে তাহার আততায়ী তাহার বুকের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার গলা টিপিয়া ধরিল; সে ত আঙ্গুল নয়, যেন লোহার সাঁড়াশি! হারি গলা হইতে তাহার আঙ্গুলগুলা এক ইঞ্চিও সরাইতে পারিল না; তাহার শ্বাস রোধের উপক্রম হইল। তাহার জিহ্বা বাহির হইয়া পড়িল; এবং দুই চোখ কপালে উঠিল!—হারি বুকিল তাহার অন্তিম কাল আসন্ন; এ যাত্রা তাহার পরিত্রাণ লাভের আশা নাই।—সে দুই হাত জোড় করিয়া ইঙ্গিতে তাহার আততায়ীর নিকট প্রাণভিক্ষা করিলে জোয়ানটা হাত একটু আলগা দিল; তখন হারি ভগ্নস্বরে বলিল, “নোহাই তোমার! আমাকে গলা টিপিয়া হত্যা করিও না।” জোয়ান গম্ভীর স্বরে বলিল, “দুই হাত একত্র কর।”—

হারি এই আদেশ পালন করিল; সেই মুহূর্ত্তেই তাহার উভয় হস্ত এক জোড়া হাতকড়ায় শৃঙ্খলিত হইল; কিন্তু ইহাতে হারি তত বিচলিত হইল না—যত বিচলিত হইল তাহার আততায়ীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া। তাহার মনে হইল সেই স্বর তাহার অপরিচিত নহে; কিন্তু তাহা সে কবে কোথায় শুনিয়াছিল, স্মরণ হইল না। অন্ধকারে সে তাহার আততায়ীর মুখও দেখিতে পাইল না।

জোয়ান হারিকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, পূর্বস্বপ্ন গম্ভীর স্বরে বলিল, “উঠিও না, যেখানে পড়িয়া আছ এখানেই পড়িয়া থাক; আমি ল্যাম্প লইয়া এখনই ফিরিয়া আসিতেছি।”

জোয়ানটার পকেটে বিজলি-বাতি ছিল; কিন্তু সে তাহা না জালিয়া ল্যাম্প আনিবার জন্য কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল। হারি অশ্রুট স্বরে বলিল, “ওঃ, মনে পড়িয়াছে! আজ সকালে এই জোয়ানটাই নদীর ধারে বসিয়া তাহার সঙ্গীর সঙ্গে গল্প করিতেছিল। হু, সেই লোকটাই বটে!”

মিনিট-দুই পরে জোয়ান একটি প্রজ্জ্বলিত ল্যাম্প লইয়া সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিল।—সেই আলোকে হারি চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিতে পারিল—সেই কক্ষটি পাকশালা।

জোয়ান ল্যাম্পটা টুলের উপর রাখিয়া বলিল, “হী, এখন তুমি উঠিয়া দাঁড়াইতে পার।”

হারি ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। সে তাহার আওতাধীন দিকে চাহিতে সাহস করিল না; নত মস্তকে দাঁড়াইয়া ভয়ে ঠক্-ঠক্ করিয়া কাঁপিতে লাগিল।

জোয়ান হারির সম্মুখে সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “ইহার পর তোমার ভাগ্যে কি আছে—তাহা বুঝিতে পারিয়াছ?—না, বলিয়া দিতে হইবে?”

হারি সভয়ে বক্তাব মুখের দিকে চাহিয়া তৎক্ষণাৎ মুখ নামাইল; সে মুহূর্ত্ত মাত্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিয়াছিল—সে যেন পিষাচে। মুখ; সে মুখে দয়া মায়া প্রভৃতি সুকোমল মনোবৃত্তির চিহ্ন মাত্র ছিল না।

হারিকে নীরব দেখিয়া জোয়ান কঠোর স্বরে বলিল, “তুমি চুরী করিতে আসিয়া হাতে-হাতে ধরা পড়িয়া গিয়াছ। তোমার অপরাধের শাস্তি কি, জান?—দীর্ঘকাল সশ্রম কারাদণ্ড; তাহার ফল ঘনি টানিয়া তেল বাহির করা।

হারি করজোড়ে কাতর স্বরে বলিল, “আমাকে দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিন। আমি পূর্বে কোন দিন কোন দুষ্টকর্ম করি নাই, পেটেব দায়ে আজই প্রথম চুরী করিতে আসিয়াছিলাম। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার কথা সম্পূর্ণ সত্য। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিলে আর কখন এ কাজ করিব না; অনাহারে মরিতে হইলেও সৎপথ ত্যাগ করিব না। আজ আমার প্রথম পদস্থলন হইয়াছে; আমি কিছুই

চুরী করি নাই, অভাবের তাড়নায় চুরী করিতে আসিয়াছিলাম মাত্র। আমার এই প্রথম অপরাধ আপনি ক্ষমা করুন। আজ আমার যে শিক্ষা হইল তাহা চিরজীবন স্মরণ থাকিবে।”

হারি যেরূপ ব্যাকুল ভাবে অমুতপ্ত চিত্তে এই প্রার্থনা করিল, তাহা আর কাহারও নিকট করিলে হয় ত সে একটু অমুকম্পা, কিঞ্চিৎ সহানুভূতি লাভ করিতে পারিত, এমন কি, নিরপেক্ষ বিচারক পর্যন্ত তাহাকে করুণার পাত্র মনে করিতেন; কিন্তু সে জানিত না কিরূপ নিষ্ঠুর নরপিশাচের নিবট সে রূপা ভিক্ষা করিতেছিল! তাহার হৃদয় ইম্পাত অপেক্ষাও কঠিন, প্রস্তর অপেক্ষাও অবিচল।—সে মুক্তিমান পাপ, মমুষ্য দেহে শয়তান!

সেই জোয়ান তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে হারির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া তেমনই নীরস স্বরে বলিল, “ও সব ছেঁদো কথা আর মায়াকান্না মূলতুবনী রাখিয়া দাও, তোমার অবস্থাটা কি রকম দাঁড়াইয়াছে, আগে তাহাই বুঝিয়া দেখ। তুমি চুরী করিবার মতলবে জানালা ভাঙ্গিয়া ঢুকিয়াছিলে; সেই অবস্থায় আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। এখন তুমি সাধু সাজিলেই কি নিষ্কৃতি পাইবে? দায়ে পড়িয়া ওরকম প্রতিজ্ঞা সকলেই করে। তাহাতে ফল কি? তোমার অপরাধের কি শাস্তি হইবে, তাহা তুমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছ।”

হারি কম্পিত স্বরে বলিল, “কাল হইতে কিছুই পাই নাই। আমি ক্ষুধার তাড়নায় দিক্‌বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলাম, ক্ষেপিয়া গিয়াছিলাম; মাথা ঠিক রাখিতে পারি নাই। আপনি দয়া করুন, আমার প্রথম অপরাধ ক্ষমা করুন; আমাকে এ যাত্রা ছাড়িয়া দিন।”

জোয়ান বলিল, “দয়া? দয়া আমার নাই; ওটা মানুষ মাত্রেরই একটা প্রকাণ্ড দুর্বলতা। তবে বুদ্ধিমানেরা দয়াটাকে কার্যসিদ্ধির উপায়রূপে ব্যবহার করে বটে। দয়া ও ক্ষমার কথা মুখে আনিও না। তথাপি আমি তোমাকে যে ছাড়িয়া দিতে না পারি, এমন নয়; কিন্তু বিনা সর্ত্তে তোমাকে ছাড়িয়া দিব, তেমন পাত্র আমি নহি। তুমি আমার আদেশ পালন করিবে—অঙ্গীকার করিলে আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিতেও পারি।”

হারি ব্যাকুল স্বরে বলিল, “বলুন, কি করিতে হইবে; যাহা বলিবেন তাহাই করিব।”

জোয়ান বলিল, “আচ্ছা, তোমার হাত দু’খানা উচু করিয়া তুলিয়া ধর।”

হারি উভয় হস্ত তাহার সম্মুখে প্রসারিত করিলে, সে পকেট হইতে চাবি বাহির করিয়া হারির হাতকড়ি খুলিয়া লইল, এবং তাহা পকেটে রাখিয়া বলিল, “আমি ল্যাম্পটা লইয়া অগ্ন ঘরে যাইতেছি, তুমি আগে চল; কিন্তু সাবধান, পলায়নের বা আমাকে আক্রমণের চেষ্টা করিও না; তাহার ফল ভাল হইবে না, কারণ আমি নিরস্ত্র নহি।”—সে পকেট হইতে একটি রিভলবার বাহির করিয়া হারির সম্মুখে উচু করিয়া ধরিল। হারি তাহার মুকল্লিব মুখ দেখিয়া রুঝিতে পারিল—দরকার হইলে সে তাহাকে কুকুরের মত গুলী করিয়া মারিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হইবে না।

সেই কক্ষ হইতে উভয়ে হলঘরের অপর প্রান্তস্থ আব একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। জোয়ানটা সেই কক্ষের টেবিলের উপর তাহার হাতের ল্যাম্পটা রাখিয়া হারিকে অগ্নিকুণ্ডেব সন্নিহিত একখানি চেয়ার দেখাইয়া বলিল, “এ চেয়ারে বসিতে পার; তোমার সঙ্গে গোড়াকত কথা আছে। আমি যে পস্তাব করিব—তাহাতে রাজী হইলে, তোমার লাভ ভিন্ন ক্ষতি হইবে না।”

জোয়ান হারিব সম্মুখে—আর একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল; তাহার পর হারির মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি অভাবে পড়িয়া বড়ই কষ্ট পাইতেছ বলিলে না?—অর্থাৎ তোমাকে কষ্ট পাইতে না হয়, ইহা আমাবও ইচ্ছা, আজ রাত্রেই যদি দুই শত পাউণ্ড উপার্জন হয়—তাহাতে তোমার আপত্তি আছে কি?”

হারিকে সে জেলে পাঠাইবে—ইহাই তাহার ধারণা হইয়াছিল; তাহার পরিসৰ্ত্তে সেই রাত্রে দুই শত পাউণ্ড উপার্জনের প্রস্তাব! বিস্ময়ে হ্যাঁবির দুই চক্ষু ঠেলিয়া বাহিব হইল; কিন্তু তাহার মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? না, যাহা দেখিতেছে ও শুনিতেছে, তাহা সত্য? সে সেই জোয়ানটার মুখের দিকে বিস্মারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল।

জোয়ান বলিল, “আমার কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেছ না? বল, তুমি মুক্তি লাভের পূর্বে দুই শত পাউণ্ড উপার্জন করিতে রাজী আছ কি না? তুমি বুঝিয়াছ—ইচ্ছা করিলেই আমি তোমাকে জেলে পাঠাইতে পারি; কিন্তু আমার আদেশ পালন করিলে তোমাকে জেলে না পাঠাইয়া ছাড়িয়া দিব, তাহার উপর দুই শত পাউণ্ড উপার্জন করিতে পারিবে।—অবশ্য, এ জন্ত তোমাকে একটু

পরিশ্রম করিতে হইবে; বিনা-পরিশ্রমে কেহই কিছু উপার্জন করিতে পারে না। এখন তোমার মত কি? তোমাকে কোন অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে না, একথা গোড়াতেই বলিয়া রাখা ভাল। ইহাতে তোমার বিপদেরও আশঙ্কা নাই।”

হারি বলিল, “কি করিতে হইবে বলুন;—আর কাজটা বৈধ কি অবৈধ, তাহাও জানা উচিত।”—তখন সে অনেকটা প্রকৃতিস্থ হই গেল।

জোয়ান হাসিয়া বলিল, “কাজটা সাধু কি অসাধু, তাহাই জানিতে চাও? চুরী করিতে আসিয়া যে ধরা পড়িয়াছে—তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে শুনিলে হাসি চাপিয়া রাখা কঠিন বটে! তা কাজটা তুমি—সাধু কি অসাধু কি মনে করিবে বলিতে পারি না; তোমাকে যাহা করিতে হইবে তাহাই বলিতে পারি। তোমাকে আর একজন লোক সাজিতে হইবে, অর্থাৎ তুমি যেন আর একজন লোক! তাহার পর কোন স্থানে গিয়া আমার জন্ত কোন জিনিস সংগ্রহ করিতে হইবে। কাজটা তেমন সাধু কার্য না হইতেও পারে, কিন্তু চুরী করা অপেক্ষা তাহা যে অধিক হেয় কাজ, এরূপ ত মনে হয় না।”

হারি সত্যে বলিল, “কি সর্বনাশ! মানুষ জাল কবিত্তে হইবে? চেক জাল, চিঠি জাল, দলিল জাল প্রভৃতির কথা শুনিয়াছি,—কিন্তু এ যে মানুষ জাল! কাজটা সহজ নয়।—জাল মানুষ সাজিয়া কোথায় যাইতে হইবে?”

জোয়ান বলিল, “লণ্ডনের হান্সা হোটেলে যাইতে হইবে। সেখানে তোমাকে বোধ হয় দুই এক দিন থাকিতেও হইবে।—পূর্বেই বলিয়াছি তোমার কোন অসুবিধা হইবে না। যদি তুমি আমার এই প্রস্তাবে সম্মত না হও, তাহা হইলে এই রাত্রেই তোমাকে পুলিশে দিব। তাহা হইলে তোমার জেল অনিবার্য। আর যদি এই প্রস্তাবে সম্মত হও—তাহা হইলে এই সপ্তাহেই দুই শত গিনি তোমার পকেটে উঠিবে।”

হারি পুলিশের হাতে পড়বার ভয়ে ধামিয়া উঠিল; ভাগ্যে যাহাই থাক, সে জেল খাটিতে পারিবে না। অগ্ন একজন লোক সাজিয়া যদি মুক্তি লাভ করিতে পারা যায়—সঙ্গে সঙ্গে দুই শত গিনি উপার্জন হয়—তাহাতে আপত্তি কি?—সে ক্ষণকাল চিন্তা কবিয়া বলিল, “আবার কোনও ফ্যাসাদে পড়িতে হইবে না ত?”

জোয়ান বলিল, “ফ্যাসাদে খড়িবে কেন? কাজটা কঠিন নয়; তবে একটু সাহসের দরকার। চোরার ততটুকু সাহসের অভাব হইবে না।”

হারি বলিল, “জেলে যাওয়ার চেয়ে এ কাজ ভাল। আমি আপনার প্রস্তাবে রাজী।”

জোয়ান বলিল, “বুঝিলাম তুমি নিকোঁধ নহ; নিজের হিতাহিত বলিতে পার। কিন্তু একটা বিষয়ে তোমাকে সাবধান করা আবশ্যক।—যদি তুমি কোন দিন আমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কর, বা আমার অনিষ্টের চেষ্টা কর,—তাহা হইলে আমি তোমাকে কুকুরের মত গুলী করিয়া মারিব; তুমি পৃথিবীর অত্র প্রান্তে গিয়া আশ্রয় লইলেও প্রাণরক্ষা করিতে পারিবে না। তুমি আমাকে চেন না; কিন্তু তুমি যে পেশা অবলম্বন করিতে উদ্যত হইয়াছিলে—সেই পেশার সহস্র সহস্র লোক আমাকে ওস্তাদ বলিয়া মানে, এবং আমার আদেশ নতশিরে পালন করে। কাউন্ট আইভার কারলাকের নাম কি তোমার সম্পূর্ণ অপরিচিত?”

হারি মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, ও নাম আমি পূর্বে কোন দিন শুনি নাই।”

আইভার কারলাক হাসিয়া বলিল, “বুঝিলাম—সত্যিই তুমি এতদিন ও-পথ মাড়াও নাই। আমারই নাম আইভার কারলাক। দম্মা-সমাজ আমাকে মহা সম্মানিত ‘কাউন্ট’ খেতাব দিয়াছে;—কিন্তু বাজে কথায় আর সময় নষ্ট করিলে চলিবে না। এখনই কাজ আরম্ভ করিতে হইবে।”

কারলাক হারিকে সঙ্গে লইয়া সেই অটালিকার বাহিরে আসিল। হারি অদূরে একখানি ছোট মোটর গাড়ী দেখিতে পাইল। সেই গাড়ী হইতে একটি মূল্যবান ভারি কোট টানিয়া লইয়া কারলাক তাহা হারির হাতে দিল, বলিল, এই কোটটা পরিয়া গাড়ীতে ওঠ;—শীতে কষ্ট পাও কেন?”

হারি কোট পরিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে কারলাক ফিরিয়া গিয়া সেই অটালিকার দ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর মোটরে উঠিয়া হারির পাশে বসিল।

মুহূর্ত্ত পরে মোটরখানি অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে দ্রুত বেগে লগুনের অভিমুখে ধাবিত হইল।

হারি একবারও সন্দেহ করিল না যে, সেই দিন প্রভাত হইতে সে পর্যন্ত যে সকল কাণ্ড ঘটিল, তাহা কারলাকের ষড়যন্ত্রের ফল! সেইদিন প্রভাতে হারিকে হঠাৎ দেখিয়াই কারলাক বুঝিতে

পারিয়াছিল—হারির সহিত কাপ্তেন সাতরি নামক একটি ভদ্রলোকের চেহারার অভূত সাদৃশ্য আছে; এবং হারিকে কোন কৌশলে বশীভূত করিতে পারিলে, তাহার সাহায্যে নির্বিঘ্নে কার্যসিদ্ধি হইবে। সেই মনস্তত্ত্ববিদ্বৎ অসাধারণ চতুর দম্মা হারির মুখ দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তাহাকে হস্তগত করা কঠিন হইবে না। তাহার পর সে বড়সীতে টোপ গাঁথিয়া হারি-মৎস্তের সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়াছিল। হারি তাহার টোপ গিলিয়া তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। ইহার পরিণাম কি, হারির তাহা বুঝিবার শক্তি ছিল না; কিন্তু পাঠক পাঠিকাগণ ক্রমে তাহা জানিতে পারিবেন।

—

দ্বিতীয় উচ্ছেদ

ডবল চক্রান্ত

সেন্ট জেমস স্কোয়ারের একটি অটালিকার নিজ্জন কক্ষে বসিয়া এক খর্বকায় প্রোট ব্যক্তি তাহার সম্মুখস্থ আসনে উপবিষ্ট আইভার কারলাককে বলিল, “এ পর্যন্ত সকল কাজ বেশ নির্বিঘ্নেই সমাধা করিয়াছ; কিন্তু ইহার পর বাকি কাজটা কিরূপে সামাল দিয়া উঠিবে—তা ‘শুনি।’—সে সম্মুখস্থ টেবিল হইতে বোতলটা তুলিয়া লইয়া এক গ্লাস মদ ঢালিয়া লইয়া ঢক্-ঢক্ করিয়া গিলিতে লাগিল।

কারলাক তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “না মেজর! তোমার চিন্তার কোন কারণ নাই; বাকি কাজটুকুও নির্বিঘ্নে শেষ করিতে পারিব। সর্বাপেক্ষা কঠিন কাজ কি ছিল জান?—আমি তাবিত্তেছিলাম, সাতরির চেহারার মত চেহারার লোক কোথায় পাওয়া যায়?—তাহা খুঁজিয়া বাহির করা হয় ত অসম্ভব হইবে। আমার সেই চেষ্টা যখন সফল হইয়াছে,—যে রকম লোক খুঁজিতেছিলাম—ঠিক সেই রকম চেহারাও লোক যখন মিলাইতে পারিয়াছি, আর সে আমার বশীভূত হইয়াছে,—তখন অবশিষ্ট কাজ যে নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইবে, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।”

কারলাকের সঙ্গী—সেই জ্বালার মত যোটা লোকটার নাম মেজর গ্রিয়ার। সে এতই উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল যে, দুশ্চিন্তা দূর করিবার জন্য

সর্বসম্প্রদায়িক স্বরেশ্বরীর আরাধনায় মনঃসংযোগ করিয়াছিল। তাহার কাল গোঁফের নীচে পুরু ঠোঁটটি গভীর নিরাশায় যেন ঝুলিয়া পড়িয়াছিল; গোল গোল ক্ষুদ্র চোখ-দুটি হইতে উৎকর্ষা যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল।

মেজর গ্রিয়ার গেলাসটা খালি করিয়া গভীর ভাবে বলিল, “সেই কুকুরটা অর্থাৎ মাসাঁল কাল জেলখানা হইতে খালাস হইয়া আসিতেছে।—সে জেলখানা হইতে বাহির হইয়াই সোজা সাভরিব কাছে চলিয়া যাইবে। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, সেই গোপনীয় সংবাদটা সাভরিকে দেওয়ার জন্য সে অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিয়াছে।”

কারলাক বলিল, “সে জন্ত তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই। আমি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করি—তাহাতে ক্রটি থাকে না; এবং তাহা নির্দ্বিধে সুসম্পন্ন না হওয়া পর্যন্ত নিরন্তর হই না, ইহাই আমার স্বভাব। তুমি স্মরণ রাখিও, যখন মাসাঁলেব পত্রবাহক তাহার পত্র লইয়া কাপ্তেন সাভরিকে দেওয়ার জন্য হান্সা হোটেলে যাইবে, তখন সেই পত্র ছদ্মবেশী জাল লোকটাই গ্রহণ করিবে। আমি যে কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি—তাহা সুসম্পন্ন করিবার জন্ত যে-টুকু শক্তি সামর্থ্যের আবশ্যক, আমায় ততপানি সামর্থ্য আছে—ইহার পরিচয় কি তুমি পূর্বে কখন পাও নাই?”

মেজর গ্রিয়ার বলিল, “হা, আমার তাহা অজ্ঞাত নহে; কিন্তু তুমি ত জান, কি বিপুল ঐশ্বর্য্যেব সহিত এই ব্যাপারের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। মাসাঁল ও তাহার দলের লোকেরা যে দাও মারিয়াছে—তাহার পরিমাণ ষাট সত্তর হাজার পাউণ্ডের কম নয়। এই বিপুল অর্থ তাহারা কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে—আমরা তাহার সন্ধান পাই নাই; কিন্তু আমরা জানি, এ সংবাদ মাসাঁলের অজ্ঞাত নহে।”

কারলাক বলিল, “যদি তোমার কথা সত্য হয় এবং যদি তুমি আমার নিকট কোন কথা বলিতে ভুলিয়া না থাক, তাহা হইলে নির্দ্বিধে কার্য্যোদ্ধার হইবে সন্দেহ নাই।”

মেজর গ্রিয়ার বলিল, “না, আমি তোমাকে কোন কথাই বলিতে ভুলি নাই। আমি ত তোমাকে বলিয়াছি আমি পেন্টউড কারাগারের অধ্যক্ষ ছিলাম; মাসাঁল দুই বৎসর কাল আমার তত্ত্বাবধানে ছিল। অবশেষে কাপ্তেন সাভরি সেই কারাগারের কর্তৃত্ব-ভার আমার নিকট হইতে

গ্রহণ করে; কিন্তু আমার অন্তর্গত একটি লোক তাহার পরিচরক-পদে নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহার নাম টমলিন্স। আমি তাহারই নিকট জানিতে পারি মাসাঁলের সঙ্গে কাপ্তেন সাভরিব কয়েকবার দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল; টমলিন্স তাহাদের গুপ্ত রহস্যের সন্ধান জানিতে পারিয়াছিল।”

কারলাক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “তোমার সকল কথাই আমার স্মরণ আছে; কিন্তু একটা কথা আমি কোন মতে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না,—মাসাঁল এখন কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিতেছে—এখন সে তাহার লাভের বখরা ছাড়িয়া দিতে চায় কেন?”

মেজর গ্রিয়ার বলিল, “আমার বিশ্বাস সাভরিই ইহার মূল। সাভরিব চরিত্রের একটা বিশেষত্ব এই যে, তাহার সাধুতার প্রভাবে পাকা বদমায়েসও কিছু কালের জন্ত ধার্মিক হইয়া দাঁড়ায়। সাভরিব পীড়াপীড়িতেই মাসাঁল চোরা মালগুলি ফেরত দিতে সম্মত হইয়াছিল; এ অবস্থায় যাহাদের জহরতগুলি চুরী গিয়াছিল, তাহারা যদি মাসাঁলকে কিছু মূলধন দিয়া, সংপথে থাকিয়া তাহার জীবিকার্জ্জনের একটা উপায় করিয়া দিয়া থাকে—তাহাতে ত বিষয়ের কোন কারণ নাই। অন্ততঃ সকল কথা ভাবিয়া-চিন্তিয়া ইহাই আমার ধারণা হইয়াছে।”

কারলাক বলিল, “হয় ত তোমার এই ধারণা মিথ্যা নহে; কিন্তু ইহা সত্য কি মিথ্যা, তাহা আমরা শীঘ্রই পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইব। মাসাঁল কাল কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিবে; সে মুক্তিলাভ করিয়াই হান্সা হোটেলে কাহারও মাফে পত্র পাঠাইবে—এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমি যে লোকটাকে জাল সাভরি সাজাইয়াছি, তাহাকে ত তুমি দেখিয়াছ। সে আমার আদেশের প্রতীক্ষায় কোন নিরাপদ স্থানে লুকাইয়া আছে; আমিই সেখানে থাকিতে বলিয়াছি।

“সে একখানি টেলিগ্রাম পাঠিবামাত্র সেখান হইতে হান্সা হোটেলে যাত্রা করিবে; এবং সেখানে গিয়া কাপ্তেন সাভরিব ভূমিকা গ্রহণ করিবে আমি তাহাকে সাভরিব ঘরের নম্বর দিয়াছি। সাভরিব ছদ্মবেশে তাহাকে কোন অনুবিধা ভোগ করিতে না হয়—তাহারও ব্যবস্থা করিয়াছি; খুঁটিনাটি সকল কথাই তাহাকে লিখিয়া জানাইয়াছি। মাসাঁলের পত্রবাহকের জন্ত সে সেখানে অপেক্ষা করিবে, এবং তাহার নিকট হইতে

সেই পত্রখানি লইবে। পত্রখানি হস্তগত করিয়াই সে আমার কাছে চলিয়া আসিবে। তাহাকে বলিয়াছি সেই পত্রখানি আমাকে দিয়া সে তাহার প্রাপ্য দুই শত গিনি লইয়া যাইবে।”

মেজর গ্রিয়ার বলিল, “কিন্তু তাহাকে কি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে পারা যায়?”

কারলাক হাসিয়া বলিল, “যদি বিশ্বাসের কথা বল ত, বিশ্বাস আমি কাহাকেও করি না। সংসারে সকল লোকই অস্বাভাবিক স্বার্থপর; বৃহৎ স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা থাকিলে ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন করে না, এমন লোক সংসারে একজনও দেখিতে পাই নাই। দুই শত পাউণ্ডের লোভে আজ যে আমার আজীবন, পাঁচ শত পাউণ্ডের লোভে সে আমার কাজ নষ্ট করিবে—ইহা স্বাভাবিক; কিন্তু এই লোকটা আমার মুঠার বাহিরে যাইতে না পারে—তাহার ব্যবস্থা করিয়াছি। আমি তাহাকে কানাডায় সরাইয়া দিব বলিয়া তাহার জন্ত জাহাজের টিকিট পর্যন্ত লইয়া রাখিয়াছি! আমি তাহার নিকট হইতে পত্রখানি লইয়াই তাহাকে জাহাজে উঠিবার জন্ত ডকে পাঠাইব। কেবল তাহাকে তাড়াতাড়ি কামাইয়া চূলে এক রকম রঙ্গ ব্যবহার করিতে হইবে। টেড্‌ হল নাম দিয়া তাহার জন্ত জাহাজের টিকিট ক্রয় করা হইয়াছে। কাপ্তেন সাতরির ছদ্মবেশে যে ব্যক্তি মাসার্লের পত্রখানি গ্রহণ করিবে, সেই ব্যক্তি, ও টেড্‌ হল যে অভিন্ন লোক, ইহা তাহার পরম বন্ধুরও বিশ্বাস সাধ্য হইবে না—আমার এ কথা তুমি বিশ্বাস করিতে পার।”

ব্রাণ্ডির ঘাসে সোডা ঢালিতে ঢালিতে মেজর গ্রিয়ার বলিল, “আমাদের কিন্তু সকল দিকেই নজর রাখা চাই। কাপ্তেন সাতরি আগামী বৃহস্পতিবারে পোর্টস্‌ মাউথে যাইবে—শনিবারের পূর্বে তাহার সেখানে হইতে ফিরিবার সম্ভাবনা নাই, তাহা ত জান; কিন্তু পর চিত্ত অন্ধকার, সে যদি হঠাৎ মত পরিবর্তন করে, পোর্টস্‌ মাউথে না যায়—তাহা হইলে আমাদের ফন্দিটা মাঠে মারা যাইবে।”

কারলাক চেয়ারে ঠেস দিয়া বলিয়া বলিল, “সে পোর্টস্‌ মাউথে যাওয়া বন্ধ করিলে, যাহা কর্তব্য, তাহাও আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছি; কিন্তু আমার বিশ্বাস আমাকে সেরূপ কিছু করিতে হইবে না। যদি বৃহস্পতিবার প্রভাতেও সাতরি হানুসা হোটেলে থাকে—তাহা হইলে সে খানিক পরে পোর্টস্‌ মাউথ হইতে তাহার ভ্রাতার এক টেলিগ্রাম পাইবে। আমি সংবাদ পাইয়াছি

‘হেল্‌ভেটস্‌’ নামক যে মানোয়ারী জাহাজে সে চাকরী করে—সেই জাহাজখানা ঠিক সেই দিনই পোর্টস্‌ মাউথের বন্দরে ভিড়িবে; তিন বৎসরাদিক কাল উভয় ভ্রাতায় সাক্ষাৎ হয় নাই। তুমি নিজেই শুনিয়াছ—সাতরি বলিয়াছে তাহার ভাই ভূমধ্যসাগর হইতে পোর্টস্‌ মাউথে প্রত্যাগত হইবামাত্র সে সেখানে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।

মেজর বলিল, “হাঁ, আমি গোপনে থাকিয়া ও কথা শুনিয়াছিলাম বটে; তাহাতেই আমাদের কর্তব্য স্থির করিবার সুযোগ হইয়াছিল। মাসার্লের মুক্তি লাভের সময় হইয়াছে, এ সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিলাম; তাহার পর যখন শুনলাম সাতরি দুই দিনের জন্ত পোর্টস্‌ মাউথে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছে—তখনই সেই সুযোগের সম্ব্যবহার করিবার ফন্দি মাথায় আসিল। ব্রাণ্ডি টানিলে মাথাটা ভারি পরিষ্কার হইয়া যায়! উহার ঐ গুণেই ত মজিয়া আছি।”—সে ব্রাণ্ডির ঘাসটি এক নিশ্বাসে খালি করিয়া মুখ মুছিল।

কারলাক হাসিয়া বলিল, “তাহার পর তুমি আমার কাছে সাহায্যের আশায় আসিলে।—আমার সন্ত তোমার অরণ আছে ত? যত টাকা মাল আমাদের হাতে আসিবে, আমাকে তাহার অর্ধেক বখরা দিতে হইবে। জহরতগুলার মূল্য যদি পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড হয়—তবে পঁচিশ হাজার আমার।”

মেজর গম্ভীর হইয়া বলিল, “সমান বখরা হইলে আমার প্রতি একটু অবিচার করা হয়; কিন্তু আমাকে তুমি মুঠার মধ্যে পুরিয়াছ, কাজেই তোমার প্রস্তাবে রাজী না হইয়া আর উপায় কি?”

অনন্তর আরও দুই চারিটি কথার পর কারলাক উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “আমি লোকটিকে জাল সাতরি সাজাইব বলিয়া লইয়া আসিয়াছি, তাহাকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত তোমার আগ্রহ হইয়া থাকিলে তাহাকে দেখিতে পার। সাতরি যে রকম নীল সার্জের পোষাক ব্যবহার করে, তাহার জন্ত সেই কাপড়েই একটা ‘সুটের’ বরাত দিয়াছি; বোধ হয় তাহা এতক্ষণ তাহার বাসায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। আশা করি তাহাকে দেখিয়া কাপ্তেন সাতরি বলিয়া তোমারও ভ্রম হইবে।”

মেজর বলিল, “হাঁ, একবার দেখাই কর্তব্য। কোন খুঁত থাকিলে তাহা ধরিয়া দিতে পারিব; চল আমিও তোমার সঙ্গে যাই।”

তাহারা সেই বাসা হইতে বাহির হইয়া সেন্ট জেমস্‌ ষ্ট্রীটে উপস্থিত হইল। সেখানে তাহারা

একখানি ট্যান্সি লইয়া বেস্-ওয়াটার পল্লীর একটি জনবিরল গলির ভিতর প্রবেশ করিল।

সেই গলিতে একটা বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া তাহার ট্যান্সি হইতে নামিয়া পড়িল। বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ ছিল; কারলাকের সাড়া পাইয়া একটি স্ত্রীলোক দরজা খুলিয়া দিল।

এই বাড়ীখানি দেখিলে বোর্ডিং-হাউস বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা একটি জুয়ার আড্ডা। যে সকল লোক সেখানে বাস করিত—তাহারা সকলেই কারলাকের গ্রায় পরম সাধু।

কারলাক সেই স্ত্রীলোকটিকে বলিল, “জুয়ানিটা, মি: হল এখন বাসায় আছেন ত?”

জুয়ানিটা জাতিতে ইটালিয়ান; তাহার পেশার উল্লেখ বাহুল্যমাত্র।—সে হাসিয়া বলিল, “হাঁ মেজর, তিনি তাঁহার ঘরেই আছেন।”

কারলাক ও মেজর গ্রিয়ার হলের ভিতর আসিয়া সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিল, এবং একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল।

সেই সময় হারি টেভেলিন একখানি টেবিলের কাছে বসিয়া কি একখান কেতাব লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছিল। সে তাহার মুকন্নিব্বকে সম্মুখে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

নূতন পরিচ্ছদে সেই শিক্ষানবিশ তস্কর সম্পূর্ণ নূতন লোক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহার পরিধানে মূল্যবান নীল সার্জের পোষাক; গলায় শুন কলার চক্ চক্ করিতেছিল। তাহাব ‘টাই’ এ হীরকখচিত পিন্।—কে বলিবে সে নোকায়োহী সেই দ্বিগ্ন পরিচ্ছদধারী বৃত্তান্ত তস্কর?

কেবল পবিচ্ছদের নহে, তাহার চেহারারও যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছিল। মুখে কাল গোঁফ; কিন্তু গোঁফ-জোড়াটা মিলিটারী কেতায় খাট করিয়া ছাঁট, মাথার পাতলা চুলগুলি নিপুণ ভাবে বুরুশ করা।

মেজর গ্রিয়ার বিস্ফারিত নেত্রে হারির মুখের দিকে চাহিয়া সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল, “কি আশ্চর্য্য! এ যে অবিকল সাভরি!—তুমি পূর্বে না বলিলে আমি উহাকে সাভরি ভিন্ন অন্য লোক মনে করিতে পারিতাম না।”

মেজরের মস্তব্যে খুসী হইয়া কারলাক হারিকে বলিল, “তোমার নূতন পোষাক দিয়া গিয়াছে দেখিতেছি, গায়ে ঠিক মানাইয়াছে ত?”

হারি বলিল, “হাঁ, ঠিক হইয়াছে। এখন

অভিনয়-কৌশলে আপনাকে খুসী করিতে পারিলেই আমার পোষাক পরা সার্থক হইবে।”

কারলাক টেবিলের কাছে সরিয়া গিয়া, আলোটা আরও একটু উজ্জ্বল করিয়া তাহা হারির মুখের কাছে ধরিল; তাহার পর বাতিটা নামাইয়া রাখিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “হারি টেভেলিন, তোমাকে কি করিতে হইবে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি,—সে কথা তোমার স্মরণ আছে ত?—তুমি আমার টেলিগ্রাম পাইবামাত্র হান্সা হোটেল উপস্থিত হইবে। তোমার বাসের ঘরের নম্বর ৫৫, ভোজন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বাঁ-দিকের কোণে যে ছোট টেবিলটি দেখিতে পাইবে, সেই টেবিলে বসিয়া খানা খাইবে, কারণ সেই টেবিলেই তুমি প্রত্যহ খানা খাও।

“তুমি হোটেল গিয়া প্রথমেই হল-পোর্টারকে বলিবে মধ্যাহ্নের ট্রেনে পোর্টস্ মাউথে যাইবার সংকল্প ত্যাগ করিয়াছ। তাহাকে আরও বলিবে—একটি লোকের নিকট হইতে তোমার একখানি চিঠি আসিবার কথা আছে,—একজন লোক সেই চিঠি লইয়া আসিবে। সেই চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত তুমি হোটেলের বাহিরে যাইবে না।—আমার এ সকল কথা ভুলিয়া যাও নাই ত?”

হারি বলিল, “এত সোজা কথা ভুলিয়া যাইব—আমি কি এতই বোকা? বুদ্ধি-শুদ্ধি সবই আছে,—কেবল আপনার কাছে ধরা পড়িয়াছিলাম—এই টুকুই যা বেকুবি হইয়াছিল!”

কারলাক বলিল, “সে তোমার সৌভাগ্য।—কখন কি এত সুখের আশা করিয়াছিলে?”

হারি বলিল, “আর এমন পোষাক? বাপের জন্মেও এমন দামী পোষাক পরি নাই। পোষাকের মত চামড়াটাও যদি বড়লোকের হইত!”

কারলাক বলিল, “কিন্তু তোমার দুঃখ ঘুটিয়াছে।”—সে পকেটে হাত প্রিয়া একটা সুদৃশ্য মনিব্যাগ বাহির করিল, এবং তাহার ভিতর হইতে দশ পাউণ্ডের দুই কেতা নোট বাহির করিয়া তাহা হারির হাতে দিল; তাহার পর বলিল, “তুমি আমাকে সেই পত্রখানি আনিয়া দিলে যাহা পাইবে—সে কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি; আপাততঃ এই নোট দু’খানি রাখ। হোটেল তোমার খরচ পত্রের দরকার হইবে কি না, ইহাতেই চলিয়া যাইবে; কিন্তু চিঠিখানা পাইবার পর হোটেল এক মিনিটও বিলম্ব করিও না। বিলম্ব করিলেই

বিপদে পড়িবে। চিঠি লইয়া ফোজা আমার কাছে চলিয়া আসিবে।”

হারি মুখ ভাবি বসিয়া বলিল, “কিন্তু—”

কারলাক অধীর পূবে বলিল, “কিন্তু আবার কি?—ইহার মধ্যে কিং টিং নাই।”

হারি বলিল, “কিন্তু আমাকে অন্ধকারে ফেলিয়া রাখিয়াছেন কেন? আপনি বলিয়াছিলেন, আমাকে যে কাজ নিযুক্ত করিবেন—তাহাতে বিপদের কোন আশঙ্কা নাই; কিন্তু ব্যাপার যে ক্রমেই গটিল হইয়া উঠিতেছে! আমি যে নিরাপদে উদ্ধার লাভ করিব—সরূপ ভরসা করিতে পারিতেছি না। আপনি কি মতলবে আমাকে জাল মাহুষ সাজাইয়াছেন—তাহা আমাকে বলিতেই বা আপনার আপত্তির কারণ কি?”

কারলাক মুখ আবণ্ড গম্ভীর করিয়া বলিল, “এ তোমার অন্তায় আবদার! আমি কি মতলবে কোন কাজ করি—তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করি না; কারণ পৃথিবীতে কোন লোককেই আমি বিশ্বাস করি না। আমি তোমাকে যাহা কবিত্তে বলিয়াছি, বিনা-প্রতিবাদে তাহা পালন করিলে, তোমার কোন বিপদ ঘটবে না—এইটুকু জানাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট; তা ছাড়া, আমি তোমাকে তোমার আশাতীত পুরস্কার দানে প্রতিশ্রুত হইয়াছি। তুমি আমার নগদা মুটে, নিদ্রিষ্ট স্থানে মোট পৌড়াইয়া দিয়াই খালাস; মোটে গাপ আছে কি ব্যাং আছে, তাহা তোমার জানিবার দরকার নাই। ইচ্ছা করিলে আমি তোমাকে এখনও জেলে পুরিতে পারি—সে কথা ভুলিও না।”

হারি সভয়ে চেয়ারে বসিয়া পাড়িয়া বলিল, “আপনি আমাকে ভয় দেখাইয়া কাহিল করিতেছেন কেন? আপনার আদেশ পালন করিতে ত আমি আপত্তি করি নাই। যাহা করিতে বলিয়াছেন, ঠিক তাহাই করিব। কাজ হাসিল হইলে টাকার বদলে যেন আমাকে জেল দিবেন না। আপনি যে লোক বড় সূচরূক নহেন, তা বঝিতে আমার বাকি নাই—আপনি কি সত্যই আমাকে এ দেশ হইতে সরাইয়া দেওয়ার বন্দোবস্ত করিয়াছেন?”

কারলাক বলিল, “হা, সে তোমারই মঙ্গলের জন্ত। অবশ্য, আমারও তাহাতে কিঞ্চিৎ স্বার্থ আছে। বিনা-স্বার্থে আমি কখন কোন কাজ করি না। ভবিষ্যতে তোমার মুখ-বন্ধ করিবার জন্ত তোমাকে গোণে না মারিয়া দেশান্তরে পাঠাইব।”

কারলাক হারিকে আর কোন কথা বলিবার অবসর না দিয়া মেজর গ্রিয়ার সহ সেই বক্ষ ত্যাগ করিল। হারি দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল। সে বঝিল কারলাক তাহাকে মুঠার ভিতর পুরিয়াছে; এবং তাহাকে দিয়া যে কাজ করাইয়া লইতে উত্তত হইয়াছে—সেই কাজের দ্বারা কাহারও সন্ধানশ অবশ্যস্তুাবী! সে নিশ্চয়ই কোন পৈশাচিক ষড়যন্ত্রে তাহাকে কার্যোদ্ধারের যদ্বন্দ্বরূপ ব্যবহার করিতেছে; কিন্তু সেই ষড়যন্ত্রটা কি?

বৃহস্পতিবার বেলা দুইটার সময় হারি তাহার সেই আড্ডায় বসিয়া বসিয়া একখানি টেলিগ্রাম পাইল। টেলিগ্রামখানি পাঠ করিয়াই সে কারলাকের আদেশ পালন করিতে চলিল।

টেলিগ্রামখানি অতি সংক্ষিপ্ত। তাহাতে লেখা ছিল:—“হান্সা হোটেলের অবিলম্বে যাত্রা কর। লোক চলিয়া গিয়াছে।”

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে হারি হান্সা হোটেলের সুপ্রশস্ত বাবান্দায় পবেশ করিল। তৎক্ষণাত্তরী পোটার দ্বারপ্রান্তে বসিয়া পাহারা দিতেছিল; হারিকে দেখিয়া সে সর্বিদ্রমে উঠিয়া দাড়াইল।

হারি নিতান্ত নিলিপ্ত ভাবে তাহাকে বলিল, “আমি এ ট্রেনে পোর্টস্ মাউথে যাওয়া বন্ধ করিলাম; একজন পত্রবাহক আমার জন্য একখানি পত্র লইয়া আসিবে। সে আসিবামাত্র তাহাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিবে।”

পোটার বলিল, “আপনার আদেশ আমার স্মরণ থাকিবে কাপ্তেন!—আপনার পোষাকের বাক্সটা কোথায় রাখিয়া আসিলেন?”

হারি মুহূর্তকাল ইতস্তত কবিয়া বলিল, “ওঃ, আমার পোষাকের বাক্স?—সে আমি ষ্টেশনে রাখিয়া আসিয়াছি। আমি হোটেলের বেশী সময় থাকিব না; পত্রখান পাইলেই চলিয়া যাইব।”

কাপ্তেন সাভরি যে কক্ষে বাসা লইয়াছিলেন, হারি সেই কক্ষের নম্বর জানিত; সে হলঘরে গিয়া ‘লিফটে’ উঠিল, এবং দ্বিতলের সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে দেখিল দেওয়ালের ভিতর কাপ্তেন সাভরির কতকগুলি চিঠি পত্র রহিয়াছে। যদি কিছু রহস্ত ভেদ করিতে পারে—এই আশায় সে সেই সকল চিঠি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিল। দুই একখানি চিঠি পড়িয়াই সে জানিতে পারিল যে, যাহার ছদ্মবেশে সে এই হোটেলের আসিয়াছে—তিনি পেন্টউড কারাগারের অধ্যক্ষ কাপ্তেন সাভরি।

হারি দেবাজের ভিতর কাপ্তেনের একখানি 'ডায়েরী' দেখিয়া তাহাই খুলিয়া পড়িতে লাগিল। সেই ডায়েরীতে পেটউড কারাগার সম্বন্ধে কারাধ্যক্ষের অনেক অভিজ্ঞতার বিবরণ লিখিত ছিল। হারি দেখিল ডায়েরীর বহুস্থানেই একজন লোকের নাম উল্লেখ আছে।

সেই নামটি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়া হারি মনে মনে বলিল, "এই মাসাল লোকটা কে বুঝিতে পারিতেছি না!"—সে কোঁচুল ভরে ডায়েরীর শেষের দিকের পাতা উন্টাইয়া দেখিল—দশ দিন পূর্বেকার তারিখেও ডায়েরীতে সেই লোকটার নাম আছে।—তাহার প্রসঙ্গে লেখা আছে—"মাসাল গ্রামাব নিকট সকল গুপ্ত কথা বলিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছে। তাহার সংসব ভাগ করিলে চলিবে না; তাহাকে হাতে রাখিতে হইবে।—আমি চুটিতে কোথায় থাকিব—তাহা তাহাকে জানাইয়া আসিয়াছি। চুটাব পব আমি কার্য্যভাব পুনঃ গ্রহণ করিবার পূর্বেই বোধ হয় সে মুক্তিলাভ করিবে।"

কাপ্তেন সাভবি একটি ছোট রূপাব দড়ি বাস হস্তের মণিবন্ধে বাধিয়া রাখিতেন—ইহা কারলাকেব জানা ছিল; এতদ্ভিন্ন সে হারিব হাতেও সেইরূপ একটি দড়ি বাধিয়া দিয়াছিল, নতুন উদ্ভবশের ত্রুটি থাকিত। হারি কাপ্তেন সাভবির 'ডায়েরী' পাঠ করিতে করিতে সেই দড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল।—তখন বেলা প্রায় সাড়ে চারিটায়।

হারি মন মনে বলিল, "বেলা ত প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে, নাচে গিয়া এক পেয়লা চা খাইয়া আসি। বড় লোক সাঞ্জিয়াছি, বড় পোষণ অভ্যাসটা ত বজায় রাখা চাই।"

হারি নীচে গিয়া চা আনিতে আদেশ করিল। সে দেখিল সুসজ্জিত বেশাদরী বহু ভদ্রলোক চায়ের টেবিলে বসিয় খোস গল্প করিতেছে; হারিও সেইস্থানে গিয়া বসিয়া পড়িল।

হারিও যেখানে বসিয়াছিল, তাহার কিছু দূরে একখানি চেয়ার খালি পড়িয়াছিল; কয়েক মিনিট পরে সৌম্যমূর্তি দাড়ি গোফ কামান সুবেশধারী একজন ভদ্র লোক সেই চেয়ার দখল করিয়া বসিলেন; তাহার সঙ্গে একটি যুবক,—অত্যন্ত চটপটে, এবং মুখ দেখিয়া তাহাকে অত্যন্ত চতুর মনে হয়।—সেই যুবকটি হারির ঠিক পাশেই আর একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল।

একজন পরিচারক আগন্তুকদ্বয়কে চা দিয়া

চলিয়া গেল; তাহারা চা পান করিতে গিয়া দেখিলেন তাহার চায়ের টেবিলে চিনি নাই।

যুবকটি হারির দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, "আপনার চিনির পাত্রটা লইতে পারি কি? যদি দয়া করিয়া—"

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই হারি চিনির পাত্রটি তাহার হাতে দিল,—এইভাবে চা-পানের পর্ব শেষ হইল। এই ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য ঘটনা কিছুই ছিল না, কিন্তু কেঁচো খুঁড়িতে গিয়া সাপ বাহির হইবার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল নহে; এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল।

যে যুবক হারি টেবিলের নিকট চিনির পাত্রটি চাহিয়াছিল, আমাদের বুদ্ধিমত্তী পাঠিকা যদি তাহাকে চিনিতে না পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে অন্ততঃ সন্দেহও করিয়াছেন—সে আমাদের সকলেরই আদর্শের পাত্র স্থিৎ। সত্যই মিঃ ব্লেকের সহকারী স্থিৎ; এবং সে যে সৌম্যমূর্তি প্রশস্তললাট ভদ্রলোকটির সঙ্গে আসিয়াছিল, তিনিই মিঃ বার্ট ব্লেক। তাহারা অপরাহ্নে একটা আড্ডায় কুস্তি দেখিয়া মেই হোটেলের সম্মুখ দিয়া ফিরিয়া যাইতেছিলেন। হোটেন দেখিয়া স্থিৎ বলিয়াছিল, "কস্তা, একটু চা খাইয়া লইলে হইত না?" স্থিৎের কথা শুনিয়া এবং সে সময় চা-পানে আপত্তি না থাকায় মিঃ ব্লেক তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেখানে চা পাইতে আসিয়াছিলেন। এই কার্য্যে বিধাতার কোন ইচ্ছিত ছিল কি না, ক্ষুদ্রমানব—আমাদের তাহা অনুমান করিবার সাধ্য নাই।

অল্পক্ষণ পরে একটি বালক দ্রুত একখানি টের উপর একখানি পত্র লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল, সে অল্পক্ষণেরে বলিল, "পঞ্চায় নম্বর দরের লোকের পত্র, মহাশয়!"

বালকটির কথা শুনিয়া হারি মুখ তুলিয়া সেই দিকে চাহিল, এবং হাত বাড়াইয়া পত্রখানি তৎক্ষণাৎ টের উপর হইতে তুলিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে বলিল, "হা, এখানি আমারই পত্র।"

"হা, এখানি আমারই পত্র"—এই কয়টি কথা মিঃ ব্লেকের কর্ণে প্রবেশ করিতেই তিনি মুখ তুলিয়া হারির মুখের দিকে চাহিলেন; হারি তখন অর্ধেকটুকু চা পান করিয়াছিল, সেই অবস্থায় সে চিঠিখানি হাতে লইয়া টেবিল হইতে উঠিয়া পড়িল। তাহার কথা কয়টি শুনিয়া মিঃ ব্লেকের মনে হইল—উহা স্বাভাবিক স্বর নহে, একটু চাপা, এবং যথেষ্ট উদ্বেগপূর্ণ। তাহার পর চা-টুকু শেষ না

করিয়াই তাহাকে তাড়াতাড়ি উঠিয়া যাইতে দেখিয়া মিঃ ব্লেক জ্র কুঞ্চিত করিলেন। হারির চলিবার ভঙ্গি দেখিয়া ও তাহার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার মনে হঠাৎ কেমন একটা সন্দেহ হইল।

আমাদের দেশে একটা গামা প্রবচন আছে,—
“সাঁপের হাঁচি বেদেয় চেনে।”

হারি দ্বার খুলিয়া হঠাৎ অদৃশ্য হইলে স্থিৎ মিঃ ব্লেককে নিয়ন্ত্রণে বলিল, “কর্ত্তা, লোকটার রকম বড় ভাল বোধ হইল না! লোকটা চিঠিখানা খুলিয়া না দেখিয়াই চম্পট দিল! ব্যাপার কি?”

মিঃ ব্লেক চামের পেয়ালা নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন, “হাঁ, উহাকে বড় উত্তেজিত বলিয়াই বোধ হইল বটে। উহার মুখ আমার অপরিচিত নহে; বোধ হয় আমি উহাকে পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি।”

সেই সময় হোটেলের সেই বালক ভৃত্য চামের পেয়ালা লইতে সেই স্থানে আসিয়া দাঁড়াইল; স্থিৎ তহাকে বলিল, “চা খাইতে খাইতে যে লোকটি হঠাৎ উঠিয়া চলিয়া গেল—উহার নাম কি?”

ভৃত্য বলিল, “উনি কাম্বেন সাভরি।”

ভৃত্য প্রস্থান করিলে মিঃ ব্লেক স্থিৎকে বলিলেন, “হাঁ, এখন মনে পড়িয়াছে, সাভরিই বটে; উনি পেণ্টউড কারাগারের অধ্যক্ষ। আট নয় মাস পূর্বে আমাকে একবার সেখানে যাইতে হইয়াছিল, তাহা কি তোমার স্মরণ নাই? সেই সময় উহাকে দেখিয়াছিলাম।”

স্থিৎ বলিল, “কর্ত্তা আপনি যাহাকে একবার দেখেন, তাহার মুখ ভুলিয়া যান না! আমি ভাবি এত লোকের কথা আপনার স্মরণ থাকে কিরূপে?”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “যাহার স্মরণশক্তি ক্ষীণ, সে কখন গোয়েন্দাগিরিতে সাফল্য লাভ করিতে পারে না।”

মিঃ ব্লেক স্থিৎকে সঙ্গে লইয়া হোটেল পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই হারি টেবিলের উপর তাড়াতাড়ি একখান ট্যাগ লইয়া সেন্ট জেমস স্কোয়ারের দিকে চলিল; পত্রখানি তাহার পকেটে ছিল। সে কারলাকের সঙ্গে দেখা করিয়া পত্রখানি তাহাকে দিলে, তাহার প্রতিশ্রুত দুইশত গিনি হারির হস্তগত হইল। এতগুলি টাকা এক সঙ্গে পাইয়া হারি অত্যন্ত আনন্দিত হইল বটে, কিন্তু নানা উদ্বেগ ও সন্দেহে তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল।

হারি মনে মনে বলিল, “পত্রখানি খুলিয়া দেখিতে পারিলে গুপ্ত রহস্যের একটু সন্ধান পাইতাম;

কিন্তু গালামোহর করা চিঠি—খুলিলেই ধরা পড়িতাম। তখন হয়ত একটা নতুন ফাসাদে পড়িতে হইত।” কারলাকের গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া হারি তাহাকে সেই পত্র সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না। সে বেঞ্জ-ওয়াটারের যে বোর্ডিং-হাউসে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, সেখানে অনেকেই বাস করিত, হারি কাহারও কাহারও নিকট শুনিয়াছিল কারলাক যাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হয়—তাহার সর্বনাশ না করিয়া ছাড়ে না। তাহার প্রতিহিংসা অতি ভয়ানক।

হারি পত্রখানি হাতে লইয়া কারলাকের লাইব্রেরীতে প্রবেশ করিবার্থে কারলাক লাকাইয়া উঠিল, তাহার মুখে আনন্দ এবং উৎসাহ পরিস্ফুট হইল। সে ব্যগ্রভাবে বলিল, “চিঠি আনিয়াছ?”

হারি পত্রখানা তাহার হাতে দিয়া বলিল, “হাঁ, এই লউন।”

কারলাক তৎক্ষণাৎ লেফাপাখানি ছিঁড়িয়া তাহার ভিতর হইতে দুইখানি কাগজ টানিয়া বাহির করিল। তাহার পর সে জানালার নিকট গিয়া গিয়া সাগ্রহে তাহা পাঠ করিতে লাগিল।

পত্রখানি পাঠ করিয়া সে হারির মুখের দিকে চাহিয়া সোৎসাহে বলিল, “চমৎকার!”

হারি বলিল, “আপনার আশা পূর্ণ হইয়াছে?”

কারলাক বলিল, “নিশ্চয়ই। এখন তোমাকে অবিলম্বে দেশান্তরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করা দরকার। আজ রাত্রেই তুমি লিভারপুলে যাইবে; সেখান হইতে মন্ট্রিউলের জাহাজ ছাড়িতে বের্ণ হয় কয়েক দিন বিলম্ব হইবে; সে কয়দিন তোমাকে লিভারপুলেই নুকাইয়া থাকিতে হইবে। আমার একটি বন্ধু তোমাকে লিভারপুলে রাখিয়া আসিবে। তাহার পর কেহ তোমাকে লণ্ডনে দেখিতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে।”

সেই রাত্রেই হারি তাহার উপার্জিত দুইশত গিনি শুল্ক করিয়া লিভারপুলে যাত্রা করিল। কারলাক মনে করিল, হারিকে দেশান্তরে পাঠাইলে তাহার একটা প্রধান ভয় দূর হইবে, ইংলণ্ডের সহিত হারির সকল সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইবে; কেহই তাহার সন্ধান লইবে না।—কিন্তু এইখানে কারলাক ভুল করিল; হারির বৃদ্ধা জননী তখনও জীবিত ছিল।

হারি কারলাকের নিকট সে কথা কোন দিন প্রকাশ করে নাই। হারি তাহার মাকে বড়ই ভাল বাসিত। ট্রেণে উঠিয়া হারি মনে মনে বলিল,

“কিরূপ অবস্থায় পড়িয়া আমাদের দেশত্যাগ করিতে হইতেছে, তাহা মাকে জানাইতেই হইবে। যে লোকটা আমাদের লিভারপুলে লইয়া যাইতেছে—উহাকে কিছু ঘুম দিয়া মায়ের সঙ্গে দেখা করিব—সে সুবিধা হইবে না; অগত্যা কানাডায় যাত্রা করিবার পূর্বে গোপনে একখানি পত্র লিখিয়া মাকে সকল সংবাদ জানাইব।”

পর দিন হারি গোপনে তাহার মাতাকে যে পত্র লিখিল, সেই পত্রের কি... হইয়াছিল—তাহা আমরা পরে জানিতে পারিব।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস

কারামুক্ত মাসালের ক্রোধ

মিঃ ব্রেকের ঘরে টেলিফোনে বন্-বন্ শব্দ আরম্ভ হইতেই স্থিথ তাড়াতাড়ি চোঙটা তুলিয়া লইয়া সাড়া দিল।

প্রশ্ন হইল, “মিঃ ব্রেক ঘরে আছেন কি?”

সেই স্বর শ্রুতের সুপরিচিত; সে বলিল, “না, সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিল। কৰ্ত্তা বাহিরে গিয়াছেন।”

প্রশ্ন হইল, “তিনি কখন বাড়ী ফিরিবেন বলিতে পার?”

স্থিথ বলিল, “বোধ হয় শীঘ্রই ফিরিবেন। আপনার কি কোন জরুরি কথা আছে?”

উত্তর হইল, “হা স্থিথ। তিনি বাড়ী ফিরিলে তাঁহাকে একটা তদন্তের ভার দিতে চাই; জানি তাঁহার সময়ের অভাব, কিন্তু আমার বিশ্বাস—তিনি আগ্রহের সঙ্গে এই তদন্তের ভার লইবেন। ব্যাপারটা রহস্যপূর্ণ, তিনি যে রকম তদন্ত ভালবাসেন—সেইরূপ। আমি সন্ধ্যা ছয়টা পর্যন্ত স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে থাকিব। সেই সময়ের মধ্যে তিনি সেখানে আমার সঙ্গে দেখা করিলে বড়ই সুখী হইব।”

স্থিথ বলিল, “আচ্ছা, তিনি বাড়ী ফিরিলে এ কথা তাঁহাকে বলিব।”

স্থিথ সেখান হইতে সরিয়া গিয়া তাহার চেয়ারে বসিল, হাসিয়া বলিল, “কৰ্ত্তার নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিয়াছেন, কোনও সুবিধা করিতে না পারায় এখন কৰ্ত্তার উপর তদন্তের ভার দিতে চান! জটিল রহস্যে কৰ্ত্তা ভিন্ন উঁহাদের উপায় নাই!

কৰ্ত্তা কি রকম কাজের লোক—সে কথা সুপারিন্টেন্ডেন্টেও আসিল ভালই জানেন, এজ্ঞ তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাও করেন; কিন্তু স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের জনকতক ডেপো ইন্সপেক্টর মনে করে তাহার কৰ্ত্তার চেয়ে অনেক বাহাদুর। দায়ের পড়িলে তাহারাই আবার সব আগে কৰ্ত্তার কাছে দৌড়াইয়া আসে।”

সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিল টেলিফোনে যখন মিঃ ব্রেকের সন্ধান লইতেছিলেন, তখন বেলা প্রায় দুইটা। অপরাহ্ন চারিটার সময় মিঃ ব্রেক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। স্থিথ তখন তাঁহার উপবেশন-কক্ষে বসিয়া টাইগারের পিঠের উপর পা রাখিয়া একখানি সংবাদপত্র পড়িতেছিল। মিঃ ব্রেক আসিয়া চেয়ারে বসিলে স্থিথ সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিলের অনুরোধ তাঁহার গোচর করিল।—মিঃ ব্রেক কয়েক মিনিট বিশ্রামের পর সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিলের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিলেন।

সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিল স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে তাঁহার আফিসে বসিয়া মিঃ ব্রেকেরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি সান্দ্রে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন, এবং তাঁহাকে সম্মুখে বসাইয়া বলিলেন, “আপনি এত শীঘ্র আসিতে পারিয়াছেন দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম। যাহার কার্যের তদন্ত সম্বন্ধে আপনার সহিত আলোচনা করিতে আমার আগ্রহ হইয়াছে, তাহাকে আপনি অপরাধী বলিয়া স্বীকার করিতে বোধ হয় রাজী হইবেন না; কিন্তু আমার বিবেচনায় ইহা প্রতারণার চেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমাদের বড় কৰ্ত্তাটির ধারণা কিন্তু অন্তরূপ! অগত্যা আমাকে ইহার তদন্তভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কৰ্ত্তার চিরদিনই তাঁবেদারদের অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান। যাহা হউক, তদন্তের বিষয়টা কি খুলিয়া বলুন শুন।”

আসিল একখানি ক্ষুদ্র নোট-বহি পকেট হইতে বাহির করিয়া খুলিলেন, এবং কয়েক মিনিট তাহার উপর চোখ বুলাইয়া বলিলেন, “প্রায় চারি বৎসর পূর্বে রিজেক্ট স্ট্রীটে যে প্রকাণ্ড চুরী হইয়াছিল—সে কথা বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে।—পাঁচ সাত বৎসরের মধ্যে অত বড় চুরী এখানে বোধ হয় আর একটাও হয় নাই। যে কোম্পানীর ঘরে এই চুরী হইয়াছিল—তাহাদের নাম মেলার্স হাডন

কর্তন এণ্ড কোং। প্রায় চল্লিশ হাজার পাউণ্ড মূল্যের জহরত অপহৃত হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হা, সকল কথা আমায় স্পষ্ট মনে না থাকিলেও চুনাটার কথা অরণ হইতেছে বটে। আপনি তখন ইন্সপেক্টর ছিলেন, এবং যথাসাধ্য পাঁচশেষ চৌবগুনাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন। তাহাও সকলেই শাস্তি পাইয়াছিল; না কি?”

আসলি বলিলেন, “হা, আমার কার্যদক্ষতার পুরস্কারস্বরূপ আমি স্কোটিয়ান্ডিন্‌ডেন্টে পদে উন্নীত হই। চৌবগুন প্রায় সকলেই ধরা পড়িয়াছিল। কেবল পালের গোদাটাকে তখন ধরিতে পারি নাই; মামলা শেষ হইবার পাঁচ ছব মাস পবে সেও ধরা পড়ে। আমিই তাহাকে গ্রেপ্তার করি; কিন্তু চোরা মালের কোন সন্ধান করিয়া উঠিতে পারি নাই! সেই দলে যে পাচজন চোর ছিল, তাহাদের মধ্যে চার জন গেলোয়াড নহ; তাহারা তাহাদের দলপতির ইচ্ছিতেই পরিচালিত হইয়াছিল। তাহারা শপথ করিয়া বলিয়াছিল—তাহাদের দলপতি মার্শাল তাহাদিগকে য’হা কবিত্তে বলিয়াছিল—তাহারা তাহাই করিয়াছিল; তাহারা নিজেব ইচ্ছায় কোন কাজ করে নাই। আমার বিশ্বাস, তাহারা সত্য কথাই বলিয়াছিল; কিন্তু আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও মার্শালের মুখ হইতে একটা কথাও বাহির করিয়া লইতে পারি নাই! সে কোন কথা প্রকাশ করিতে সম্মত হয় নাই, লোকটা ভয়ানক ধূত, পাকা বদমায়েস। আমি এখনও তাহার কোন কথা বিশ্বাস করি না।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তাহা হইলে এখন সে মুখ খুলিয়াছে, এবং য’হা বলিয়াছে—তাহা আপনি বিশ্বাসের অযোগ্য মনে করিতেছেন?”

আসলি বলিলেন, “শুধু ত। মার্শাল গত বুধবারে কারাগার হইতে মুক্তি লাভ বর্ণিয়াছে। পাঁচ দিন পূর্বে তাহার সহিত আমার দেখা হইয়াছিল; পুলিশের সম্মতি লইয়া সে লগুনে আসিয়াছিল। গত শনিবার পেণ্টউড কারাগারের অধ্যক্ষ কাপ্তেন সাত্তরি আমায় সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন।—তিনি মার্শালের সন্ধান লইবার জন্তই এখানে আসিয়াছিলেন, মার্শাল মুক্তি লাভ করিয়াছে শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। তিনি এ সংবাদে কি জন্ত বিস্মিত হইয়াছেন জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, মার্শাল তাঁহার নিকট

অঙ্গীকার করিয়াছিল—মুক্তি লাভ করিয়াই সে তাঁহাকে পত্র লিখিবে। সেই পত্রে সে চোরা মাল সম্বন্ধে সকল কথা তাঁহার নিকট প্রকাশ করিবে—ইহাও অঙ্গীকার করিয়াছিল; সুতরাং আশা ছিল তাহার পত্র পাইলে তিনি অপহৃত জহরতগুলিব সন্ধান জানিতে পারিবেন। কাপ্তেন সাত্তরিব বিশ্বাস, মুক্তিলাভ করিয়া মার্শাল সাধু ভাবে ভীষন যাত্রা নির্বাহ করিবে। মার্শালের মত পাকা চোর কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া একদম সাধু হইয়া যাইবে, এ কথা আমি বিশ্বাস করি না! কিন্তু কাপ্তেন সাত্তরিব ধারণা—সে আর এখন ওপথে পদার্পণ করিবে না! য’হা হউক, আমি মার্শালকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত দুইজন দানোগাকে আদেশ করিলাম। গত শনিবার রাত্তির রাতে মার্শালকে ধরিয়া আনবার প্রভাতে আমার কাছে হাধিব করিল। সাত্তরি তাঁহাব হোটেলেরে ডিষ্টেন, আমি টেলিফোনে তাঁহাকে সংবাদ দিলে, তাড়াতাড়ি মার্শালকে দেখিতে আসিলাম। তাহার পব য’হা ঘটন—তাহা সত্যই বড় বিষয়কর।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “মার্শাল কি বলিল?”

আসলি বলিলেন, “সে বলিল, সে মুক্তি পাওয়ার পরদিন কাপ্তেন সাত্তরিব নিকট পত্র পাঠাইয়াছিল। কিন্তু আমি সে কথা বিশ্বাস করিলাম না। কাপ্তেন সাত্তরি বলিলেন, তিনি তাহার পত্র পান নাই! কাপ্তেন তাহার পত্র পাওয়ার কথা অস্বীকার করিবারাত্র মার্শাল ক্রোধে তর্জ্জন-গর্জ্জন করিতে লাগিল, এবং সাত্তরিব সাধুতায় সন্দেহ প্রকাশ করিল! সে এখান হইতে বাহিরে গিয়াও আত্ম-সংবরণ কবিত্তে পারে নাই; পরে একজন কর্মচারীর নিকট জানিতে পারি, মার্শাল বলিয়া গিয়াছে—কাপ্তেন সাত্তরি জহরতগুলার লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া পত্রের কথা অস্বীকার করিয়াছে। চোরা মাল কোথায় আছে—তাহা সে না কি সেই পত্রে কাপ্তেন সাত্তরিব গোচর করিয়াছিল! কাপ্তেন সাত্তরিই সেই জহরতগুলি আত্মসাৎ করিয়াছেন—ইহাই তাহার ধারণা।

আসলি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “কাপ্তেন সাত্তরিকে আমি বিলক্ষণ চিনি, তিনি চোরা মাল—তাহা যতই মূল্যবান হউক—আত্মসাৎ করিতে পারেন না। বিশেষতঃ মার্শাল তাঁহাকে পত্র লিখিয়া থাকিলেও তিনি তাহা পাইয়াছিলেন—ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারি না; কারণ তিনি

বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে পোর্টস্-মাউথে গিয়াছিলেন, শনিবারের পূর্বে সেখান হইতে লণ্ডনে ফিরিয়া আসেন নাই। এ অবস্থায় বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে তিনি মার্সালের প্রেরিত পত্র কিরূপে পাইলেন ?

—এই সকল কথা বলিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসলি তাঁহার নোট-বহি বন্ধ করিলেন, এবং প্রশ্নসূচক দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার যাঁহা বলিবার ছিল—তাহা ত শুনিলাম ; এখন আমাকে কি করিতে হইবে, তাহাই বলুন।”

আসলি বলিলেন, “এ সকল বিষয় আমি বড় কর্তার গোচর করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন ভিতরে একটা জটিল রহস্য আছে, সেই রহস্য ভেদ করা কোন বিশেষজ্ঞ (Specialist) ভিন্ন অস্ত্রের সাধ্যাতীত। তিনি আমাকে এই রহস্য ভেদের ভার আপনাকেই দিতে বলিলেন, এই জ্ঞান আপনাকে এখানে আসিতে অমুরোধ করিয়া-ছিলাম।”

মিঃ ব্রেক মিনিট-হুই নিস্তক থাকিয়া যে প্রশ্ন করিলেন—তাহা শুনিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্টের বিষয়ের সীমা রহিল না ! তিনি বলিলেন, “কাপ্তেন সাভরি কি আপনাকে বলিয়াছিলেন, তিনি বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে পোর্টস্ মাউথে যাত্রা করিয়াছিলেন ? আর তাহা যে বৃহস্পতিবার—এ কথা আপনার ঠিক স্মরণ আছে কি ?”

আসলি বিষয় দমন করিয়া বলিলেন, “নিশ্চয়ই ; তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন বৃহস্পতিবার বেলা এগারটার ট্রেনে তিনি পোর্টস্ মাউথে যাত্রা করিয়াছিলেন, তিনি সেই দিনই পোর্টস্ মাউথে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহার ভাই ‘হেল্‌ভেসিয়া’ জাহাজে ছিলেন। সেই দিনই সন্ধ্যার পূর্বে হেল্‌ভেসিয়া জাহাজ পোর্টস্ মাউথে আসিয়া নঙ্গর করিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেকের স্মরণ ছিল—তিনি স্মৃথকে লইয়া বৃহস্পতিবার অপরাহ্নেই হান্সা হোটেলে চা পান করিতে গিয়াছিলেন ; এবং সেখানে কাপ্তেন সাভরিকে দেখিয়াছিলেন, তাহাও বিস্মৃত হন নাই। কাপ্তেন সাভরি তাঁহাদের পাশে বসিয়া চা পান করিতেছিলেন, তাহা তিনি ও স্মৃথ উভয়েই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এ কথা পাঠকগণেরও স্মরণ থাকিতে পারে।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হান্সা হোটেলে কাপ্তেন

সাভরি যে ঘর ভাড়া লইয়াছিলেন, সেই ঘরের নম্বর কত, আপনি বলিতে পারেন ?”

আসলি এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাপ্তেন সাভরি হান্সা হোটেলে বাসা লইয়াছিলেন, এ কথা ত আপনাকে বলি নাই ; আপনি ইহা কিরূপে জানিলেন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপাততঃ আপনি সে কথা নাই-বা শুনিলেন। গোয়েন্দাগিরি যাহাদের পেশা, তাহাদের অনেক খবর রাখিতে হয়—তাহা কি আপনি জানেন না ?”

আসলি বলিলেন, “আমি তাঁহার ঘরের নম্বর জানি ; কারণ তাঁহাকে এখানে আসিয়া মার্সালের সহিত দেখা করিতে টেলিফোনে অমুরোধ করিয়াছিলাম। তাঁহার ঘরের নম্বর ৫৫।”

হোটেলের বালক ভৃত্য ‘ট্রে’র উপর একখানি পত্র লইয়া ৫৫ নং কুঠুরীর লোকের খোজ করিতেছিল—মিঃ ব্রেক এ কথাও বিস্মৃত হন নাই। তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসলিকে বলিলেন, “কাপ্তেন সাভরি কি এখন হান্সা হোটেলে আছেন ?”

আসলি বলিলেন, “আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি টেলিফোনে সংবাদ লইতেছি।”

সুপারিন্টেন্ডেন্ট উঠিয়া গিয়া টেলিফোনে সংবাদ লইলেন। হোটেলের ম্যানেজার বলিলেন, “কাপ্তেন সাভরি বাহিরে গিয়াছেন ; কিন্তু লীড্রই তাঁহার ফিরিবার সম্ভাবনা আছে।”

এ কথা শুনিয়া মিঃ ব্রেক উঠিয়া তাঁহার টুপি ও ছড়ি লইলেন এবং প্রস্থানোচ্চত হইয়া আসলিকে বলিলেন, “দেখুন মিঃ আসলি, ব্যাপারটা আপনি যে বকম সোজা মনে করিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে সেরূপ সোজা নয় ! অন্ততঃ, আমার মনে একটা খটকা বাধিয়াছে, অগ্রে তাহা দূর করা আবশ্যক।”

সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ ব্রেকের কথায় কতকটা আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তাহা হইলে এই ব্যাপারের তদন্ত-ভার গ্রহণে আপনার আপত্তি নাই ?”

মিঃ ব্রেক অশ্রুট স্বরে বলিলেন, “না, আপত্তির কোন কারণ দেখি না ; তবে এখনই আপনার নিকট অঙ্গীকার করিতে পারিতেছি না। আজ সন্ধ্যার পর আমার শেষ কথা জানিতে পারিবেন।”

মিঃ ব্রেক স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড হইতে অল্প কোন দিকে না গিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন, এবং তাঁহার উপবেশন-কক্ষে বসিয়া প্রায় আধ ঘণ্টা

শ্বিথের সহিত কি পরামর্শ করিলেন। তিনি সুপারিন্টেন্ডেন্ট আসিল্লির নিকট যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা শ্বিথকে বলিলেন, শ্বিথ ইহাতে একটা গুরুতর রহস্যের আভাস পাইয়া অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিল। সে বলিল, “এত বড়ই মজার কথা ক’র। হান্সা হোটেলে বসিয়া আমরা যখন চা খাই, সেই সময় চাকরটা পত্রখানা লইয়া আসিল; কাপ্তেন সাভরি ত আমাদের পাশেই বসিয়া চা খাইতেছিলেন, তিনি পত্রখানি লইয়াই তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলেন, চাটুকু শেষ করিবার বিলম্ব সহিল না। এখন তিনি পত্র পাওয়ার কথা একদম অস্বীকার করিতেছেন; ইহার কারণ বুঝিতে পারিলাম না।”

মিঃ ব্রেক গভীর ভাবে বলিলেন, “অবশ্যই ইহার কোন কারণ আছে, কিন্তু সেই কারণটি কি, তাহা যতক্ষণ জানিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ এ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করা সম্ভব নয়। শ্বিথ, আমি এখনই কাপ্তেন সাভরির সঙ্গে দেখা করিতে যাইব। তাঁহার সঙ্গে এ বিষয়ের আলোচনা করিলে এই রহস্যের কিছু-না-কিছু আভাস পাইবই। ইতিমধ্যে তোমাকেও একটা কাজের ভার দিতে চাই। তুমি এখনই গিয়া একবার হাচটেটের সঙ্গে দেখা কর; কথায় কথায় তাহার কাছে মার্গালের বাসার ঠিকানাটা জানিয়া লইবে। আমার বিশ্বাস, সে মার্গালের ঠিকানা জানে, দু’জনেই এক জোড়ালের বলদ কি না।”

হাচটেট পুরাতন পাপী। প্রথম জীবনে সে অনেক বার চুরী-চামারী করিয়াছিল; কিন্তু সে মিঃ ব্রেকের শরণাপন্ন হওয়ায় এবং ভবিষ্যতে সৎপথে থাকিয়া জীবিকার্জনে প্রতীশ্রুত হওয়ায় মিঃ ব্রেক তাহাকে অভয় দান করিয়াছিলেন, অধিকন্তু কিছু টাকা দিয়া একটি ছোট হোটেল খুলিয়া দিয়াছিলেন। দলের লোককে সাহায্য করা উচিত মনে করিয়া অনেক দাগী আসামী ও বন্দ্যুয়েস তাহার হোটেলে খাইতে আসিত। মিঃ ব্রেক হাচটেটের নিকট তাহাদের সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত সংবাদ জানিতে পারিতেন। বস্তুতঃ, হাচটেট মিঃ ব্রেকের একটি গুপ্তচর (Spy)। পাঠকগণ বোধ হয় জানেন—পুলিশও চোর ধরিবার জন্য দুই চারিজন দস্যুকে হাতে রাখিয়া থাকে।

অষ্ট্রগেটের অদূরে একটি গলির ভিতর হাচটেটের সেই হোটেল। দস্যু তস্কর বা বন্দ্যুয়েসের দল হাচটেটের হোটেলে খাইতে

আসিয়া যে সকল গুপ্ত পরামর্শ করিত, হাচটেট কোন-না-কোন কৌশলে তাহা শুনিয়া লইত।

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া শ্বিথ সোৎসাহে বলিল, “ও কাজ খুব পারিব ক’র। সন্ধান পরই আমি হাচটেটের হোটেলে যাইব। যদি সে মার্গালের সন্ধান দিতে না পারে—তাহা হইলেই হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিব, সে পাত্র আমি নহি। যেক্রমে পারি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিবই।”

মিঃ ব্রেক খুসী হইয়া বলিলেন, “বেশ, তোমার উপর এই ভার দিয়া আমি নিশ্চিত থাকিলাম; তবে একটা কথা স্মরণ রাখিবে—কি জ্ঞাত আমি মার্গালের সঙ্গে দেখা করিতে চাই—তা হাচটেটকে বা মার্গালকে জানাইবে না। আসল কথা এই যে, হয় মার্গাল না হয় কাউন সাভরি—দুইজনের একজন মিথ্যা কথা বলিবে। আমার বিশ্বাস, মার্গাল সত্যই সাভরিকে পত্র লিখিয়াছিল; কারণ পত্রখানি আমাদের সাক্ষাতেই সাভরির হস্তগত হইয়াছিল, নিজের চক্ষুকে ত অবিশ্বাস করা যায় না। আমরা বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে সাভরিক হান্সা হোটেলে চা খাইতে দেখিয়াছি, স্তবরাং তিনি সেইদিন মধ্যাহ্নে পোর্টস্ মাউথে যাত্রা করেন নাই—এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। মার্গাল যদি নিজের মুখে স্বীকার করে—সেই দিন সে কাপ্তেন সাভরির নিকট তাঁহার হোটেলে, ঠিকানায় পত্র পাঠাইয়াছিল, তাহা হইলে তাহার কথা অবিশ্বাস করিতে পারিব না; বুঝি কাপ্তেন সাভরিরই মিথ্যাবাদী। তখন তাঁহার মিথ্যা কথা বলিবার কারণ আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে হইবে, সন্ধান লইতে হইবে—তিনি পোর্টস্ মাউথে না গিয়াও, সেখানে গিয়াছিলেন, এ কথাই বা কেন বলিলেন, মার্গালের পত্র পাইয়াও কেনই বা তাহা অস্বীকার করিলেন? আমি স্বীকার করি—ত্রিশ চল্লিশ হাজার পাউণ্ড মূল্যের জহরত আত্মসাৎ করিবার লোভ সংবরণ করা সকলের পক্ষে সহজ নহে; কিন্তু কাপ্তেন সাভরিকে আমি ঋণী মাছুষ বলিয়াই জানি। এই অর্থ আত্মসাৎ করিবার মত ইতরতা তাঁহার নাই—এইরূপই আমার ধারণা; তবে পর-চিত্ত অন্ধকার! বিশেষতঃ, সংসারে ঋদ্ধাদের খুব সংলোক বলিয়া স্মরণ আছে—অনেক সময় দেখা গিয়াছে তাঁহারও ডুব দিয়া পেট ভরিয়া জল খান। যাহা হউক, সাভরি যদি এই দুষ্কর্ম

করিয়া থাকেন—তাহা হইলে অতি শীঘ্রই তাঁহার পতন অনিবার্য্য।”

সন্ধ্যা সাতটার সময় মিঃ ব্রেক বাড়ী হইতে বাহির হইয়া হান্সা হোটেলে চলিলেন। আরও আধ ঘণ্টা পরে স্থিথ টাইগারকে সঙ্গে লইয়া হ্যাচেটের হোটেলের স্কানে বাহির হইয়া পড়িল। সে যখন হ্যাচেটের হোটেলের ভোজনাগারে প্রবেশ করিল—তখন রাত্রি নটা।

স্থিথকে দেখিয়া হ্যাচেট বড়ই খুশী হইল; স্থিথের সদয় ব্যবহারে সে তাহাকে ভালবাসিত, যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিত। সে স্থিথকে ও টাইগারকে সঙ্গে লইয়া হোটেলের শেষ মুডায় গিয়া একটি ক্ষুদ্র কক্ষে তাহাদের বসিতে দিল। তখন অত্যন্ত কক্ষে অনেকে আহা করিতে বসিয়াছিল।

কয়েক মিনিট পরে হ্যাচেট এক পেয়ালা ধূমায়মান কাফি (a steaming cup of coffee) আনিয়া তদ্বারা স্থিথকে অভিনন্দিত করিল। পেয়ালাটা সে স্থিথের সম্মুখে টেবিলের উপর রাখিয়া একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল; তাহার পর হাসিয়া বলিল, “আজ আমার বড় সৌভাগ্য যে হঠাৎ আপনার দেখা পাইলাম মিঃ স্থিথ! আপনি ত মাসখানেক এদিকে আসেন নাই। আপনি ভাল ছিলেন ত? কর্তা কেমন আছেন?”

স্থিথ কাফির পেয়ালায় চুমুক দিয়া বলিল, “খুব ভাল। তুমি আছ কেমন?”

হ্যাচেট বলিল, “এক রকম চলিয়া যাইতেছে; কিন্তু আপন ঐ পথ ভুলিয়া এই গরীবের হোটেলে পদধূলি দিয়াছেন, এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন! নিশ্চয়ই কোন একটা মতলব লইয়া আসিয়াছেন; কি হুকুম বলুন।”

স্থিথ বলিল, “হুকুম-টুকুম কিছু নয়; বেড়াইতে বেড়াইতে এই দিকে আসিয়াছিলাম, ভাবিলাম যখন এতদূর আসিলাম—তখন তোমার কাছে একটা লোকের সন্ধান লইয়া যাই। মাসার্ল নামক একটা কয়েদ-খালসীকে চেন কি?—কয়েক দিন আগে সে পেট-উডের জেলখানা হইতে খালাস হইয়া আসিয়াছে।”

হ্যাচেট বলিল, “তাহাকে আর চিনি না? সে যে আমার বহুদিনের দোস্ত! জেলখানা হইতে বাহির হইয়াই আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল; সে প্রত্যহই এখানে আসে বটে, কিন্তু বেচারার অবস্থা দেখিয়া দুঃখ হয়! বোধ হয় তাহার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে; আপন মনে

বিড়-বিড় করিয়া কি বলে; হাসি-খুসী নাই, যেন তার বুকের উপর কি একটা ভারি বোঝা চাপিয়া বসিয়াছে। মেজাজও ভয়ানক খিটখিটে হইয়াছে। তাহার কথা শুনিয়া মনে হয় লণ্ডনের পুলিশ তাহার যথাসর্ব্বশ্ব ফাঁকি দিয়া লইয়াছে! এক এক সময় সে চীৎকার করিয়া বলে, ‘সকলেই জোচ্চোর, সব বোটা গলায় ছুরি দিতে পারে,—আমিই কেবল ধরা পড়িয়া গিয়াছি! উঃ, এ রকম বিশ্বাসঘাতক, হায়, হায়!’—তাহার এই সকল প্রলাপের অর্থ বুঝিতে পারি না।”

স্থিথ বলিল, “বড় আশ্চর্য্য কথা ত! সে কোথায় থাকে, তাহা বলিতে পার?”

হ্যাচেট বলিল, “তাহার বাসার ঠিকানা আমার জানা নাই; তবে তাহা জানিয়া-লওয়া তেমন কঠিন হইবে না। আমার চাকর টিম বোধ হয় তাহার ঠিকানা জানে। অনেকে আমার হোটেলে খাইতে আসে, কিন্তু সকলে টাকা লইয়া আসে না; কাজেই তাহাদের কাছে টিমকে টাকার তাগাদায় পাঠাইতে হয়। এই জন্ত টিম কেবল মাসার্লের কেন—আমার অনেক খাতকেরই বাসার সন্ধান রাখে। টিম ভারি কাজের লোক; পাট কাটিবার অভ্যাস সে অনেক দিন হইতে ছাড়িয়া দিয়াছে।”

হ্যাচেট হঠাৎ উঠিয়া গেল, এবং কয়েক মিনিট পরে একটুকরা কাগজে একটি ঠিকানা লিখিয়া আনিয়া কাগজখানি স্থিথের হাতে দিল, বলিল, “ইহাতেই মাসার্লের বাসার ঠিকানা দেখিতে পাইবেন।”

স্থিথ কাগজখানি দেখিয়া লইয়া পকেটে ফেলিল; তাহার পর উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “লোকটার সঙ্গে একবার দেখা করা দরকার; তুমি আমার খুব উপকার করিলে তাই! ভারি চমৎকার কাফি খাওয়াইয়াছ,—এখন তবে বিদায়!”

হ্যাচেট বলিল, “ভারি ত উপকার করিলাম। কিন্তু একটা কথা বলিয়া দিই মিঃ স্থিথ! সেখানে একটু সতর্ক হইয়া যাইবেন, ভয়ঙ্কর বদমায়েসের আড্ডা কি না। মাসার্লের সঙ্গে বিশ্বস্ত টাকার ভরত চুরী করিয়া যাহারা জেলে গিয়াছিল—শুনিয়াছি মাসার্ল তাহাদের দুই হাতের বড়ো আঙ্গুল দেখাইয়া নিজেই জ্বরতগুলা গাফ করিয়াছিল।—এ জন্ত তাহার মাসার্লের উপর হাড়ে চটিয়া আছে; কেহ কেহ বলিয়াছে—সুযোগ পাইলেই তাহার মাসার্লকে ছুরি মারিবে। তাহার আপনাকে

চিনিতে পারিলে হয় ত বিপদে ফেলিবে; ফস্ক করিয়া পিঠে ছোঁরা মারিয়া বসিবে।”

শ্রিত্ত বলিল, “আমি সেখানে সতর্কভাবেই যাইব, তোমার কোন চিন্তা নাই।”

সে হোয়াইট-চ্যাপেল পল্লীর দিকে অগ্রসর হইল। সেই পল্লীর একটা দুর্গম গলিতে মাসার্লের বাসা।

শ্রিত্ত ঘণ্টাখানেক পরে সেই গলিব ২১নং বাড়ীর দরজার সম্মুখে আসিয়া থামিল; তাহার পর কি কৌশলে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিবে—তাছাড়া ভাবিয়া লইয়া মাথার টুপি খুলিয়া ফেলিল, এবং দরজার কাছে গিয়া জানালা দিয়া টুপিটা ঘরের ভিতর ছুড়িয়া দিল; সঙ্গে সঙ্গে সে জুতা দিয়া খটখট শব্দ করিয়া সরোষে বলিল, “আচ্ছা থাক হতভাগা গাধা! কোৎকা না খেলে তুই সায়োস্তা হবি নে।”

পর মুহূর্তেই সে অগ্রসর হইয়া রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিল।—একটা জোয়ান তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া ক্রকুট-কুটিল নেত্রে সবিস্ময়ে শ্রিত্তের মুখের দিকে চাহিল।

শ্রিত্ত কোন কথা বলিবার পূর্বেই জোয়ানটা গর্জন করিয়া বলিল, “কি চাও বাপু!”

শ্রিত্ত মাসার্লের চেহারার যে বর্ণনা শুনিয়াছিল—তাহার সহিত এই জোয়ানটার চেহারার সাদৃশ্য দেখিয়া বিস্মিতে পারিল—এই মুর্তিই মাসার্ল!

শ্রিত্ত দুই এক পা সন্নিয়া গিয়া বলিল, “আমার টুপিটা চাই, একটা ছোঁড়া ঝপ করিয়া টুপিটা আমার মাথা হইতে তুলিয়া লইয়াই ঐ জানালা দিয়া তোমার ঘরের ভিতর ফেলিয়া সটকাইয়াছে,—শেঁটা বদরসিক!”

মাসার্ল সেই স্থানে দাঁড়াইয়া ঘরের ভিতর চাহিল, দেখিল টুপিটা মেঝের উপর পড়িয়া আছে। সে বলিল, “এ কোন ফাজিল ছুঁচোর কাজ! তুমি তোমার টুপি লইয়া যাইতে পার।”—সে দ্বার হইতে সরিয়া দাঁড়াইল।

শ্রিত্ত সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, একখানি টেবিল ও তাহার পাশে খান-দুই বেতের চেয়ার ভিন্ন ঘরে তেমন কোন আসবাব-পত্র নাই। কেবল এক কোণে একটা প্যাকিং বাগ্জের উপর কয়েকটি কাচের পাত্র সজ্জিত ছিল।

শ্রিত্ত একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল; মাসার্ল দরজা বন্ধ করিয়া তাহার সম্মুখে বসিল। বোধ হয় তাহার নিঃসঙ্গ জীবন বড়ই একসঙ্গে

হইয়া উঠিয়াছিল; হঠাৎ একজন লোক পাইয়া তাহার সহিত দুটি কথা বলিবার লোভ সে সংবরণ করিতে পারিল না; সে বলিল, “আজ শীতটা কিছু বেশী; এক পেয়ালা কোকো তৈয়ার করিতেছিলাম, ইচ্ছা হইলে তুমিও এক পেয়ালা খাইতে পার। জল ত উনানে ফুটিতেছে।”

শ্রিত্ত কোন কথা না বলিয়া টুপিটি কুড়াইয়া লইল।

মাসার্ল তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে—তুমি খুব চালাক ছেলে! এদেশের আইন-কানুনের খোজ খবর রাখ কিছু?”

শ্রিত্ত হাসিয়া বলিল, “আমার বাবার মামার শ্বশুরের পিসের ভাইপো একজন নামজাদা ব্যারিষ্টার, আর আমি আইন-কানুনের খবর রাখি না?—এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন বল ত।”

মাসার্ল বলিল, “ভারি একটা মুশ্কিলে পড়িয়া গিয়াছি! আমি একজন লোককে খাটিলোক বলিয়া জানিতাম; এখন দেখিতেছি, সে ভয়ঙ্কর ধান্দাবাজ চোরের জাম্বু! কিন্তু সে আবার মস্ত ভদ্রলোক; অর্থাৎ তার মুখে ভদ্রলোকের মুখোশ আছে! সংসারে কে চোর আর কে সাধু, তাহা মুখ দেখিয়া ঠাহর করা ভারি শক্ত! তুমি হয় ত বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু আমি জানি—একটা ভেলখানার বড় কস্তা পাকা চোর।”

শ্রিত্ত উৎসাহ গোপন করিয়া বলিল, “তুমি যখন বলিতেছ—তখন সে নিশ্চয়ই পাকা চোর। চোর ডাকাতির উপর যে সন্দেহী করে, সে যদি পাকা চোর না হয়, তাহা হইলে কি আমাদের ক্যান্টনবারির বিশপ মশায় চোর হইবেন?”

মাসার্ল সরোষে বলিল, “আল্‌বৎ সে পাকা চোর।”

শ্রিত্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “তা বটে; দিব্যরাত্রি চোর ডাকাত লইয়াই যাহার কারবার, সে কি কখন সাধুপুরুষ হইতে পারে?”

মাসার্ল রাগে গৌ-গৌ করিতে করিতে বলিল, “তাই বলিয়া কি এমনই করিয়া আমার মাথায় কাঁটাল ভাঙ্গিয়া খাইতে হয়? আমার অপরাধ, আমি তাহাকে সাচ্চালোক ভাবিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম! সে আমাকে দম দিয়া বলিয়াছিল—আমি জেলখানা হইতে খালাস হইলে আমাকে সাহায্য করিবে; আমি চুরী ডাকাতি ছাড়িয়া দিয়া, সংপথে থাকিয়া উপার্জন করিতে পারি, তাহার একটা উপায়

করিয়া দিবে।—আমি কি তখন জানি যে, এ তাহার ধান্নাবাজি ?”

স্থিথ বুলিল, “আমি মাসালের কথা ভিতর ছলনা বা কপটতা নাই; সত্যই সে প্রভাবিত হইয়া মর্যা ত হইয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, সেই শয়তান তোমাকে কি করিয়া ঠকাইল ?”

মাসাল স্থিথের মুখের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া বুলিল, “কথাটা গোপনীয়। তোমাকে বিশ্বাস করিয়া সে কথা বলা যায় কি না, তিন বৃথাতে পারিতেছি না।”

স্থিথ বুলিল, “আমার পেটে ডুরী নামাইয়া দিলেও কেহ তোমার গোপনীয় কথা খুঁজিয়া পাইবে না। আমাকে বিশ্বাস করিয়া ঠকিয়াছে এমন লোক তুমি দুনিয়ার খুঁজিয়া পাইবে না; কিন্তু এই পেটে কত লোকের কত কথা গজ্জ, গজ্জ করিতেছে; দম আটকাইয়া মারিলেও তা বাহির করি না।”

তখন মাসাল স্থিথকে যে সকল কথা বুলিল, তাহার মর্ম্ম এই যে, সে যে সকল বহুমূল্য জ্বরত চুণী করিয়াছিল, তাহা কোথায় লুকাইয়া রাখিয়া জেলে গিয়াছিল, সে কথা কাপ্তেন সাভরিকে লিখিয়া জানাইয়াছিল; কিন্তু জ্বরতগুলি আত্মসাৎ করিবাব ভয় তিনি সেই পত্রের কথা অস্বীকার করিয়াছেন।

স্থিথ বুলিল, “কাপ্তেন সাভরি তোমার পত্র পাঠিয়া সেই জ্বরতগুলি গাফ করিয়াছেন—ইহা কিরূপে জানিলে ?”

মাসাল বুলিল, “তাহা যে সাভরিই গাফ করিয়াছে—এ কথা আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। আমি সেই জ্বরতগুলি চুণী করিয়া মনে করিয়া ছলাম বামাল একাই লইয়া অত্র দেশে সরিয়া পড়িব; কিন্তু যে বেটারা আমার সঙ্গে ছিল, তাহারা বখরা আদায়ের জন্ত সেইখানেই হাঙ্গামা আরম্ভ করিয়াছিল! গোলমাল শুনিয়া দোকানের লোক পুলিশ লইয়া তাহাদেব ধরিয়া ফেলিল; সব বেটাই জেল খাটিয়া মরিল। আমি বামাল সমেৎ ছটকাইয়া পড়িয়া একটা পোড়ো বাড়ীতে ঢুকিয়া পড়িলাম; বামাল তাড়াতাড়ি সেখানেই লুকাইয়া রাখিলাম। তাহার পর পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে পাঠাইল বটে, কিন্তু ওঁতা খাইয়া খাইয়াও বামালের সন্ধান দিলাম না। শেষে কাপ্তেনটার ধান্নায় পড়িয়া তাহাকেই লিখিয়াছিলাম বামাল কোথায় রাখিয়াছি।”

স্থিথ বুলিল, “যেখানে তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সেখানে গিয়া সেগুলির সন্ধান না লইয়াই কাপ্তেনের উপর রাগ কবিতোছে কেন ?”

মাসাল বুলিল, “সেখানে কি যাই নাই ভাবিয়াছ ? সেখানে গিয়া দেখি সে বাড়ীতে ভাড়াটে আছে। কাপ্তেন সাভরি ছাড়া অত্র কেহ চোরা মালের সন্ধান জানিত না। এ তাহারই কাজ! সে নিজে, না হয় কোন লোক দিয়া সরাইয়া ফেলিয়াছে।”

স্থিথ যাহা জানিতে আসিয়াছিল—তাহা সমস্তই জানিতে পারিল; অতঃপর সে উঠিয়া আসিবে—এমন সময় মাসাল তাহাকে বুলিল, “কথাগুলো তোমাকে বলিয়া আমার মন একটু পাতলা হইল। সময় পাও ত আর একদিন এদিকে আসিও; তোমার মত ভাল লোকের সঙ্গে একটু পরামর্শ করা দরকার। আমি মনে করিয়াছিলাম, আরও পথে যাইব না; কিন্তু দেখিতেছি সব বেটাই কেবল মুখে সাধু, দাঁও মারিতে পারিলে কেহই মুখের গ্রাস ছাড়ে না! তবে আর সাধু হইয়া ফল কি? আমি সাধু হইবাব মতলব ছাড়িয়া দিবাছি। যেমন করিয়া পারি জ্বরতগুলি টুকরা করিব। এত দিন কি তুমি জেল খাটিয়া মরিলাম ?”

মাসাল সত্য কথা বলিয়াছে—ইহা স্থিথ অবিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহারও ধারণা হইল, কাপ্তেন সাভরি তাহাকে প্রভাবিত করিয়া জ্বরতগুলি আত্মসাৎ করিয়াছেন। কারণ সে মিঃ ব্রেকের সহিত হান্সা হোটেলে গিয়া স্বচক্ষে দেখিয়াছিল, মাসালের পত্রখানি কাপ্তেন সাভরি স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহা লইয়া তৎক্ষণাৎ হোটেলে ত্যাগ করিয়াছিলেন। কাপ্তেনের দুর্বাসিত্ব না থাকিলে সেই পত্র পাওয়ার কথা তিনি অস্বীকার করিতেন না, তিনি তাহার পূর্বে পোর্টসমুদ্রে চলিয়া গিয়াছিলেন—এ কথাও বলিতেন না।

স্থিথ বাড়ী ফিরিয়া দেখিল মিঃ ব্রেক বাহিরে গিয়াছেন, সে তাহার প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল।

চতুর্থ উচ্ছ্বাস

মাসালের বিপদ।

লণ্ডনের হনুলো পল্লীর এক প্রান্তে একটি নিতৃত অট্টালিকার বাতায়নের পাশে দাঁড়াইয়া কাউন্ট আইভার কারলাক তাহার বখরাদার মেজর গ্রিয়ারকে বলিল, “এখন আমাদের একটা কাজ করা দরকার। যেক্ষেপে হউক মাসালকে ধরিয়া আনিয়া, বামালগুন) সে কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে—সেই যায়গাটা দেখিয়া লইতে হইবে।”

তাহারা যে কক্ষে দাঁড়াইয়া পরামর্শ করিতেছিল—তাহার পশ্চাদ্বর্তী কক্ষটি নানাপ্রকার আসবাবে সুসজ্জিত; এমন কি, তাহার দ্বার-জানালায় যে নতুন রঙ্গ দেওয়া হইয়াছিল—সেই রঙ্গের তীব্র গন্ধ তখন পর্য্যন্ত বায়ুস্তর ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছিল।

ধৃত কারলাক, তাহার সঙ্কল্প-সিদ্ধির জন্ত যে কাজটি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়, তাহা সর্বাগ্রেই শেষ করিয়া রাখিয়াছিল, অর্থাৎ মাসালের চিঠিখানি কৌশলে হস্তগত করিয়াছিল। পাঠক সে সংবাদ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। পত্রখানি সংগ্রহ করিয়াই সে জাল মাতরি অর্থাৎ হারিকে ছিন্ন পাড়কার স্নায় পরিত্যাগ করিয়াছিল; তাহাব পর মাসাল কর্তৃক অপহৃত জহরতগুলির অনু-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।

সে গ্রিয়ারকে সঙ্গে লইয়া পত্র-নির্দিষ্ট পোড়ো বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া প্রায় সমস্ত দিন ধরিয়া চোরামালগুলির অনুসন্ধান করিয়াছিল; মাসাল তাহা সেই বাড়ীর কোন অংশে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, তাহা স্থির করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। বাড়ীখানি বহু পুরাতন ও জীর্ণ, কত দিন যে তাহা পরিত্যক্ত অবস্থায় ছিল—তাহাও বলা কঠিন; গৃহস্থানী বহুকাল পূর্বে আমোদ-প্রমোদের উদ্দেশ্যে পল্লীর নিষ্কিন অংশে এই প্রমোদ-ভবনটি নিষ্কাণ করিয়াছিল।

এই অট্টালিকা একটি উত্তান-ভবন। সুতরাং বলা বাহুল্য—ইহার চতুর্দিকে একটি বাগান ছিল। ইহার কোন পাশেই অত্র কোন বাড়ী ছিল না। পল্লীর এক প্রান্তে অবস্থিত বলিয়া সর্বদা সেখানে লোক-জনেরও তেমন সমাগম ছিল না। বাগানটি প্রাচীর-বেষ্টিত; প্রাচীরের পাশেই সদর রাস্তা।

কারলাক জহরতগুলির সন্ধানে সেই বাড়ীতে প্রবেশের পূর্বে বাড়ীওয়ালার নাম ধাম জানিয়া লইয়া তাঁহার নিকট বাড়ীখানি ভাড়া লইবার প্রস্তাব করিয়াছিল; তাহার প্রস্তাব শুনিয়াই বাড়ীওয়ালার চক্ষু স্থির! সে রকম অব্যবহার্য্য ভাঙ্গা বাড়ী ভাড়া লইবার জন্ত কাহারও যে আগ্রহ হইতে পারে—ইহা সে কোন দিন ধারণা করিতে পারে নাই। কিন্তু বাড়ীওয়ালার অর্থোপার্জনের এই সুযোগ ত্যাগ করিল না, ভাঙ্গা বাড়ী বলিয়া অল্প ভাড়াতেই সে রাজী হইল।

বলা বাহুল্য, কারলাক উহা নিজের নামে ভাড়া করিল না। ডাক্তার র্যানডল্ ডাগমার নামক একটি কাল্পনিক নামে বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল। এই নামের একজন ডাক্তার যে শরীরে বর্তমান আছেন, ইহার প্রমাণস্বরূপ বাড়ীর বাগানের ফটকে ডাক্তারের নামের একখানি পিত্তল ফলক (Brass plate) সংস্থাপিত হইল; এবং ডাক্তারটি যে ছোট-গাট ডাক্তার নহেন, ইহা বুঝাইবার জন্ত তাঁহার নামের শেষে ইংরাজী বর্ণমালার কতকগুলি অক্ষর বসাইয়া দেওয়া হইল। অতঃপর সেই বাড়ীতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিতে কারলাকের কোন অসুবিধা হইল না; তাহার গোপনীয় উদ্দেশ্য আছে, একপ সম্মেহেরও কারণ রহিল না। কারলাকের দলেব দুইজন লোকের পূর্বে ব্যবসায় ছিল—ভাড়াটে বাড়ী আসবাবপত্র দ্বারা সুসজ্জিত করা—তাহারাই সেই বাড়ী মোরামতের পর অবশ্য-ব্যবহার্য্য দ্রবদি দ্বারা সুসজ্জিত করিল।

কারলাক ও গ্রিয়ার সেই বাড়ীতে রাত্রি-বাসেরও ব্যবস্থা করিয়াছিল, এবং একটি স্থলোককে পাচিকার কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিল। ছুতোর ও রঙ্গের মিস্ত্রীরা যখন সেখানে কাজ করিত—তখন কারলাক বা গ্রিয়ার তাহাদের সঙ্গেই থাকিত; তাহারা কি করে না করে—সে দিকে কারলাকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল।

কিন্তু কারলাক বা গ্রিয়ার যথাশাখ্য চেষ্টা করিয়াও সেই বাড়ীতে জহরতগুলির সন্ধান পাইল না। ইহাতে গ্রিয়ার অধীর হইয়া উঠিল; সে গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, এ সে বাড়ী নয়; আমাদের বাড়ী ভুল হইয়াছে। এত খুঁজিয়াও বামালের সন্ধান হইল না! কতকগুলি টাকা আর সময় অনর্থক নষ্ট হইল। বড়ই বোকামী হইয়া গিয়াছে।”

কারলাক বলিল, “তোমার দোষই ত ঐ। একটুতেই অধীর হইয়া আশা ভরসা সমস্তই ছাড়িয়া দাও! পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড মূল্যের জ্বরত ত এক-গাড়ী মাল নয়, তাহা যে আধ হাত একটা গর্তের মধ্যেই লুকাইয়া রাখিতে পারা যায়! কোন ঘরের দেওয়াল হইতে একখান ইট খসাইয়া তাহার নীচে গর্ত করিয়া জ্বরতগুলি লুকাইয়া, সেই ইটখানি সেখানে বসাইয়া দিলে অল্প লোকের সাধ্য কি তাহা খুঁজিয়া বাহির করে?”

গ্রিয়ার বলিল, “তবে কি সমস্ত বাড়ীর ইটগুলি এক একখানি করিয়া খসাইয়া দেখিতে হইবে? সে কাজ করিতে হইলে আমার পরমায়ুতে কুলাইয়া উঠিবে না! সে চেষ্টা ছাড়িয়া দিবা মার্শালকে ধরিয়া আন। তাহাকে কায়দায় ফেলিয়া তাহাকে দিয়াই জ্বরতগুলি বাহির করিয়া লও।”

কারলাক বলিল, “এত ব্যস্ত হইয়া লাভ নাই বন্ধু! এ সকল কাজে তাড়াতাড়ি করিলেই ঠকিতে হয়। যদি দুই চারি দিনে কার্যোদ্ধারের আশা থাকিত—তাহা হইলে কি এই ভাঙ্গা বাড়ী ভাড়া লইতাম? আমাদের উদ্বেগ বা ভয়ের কোনও কারণ নাই। এত আর আমাদের জাখানী নয়—তোমাদের এই দেশ বড় মজার দেশ! প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীই তাহার দুর্গ, বাহিরের লোক ইচ্ছামত সেখানে প্রবেশ করিতে পারে না: বিনা পরোয়ানায় পুলিশও কাহারও বাড়ী খানাতল্লাস করিতে পারে না। এ দেশের গৃহস্থের কত সুবিধা! যতদিন এ বাড়ী ডাক্তার ডাগমারের হাতে আছে, ততদিন এক প্রাণীও এ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া জ্বরতগুলির সন্ধান করিতে পারিবে না।”

গ্রিয়ার বলিল, “তোমার সকল কথাই সত্য, কিন্তু জ্বরতগুলি না পাইলে এখানে পড়িয়া থাকিয়া লাভ কি? জ্বরতের আশায় আমি এক একখানি করিয়া সকল ইট খসাইতে রাজী নই, তত উৎসাহও আমার নাই। মার্শাল হয় ত সাভরির নিকট হইতে তাহার পত্রের উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছে; কিন্তু সে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিবে কি? তাহার পর, পত্রখানা সাভরি পায় নাই—এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িলেই—আর একটা নতুন হাঙ্গামা বাধিয়া যাইবে।”

কারলাক বলিল, “তোমার অসুস্থমান সত্য হইলেও আশঙ্কার কোন কারণ নাই। মার্শালের পত্র মাঠে মারা গিয়াছে, এ কথা যদি সত্যই প্রকাশ হইয়া পড়ে, আর উহাদের মনে সন্দেহই হয়—তাহা

হইলেই বা আমাদের ক্ষতি কি? বড় জোর—তাহারা এখানে আসিয়া ডাক্তার ডাগমারের সঙ্গে দুই চারিটি কথা কহিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা করিয়া চলিয়া যাইবে।”

কারলাক এই পর্যন্ত বলিয়াই পাশের কুঠুরীর দিকে দৃষ্টিপাত করিল; সেইটি ডাক্তারের লেবরেটরি, অত্য়দিকে ডিসপেন্সারী,—তাহাতে নানাবিধ ঔষধের শিশি বোতল ও ডাক্তারী অস্ত্র এবং যন্ত্রাদি সুন্দররূপে সজ্জিত ছিল। অস্থতানের কোন ক্রটি ছিল না।

বিলাতী ডাক্তারেরা সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণ ফ্রক-কোট ব্যবহার করেন। কারলাকের পরিধানেও সেইরূপ পরিচ্ছদ ছিল; তাহার চেহারা দেখিলে হঠাৎ কেহ বলিতে পারিত না—সে জাল ডাক্তার!

কারলাক বলিল, “যদি মার্শাল বা তাহার মুক্ক্ষি কাপ্তেন সাভরি এখানে হঠাৎ আসিয়াই পড়ে—তাহা হইলে জুয়ানিটা তাহাদিগকে আমার কাছে লইয়া আসিবে। ডাক্তার ডাগমার কি রকম উচু দরের ডাক্তার—সে পবিত্র তাহারা পাইয়া যাইবে; কিন্তু তোমাকে সে সম্মত একটু সরিয়া থাকিতে হইবে। কাপ্তেন সাভরি তোমাকে ভাল রকমই চেনে কি না, তোমাকে এখানে দেখিলেই তাহার মনে সন্দেহ হইবে।”

কারলাক অতঃপর মেজর গ্রিয়ারকে সঙ্গে লইয়া হলঘরের ভিতর দিয়া ভোজনের কক্ষে উপস্থিত হইল।—কারলাক টেবিলের কাছে দাঁড়াইয়া বস্তুকানি করিল।

মুহূর্ত্ত পরে পাটিকা খাত্তদ্রব্যাদি আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিল; তখন তাহারা উভয়েই আহার করিতে বসিল।

জুয়ানিটা সুদক্ষ পরিবেশকের মত নিঃশব্দে পরিবেশন করিতে লাগিল; খাত্ত সামগ্রী রকম-বেরকমের না হইলেও সুখাত্ত হইয়াছিল; দুই শয়তান তৃপ্তির সহিত তাহা গিলিতে লাগিল। বিশেষতঃ মুখরোচক কাফি পান করিয়া গ্রিয়ার বড়ই আরাম বোধ করিল। সে বলিল, “এখানে যদি আকর্ষণের কিছু থাকে ত এই খানা। খাবারগুলি ভারি চমৎকার হইয়াছে; এই স্তখেই সকল কষ্ট ও অসুবিধা ভুলিয়া আছি।”

আহার প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় বহির্দ্বারে ঘণ্টাধ্বনি হইল; সেই শব্দ শুনিয়া জুয়ানিটা তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া দাঁড়াইল।

গ্রিয়ার চঞ্চল দৃষ্টিতে কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ব্যাপার কি হে! বোধ হয় কেহ দেখা করিতে আসিয়াছে।”

কারলাক একমুখ খাবান চিবাইতে চিবাইতে তারি গলায় বলিল, “না।”

মূহূর্ত্ত পরেই জুয়ানিটা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “সিনর একটা লোব আপনাব সঙ্গে দেখা করিতে চায়।”

কারলাক বলিল, “হঠাৎ কে আসিল? লোকটার চেহারা কি রকম?”

জুয়ানিটা বলিল, “দুঃসমনের মত চেহারা! আপনার মত ভদ্রলোক বলিয়া মনে হইল না। সে তাহার নাম বলিল না, কেবল বলিল, ডাক্তারের কাছে তাহার জরুরি কাজ আছে।”

গ্রিয়ার উদ্বেগপূর্ণ দৃষ্টিতে কারলাকের মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু কারলাক চঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া বলিল, “লোকটা হয় ত নিজের বা কোন আত্মীয়ের রোগ স্বয়ং ডাক্তারের উপদেশ লইতে আসিয়াছে। তাহার সহিত দেখা করিতে দোষ কি? জুয়ানিটা, তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমার বসিবার ঘরে পৌঁছাইয়া দাও—আমি দুই এক মিনিটের মধ্যেই সেখানে যাইতেছি।”

জুয়ানিটা সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে কারলাক চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিল, “গ্রিয়ার তুমিও আমার সঙ্গে চল; কিন্তু লোকটার সঙ্গে দেখা করিবার আগে তাহার চেহারাখানা একবার দেখা দরকার। সে আমাদের পরিচিত কি না বুঝিতে পারিতেছি না। আমরা পাশের ঘরে জানালার পাশে দাঁড়াইয়া আড়াল হইতে তাহাকে দেখিয়া লইব।”

তাহারা উভয়ে উপবেশন-কক্ষের পার্শ্বস্থ কক্ষে প্রবেশ করিয়া সেই দিকের খড়খড়ির পাখী অল্প খুলিয়া দেখিল—আগন্তুক একখানি চেয়ারে বসিয়া আছে। তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই গ্রিয়ারের মুখ হইতে বিস্ময়ব্যঞ্জক একটা অক্ষুট শব্দ বাহির হইল। তাহার পর সে কারলাকের কানে কানে বলিল, “কি আশ্চর্য্য, এ যে মার্সাল!”

গ্রিয়ারের কথা শুনিয়া কারলাকের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; সে সাগ্রহে বলিল, “বল কি! ঠিক চিনিতে পারিয়াছ?”

গ্রিয়ার কারলাকের কাঁধের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বলিল, “মার্সালকে চিনিতে পারিব না? আমি কি উহাকে আজ নুতন দেখিতেছি? না, চোখের মাথা খাইয়াছি? আমি মার্সালকে চিনি

ও আমাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে, হয় ত ভয় পাইয়া তৎক্ষণাৎ চম্পট দান করিবে।”

কারলাক বলিল, “সে কথা সত্য, তুমি উহাকে দেখা দিও না। ও আমাকে কখন দেখে নাই; তথাপি আমি সতর্ক হইয়াই উহার সঙ্গে দেখা করিব।”

কারলাক গ্রিয়ারকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষ হইতে তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার পর একটা বাস্ত খুলিয়া ছোট একটা ব্যাগ বাহির করিল; সেই ব্যাগে ছদ্মবেশ ধারণের নানা উপকরণ ছিল। কারলাক টেবিলের কাছে আসিয়া ব্যাগটা খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিল, এবং একখানি বড় আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া ভোল বদল করিতে লাগিল। কয়েক মিনিটের মধ্যে তাহার চেহারা একরূপ পরিবর্তিত হইল যে, তাহা দেখিয়া গ্রিয়ারেরও তাক লাগিয়া গেল! সে হা কবিয়া কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

কারলাক হাসিয়া বলিল, “তুমি ডাক্তার ডাগমারের নামই শুনিয়া আসিতেছ। আজ তাহাকে দেখিতে পাইলে ত? ডাক্তার এখন রোগীর সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে।”

গ্রিয়ার বলিল, “ছুঁচোটা কি মতলবে আসিয়াছে, প্রথমে তাহাই জানিয়া লইবার চেষ্টা করিবে। উহাকে এখানে আসিতে দেখিয়া আমরা একটু দৃশ্টিস্তা হইয়াছে; উহার উদ্দেশ্য ভাল বলিয়া মনে হয় না।”

“আমাকে আর কোন কথা শিখাইতে হইবে না।”—বলিয়া কারলাক ডাক্তারের ছদ্মবেশে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। সে মনে মনে বলিল, “শিকার যখন আপনি আসিয়া ফাঁদে পা দিয়াছে—তখন আর উহার নিস্তার নাই।”

গ্রিয়ার দ্বার বন্ধ করিয়া সেই কক্ষেই বসিয়া রহিল; কিন্তু মার্সালের সহিত কারলাকের কি কথা হয়—তাহা জানিবার জন্ত তাহার মন অস্থির হইয়া উঠিল। সে ভাবিল, ধূর্ত্ত মার্সাল কারলাকের মনের কথা বুঝিতে পারিলেই সকল কাজ পণ্ড হইয়া যাইবে।

কিন্তু কারলাক মার্সাল অপেক্ষা অনেক বেশী চতুর। সে অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র মার্সাল চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং সবিস্ময়ে “ডাক্তারের” বিশাল বপুর দিকে চাহিয়া রহিল। ফটকের পিণ্ডল-ফলকে সে ডাক্তারের নাম দেখিয়াছিল; ছদ্মবেশী কারলাকের

সম্মুখে দাঁড়াইয়া সে অশ্রুট ঘরে বলিল, “আপনিই ডাক্তার ডাগমার?”

কারলাক স্বাভাবিক স্বর গোপন করিয়া বলিল, “হাঁ, উহাই আমার নাম বটে; আমার নিকট তোমার কি আবশ্যক বলিতে পার। আমার সময় অত্যন্ত মূল্যবান হইলেও রোগীর রোগের বিবরণ শুনিবার জন্ত আমি সর্বদাই প্রস্তুত।”

কারলাক ডেক্সের পাশে তাহার চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মার্সালের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

মার্সাল বলিল, “আমি রোগী বটে ডাক্তার, কিন্তু আমার রোগ তেমন অসাধারণ নহে, আমার রোগ ক্ষুধা; ক্ষুধা আছে, কিন্তু আহাব সংগ্রহের উপায় নাই! অর্থাৎ আমি বেকার উমেদার। আমাব ঔষধ একটা চাকরী। আমি চাকরীর চেষ্টায় আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনার বাগানের জন্ত মালীর দরকার নাই?—আমি মালীর কাজ বেশ ভালই জানি! মালীর কাজই হোক, আব খানসামাগিরিই হোক, আপনি আমাকে একটি চাকরী দিয়া প্রতিপালন করুন; তাহা হইলেই আমার রোগ সারিয়া যাইবে।”

মার্সাল মনে করিল, ডাক্তার তাহার প্রার্থনা শুনিয়াই তাহাকে চলিয়া যাইতে আদেশ করিবে। সে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা করিল।

কারলাক তাহার কথা শুনিয়াই বৃষ্টিতে পারিল—সে সেই বাড়ীতে আড্ডা লইবার জন্ত উৎসুক হইয়াছে; সে সেখানে থাকিবার আদেশ পাইলে গুপ্তস্থান হইতে জ্বরতগুলি কোন সুযোগে বাহির করিয়া লইয়াই সরিয়া পড়িবে। ইহা ভিন্ন তাহার চাকরী প্রার্থনার অল্প কোন কারণ নাই।—এ অবস্থায় কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিবার জন্ত কারলাক চেয়ারে ঠেস দিয়া দুই এক মিনিট চিন্তা করিল, তাহার পর মার্সালকে বলিল, “আমি এই বাড়ী অতি অল্পদিন পূর্বে ভাড়া লইয়াছি; বাগানের কি ব্যবস্থা করিব—তাহা এখন পর্য্যন্ত ভাবিয়া দেখি নাই; তবে বাগানটা যখন আছে—তখন উহার একটা গতি করিতেই হইবে; ওরকম জঙ্গল করিয়া ফেলিয়া রাখা নিশ্চয়ই ভাল দেখাইবে না।”

তাহার পর সে কাগজের ‘প্যাড’টা সম্মুখে টানিয়া লইয়া মার্সালকে বলিল, “তোমার নামটা কি?”

মার্সাল তৎক্ষণাৎ বলিল, “জেন্‌কিন্স,—এন্‌রি (হেনরী) জেন্‌কিন্স আমার নাম।”

কারলাক বলিল, “তুমি বোধ হয় নিকটেই কোথাও থাক?”

মার্সালের বাড়ী সেই স্থান হইতে নয় মাইল দূরবর্তী কোন পল্লীতে, কিন্তু সে কথা বলিলে পাছে ডাক্তার তাহাকে নানা রকম জেরা করে—এই ভয়ে সে বলিয়া ফেলিল, “আজ্ঞে হাঁ, আমার ঘর এখান হইতে বড় জের দশ মিনিটের পথ।”

কিন্তু পর মুহূর্তেই মার্সালের মনে হইল, কথটা বলিয়া সে ভাল করিল না, তাহাকে কোন কোশলে সেই বাড়ীতেই বাস করিতে হইবে; যাহার বাড়ী অত নিকটে, সে কি করিয়া ডাক্তারের বাড়ীতে বাস করিবার সুযোগ পাইবে?—সুতরাং সে কথটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিল, “সেটা আমার বাড়ী নয় ডাক্তার, বাসা।—সেই বাসায় আমাকে পাঁচ জনের সঙ্গে থাকিতে হয়, ছোট বাসা। সেখানে বাসের বড় কষ্ট!—আমি থাকি ছাদের উপর একটা টিনের চালায়। শীতের চোটে সারা রাত্রি কাঁপিয়া মরি।” আমার ভাগ্যে ছাদ ছাড়া অল্প কোথাও বাস করা ঘটিয়া উঠে না! এই বাড়ীতেও আমি কিছুদিন চাকরী করিয়াছিলাম—যিনি সে সময় এই বাড়ী ভাড়া লইয়াছিলেন, তিনিও আমাকে ছাদের উপর টিনের ঘরে থাকিতে দিতেন।”

কারলাক মার্সালের কথা শুনিয়া তাহার মুখের উপর মর্মভেদী তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল।—সে ভাবিল, “তবে কি মার্সাল জ্বরতগুলি ছাদের উপর সেই টিনের চালার মধ্যেই লুকাইয়া রাখিয়াছে?”

কিন্তু মার্সালের মুখ দেখিয়া সে কিছুই বুঝিতে পারিল না! সে নত মস্তকে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মাথা তুলিল, এবং মার্সালের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “দেখ জেন্‌কিন্স, এই বাড়ীর সকল অংশের মেরামত এখনও শেষ হয় নাই; সমস্তই এলো মেলা হইয়া আছে। কয়েকটা কুঠুরীতে আসবাবপত্র পর্য্যন্ত নাই। তুমি কিছুদিন পূর্বে এই বাড়ীতে বাস করিতে বলিলে; যে ঘরে তুমি বাস করিতে, সেই ঘরে এখনও বাস করিতে পার। তুমি আমার সঙ্গে চল—সেই ঘরটি আমাকে দেখাইয়া দিবে। আমার ইচ্ছা সেই ঘরটাই তোমার বাসোপযোগী করিয়া আগে সাজাইয়া দিব

কিন্তু একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে তুলিয়া গিয়াছি। কত বেতন পাইলে তোমার পোষাইবে—সেই কথাটা আগে জানা দরকার।”

কারলাক লক্ষ্য করিয়া দ্বিধিতে পড়িল তাহার কথা শুনিয়া মার্শালের মন আন্দে ও উৎসাহে পূর্ণ হইয়াছে; কিন্তু সে হর্ষ গোপন করিয়া বলিল, “আমার খাই বেশী নয়, বেশী বেতনেরও আমি প্রত্যাশা করি না। মাথা রাখিবার মত একটু যাগগা, আর দু’বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পাইলেই আমি খুশী; তার উপর পকেট-খরচের জন্য টাকাটা লিকেটা যা দিবেন, তাতেই আমি রাজী। একটা পেট বৈত নয়!”

কারলাক উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “বেশ, তুমি এখানে খাইতে ও থাকিতে পাইবে, বেতনও তোমাকে হস্তায় দশ শিলিং দিব। ইহাতে তোমার পোষাইলে আমার কাছে লাগিতে পার।”

কারলাক সেই কক্ষের দ্বারের নিকট অগ্রসর হইয়া মার্শালকে বলিল, “আমি আমার চাকরকে আলো আনিতে বলিতেছি; সে বাতি আনিলে—তুমি যে ঘরে থাকিতে সেই ঘরটা আমাকে দেখাইয়া দিবে।—আমার সঙ্গে ভিতরে এস।”

মার্শাল কারলাকের অমুসরণ করিয়া হলঘরে উপস্থিত হইল। কারলাক তাহাকে সেই ঘরে রাখিয়া অত্র কক্ষে প্রবেশ করিল; সে তিন চারি মিনিট পরে একটা প্রজ্জ্বলিত বাতি লইয়া মার্শালের সম্মুখে আসিল, এবং সিঁড়ি দিয়া তাহাকে ছাদের উপর যাইতে অমুরোধ করিল। মার্শাল নিঃসন্দেহ চিত্তে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া সিঁড়ির দরজা খুলিল। কারলাক সেই দরজা দিয়া মার্শালকে দোতালায় লইয়া চলিল।

মেজর গ্রিয়ার হলঘরের পাশের একটি কুঠুরীতে লুকাইয়া ছিল। সিঁড়ির দরজা খুলিবার সময় শব্দ হওয়ায় সে সেই কক্ষের জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল—কারলাক মার্শালকে সঙ্গে লইয়া সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে যাইতেছে। গ্রিয়ার কারলাকের মতলব বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত হইল; সে মনে মনে বলিল, “ব্যাপারখানা কি? কারলাক উহাকে সঙ্গে লইয়া কোথায় যাইতেছে?”

মার্শাল কারলাকের সহিত অত্র দিকে অদৃশ্য হইলে মেজর গ্রিয়ার নিঃশব্দে সিঁড়ির ঘরে আসিয়া দাঁড়াইল; তাহার পর ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া সিঁড়ি দিয়া তাহাদের অমুসরণ করিল। সে কয়েক ধাপ উঠিয়া সিঁড়ির অত্র দিক হইতে শুনিতে

পাইল,—মার্শাল বলিতেছিল, “এই দিকের দরজা দিয়া ঘরে যাইতে হইবে ডাক্তার!”

মার্শালের কথা শুনিয়া কারলাক তাহার হাতের বাতিটা উচু করিয়া ধরিয়া দোতালার সিঁড়ির পাশের একটি ক্ষুদ্র কুঠুরীতে প্রবেশ করিল। সেই কুঠুরীটির টিনের দাদ। সেই ছাদটি দ্বিতলের ছাদের সহিত পরচালার মত আবদ্ধ, এবং কুঠুরীর বাহিরের দিকে একটি ক্ষুদ্র বাতায়ন ছিল।

কারলাক মার্শালকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঐ জানালা দিয়া বাহিরের দিকে চাহিলে কতদূর দেখিতে পাওয়া যায়?”

কারলাকের একথা জিজ্ঞাসা করিবার একটু গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল। মার্শাল পূর্বে কখন সেই কুঠুরীতে আসিয়াছিল, না—মিথ্যা কথায় তাহাকে প্রবঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতেছে—ইহা জানিবার জন্যই তাহার এই প্রশ্ন; কিন্তু মার্শাল তাহার জেরায় বিব্রত না হইয়া বলিল, “ঐ জানালা দিয়া বাহিরের দিকে চাহিলে ও-দাবের সদন রাস্তা পর্য্যন্ত নজরে পড়ে।”

কারলাক বলিল, “বটে? তা সে পরে দেখা যাইবে; এই কুঠুরীর কোন স্থানে তুমি বিছানা পাতিয়া শুতে—সেই যাগগটা আমাকে আগে দেখাইয়া দাও।”

কারলাক সেই বক্ষে প্রবেশ করিয়া একটা কলুঙ্গীর উপর জলস্ত বাতিটা রাখিয়া দিল। তাহার পর সে অগ্নিগুণ্ড রাখিবার যাগগাটির কাছে গিয়া দাঁড়াইল; এবং উভয় হস্ত পকেটে পুরিয়া,—বাধ যে ভাবে সম্মুখস্থ শিকারের দিকে চাহিয়া থাকে, সেই ভাবে মার্শালের মুগের দিকে চাহিল।

মার্শাল ধীরে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া একটি স্থান আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিল। কারলাক সেই সময় তাহার টিক পশাভেই দাঁড়াইয়া ছিল। সে মুহূর্ত্ত মধ্যে পকেট হইতে হাত দুখানা বাহির করিয়া মার্শালের ঘাড় সজোরে চাপিয়া ধরিল, এবং তাহার পিঠে প্রচণ্ড বেগে পদাঘাত করিয়া সেই কুঠুরীর মেঝের উপর তাহাকে চিৎ করিয়া ফেলিল; কিন্তু তাহার গলা ছাড়িল না, দুই হাতে তাহার টুটি চাপিয়া ধরিয়া অশ্বারোহণের ভঙ্গীতে তাহার বুকের উপর বসিয়া পড়িল।

মার্শালের নড়িবার শক্তি রহিল না; তাহার মনে হইল তাহার বুকের উপর বিশ মণ পাথর চাপিয়াছে! সে ভয়ে আত্মনন্দ করিয়া উঠিল; কিন্তু গলা দিয়া কথা বাহির হইল না, একটা অশ্রুট

ঘড়-ঘড় শব্দ হইল মাত্র। সে কারলাককে বুকের উপর হইতে ঠেলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু কারলাক তাহার টুটিতে এরূপ জোবে চাপ দিল যে, তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইল। তাহার উভয় চক্ষু ঠেলিয়া বাহির হইল; সে মুখব্যাধন করিয়া দুই একবার শ্বাস গ্রহণের চেষ্টা করিল। তাহার পন তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল।

সেই মুহূর্ত্তে মেজব গ্রিয়ার অত্যন্ত ব্যগ্র ভাবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল; সে বাতির আলোকে দেখিল—কারলাক দুই হাতে ভুলশাখী মাস'ালের গলা টিপিয়া-দবিতা তাহার বুকের উপর যেন ঘোড়ার চড়িয়া বসিয়া আছে; 'গার মাস'াল হা করিয়া চিৎ হইয়া পড়িয়া আছে।

কারলাকের সেই ভীষণ মূর্ত্তি ও মাস'ালের শোচনীয় দুর্দশা দেখিয়া গ্রিয়ার স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল; সে মতা পাঁপা ও অত্যন্ত নিষ্ঠুর হইলেও ভয়ে তাহার সর্কান্ন কাঁপিতে লাগিল। সে কারলাকের মুখে দিকে চাহিয়া স্থানিত স্বপে বলিল, “কি সর্কানাশ! তুমি কি উহাকে মারিয়া ফেলিলে?—এই মতলবেই কি উহাকে সঙ্গে লইয়া এখানে আসিয়াছিলে?—ছিঃ,—এমন কাজও কবে!”

কারলাক তখন হাপাইতেছিা; মাস'ালের মত জোবানকে পদাশু করিয়া হতচেতন করিতে তাহারও পদিশ্রম অন্ত হয় নাই। গ্রিয়ারের বশ শুনিয়া কারলাক মাস'ালেব গলা ছাড়িয়া দিয়া, তাহার বুকের উপর হইতে উঠিয়া সবিয়া দাড়াইল; এবং কোন কথা না বলিয়া নত ন্তে মাস'ালের মুখে দিকে চাহিয়া বহিল।

গ্রিয়ার ভৎসনার স্ববে বলিল, “তুমি কবিলে কি? আমি ত তোমাকে প্রথমই বলিয়াছিলাম, আমি কোন বকম খুনোখুনী কাণ্ডেব মধ্যে নাই। তুমি তখন বলিয়াছিলে—সে সকল কিছু কবিতে হইবে না। তোমার সেই অন্ধীকাব কোণায় থাকিল? অতিরিক্ত লোভ করিতে গিয়া সকল কাজ নষ্ট করিলে!”

কারলাক বিরক্ত ভরে বলিল, “তুমি যে ভয়েই মারা গেলে! ভয়ের কোন কাবণ নাই। এই বোকাটা আমার মতলব বুঝিতে না পারিয়া আমাব সঙ্গে এখানে আসিয়াছিল; আমাব ইচ্ছা ছিল—উহাকে এইখানে কয়েদ করিয়া রাখিব; কিন্তু হতভাগটা সহজে আত্মসমর্পণ করিত না, তাই উহার গলা টিপিয়া ধরিয়া—”

গ্রিয়ার বলিল, “এমন চাপ দিয়াছ যে, উহাব

প্রাণপাখী খাচা ছাড়িবার ষোঁগাড়!—এখন কি করিয়া এ ঝুঁকি সামলাইবে?”

“কোন চিন্তা নাই বন্ধু! কারলাকের কোন কাজে গলদ থাকে না।”—বলিয়া কারলাক মাস'ালের সংজ্ঞাহীন দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া, উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, এবং অতবড় জ্ঞেয়ানটাকে অবলীলাক্রমে তুলিয়া কাঁধে লইল। তাহার পর সে বাতিটার দিকে অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া বলিল, “ওটা তুলিয়া লইয়া আমার আগে আগে নীচে চল। মাস'ালের চেতনা-সঞ্চার হইতে অধিক বিলম্ব হইবে না। জ্ঞান হইবার পর এই ছ'চোটা কোন কৌশলে পলাইতে না পারে—নীচ তাহার ব্যবস্থা কবা চাই। এই হতভাগা জ্বরত-গুলা কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে, তাহা এখনও জানিতে পারি নাই; যেক্রমে হউক—উহার সাহায্যে সেই গোপনীয় স্থানটি আবিষ্কার করিতে হইবে। জহ্বাতগুনার সন্ধান না হওয়া পর্য্যন্ত—” কথাটা শেষ না করিয়া কারলাক গ্রিয়ারের মুখের উপর একটা তাত্র কটাক্ষ পাত করিয়াই সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইল।—সেই কটাক্ষে গ্রিয়ারের বুকের ভিতর কাঁপিয়া উঠিল; তাহার মনে হইল এই পিশাচ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত তাহাকেও হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হইবে না! গ্রিয়ার আর কোন কথা না বলিয়া স্তত্রচালিত পুত্তলিকাবৎ অগ্রসব হইল। তাহার হাতের বাতিটা পর্য্যন্ত কাঁপিতে লাগিল।

কারলাক মাস'ালকে ধাড়ে লইয়া সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া গেল। অচিরে কার্য্যসিদ্ধি হইবে—এবিষয়ে তাহার আর দিল্ল মাত্র সন্দেহ ছিল না। সে উত্তেজিত স্ববে গ্রিয়ারকে বলিল, “কাপুরুষ।—অত কাঁপিতেও কেন? তোমাব এত ভয়?—এত দিন যে সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, সেই সুযোগ আপনা হইতে আসিয়াছে। সম্মুখে আর কোন বাধা বিষয় নাই; এখন হাতের গ্রাস মুখে তুলিতে যে বিলম্ব!”

গ্রিয়ার মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিন্তু হাতের গ্রাস মুখে পুরিবার পূর্বেও কখন কখন হাত হইতে খসিয়া পড়ে!”

গ্রিয়ারের কথা শুনিয়া বিধাতা বোধ হয় অলক্ষ্যে থাকিয়া হাসিলেন!

পঞ্চম উচ্ছ্বাস

সাত্তির সহিত মিঃ ব্রেকের সাক্ষাৎ

হান্সা হোটেলের ধূমপানের কক্ষে বসিয়া নীল সার্জের পোষাক-পরা একটি ভদ্রলোক ধূমপান করিতেছিলেন। সেই সময় হোটেলের একজন ভৃত্য মিঃ ব্রেকে সেই কক্ষে রাখিয়া প্রস্থান করিল। মিঃ ব্রেক ভদ্রলোকটির মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনিই কি কাপ্তেন সাত্তির?”

পেণ্টউড কারাগারের অধ্যক্ষ বলিলেন, “হাঁ, আমারই ঐ নাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার নাম রবার্ট ব্রেক। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষ আমাকে মার্সাল-সংক্রান্ত গুপ্তরহস্যের তদন্তভার লইতে অমুরোধ করিয়াছেন।”

মিঃ ব্রেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কাপ্তেন সাত্তির আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তিনি কিছুদিন পূর্বে এই হোটেলের বারান্দায় বসিয়া যে ব্যক্তিকে চা পান অসমাপ্ত রাখিয়া উঠিয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন—সেই ব্যক্তিই যে ইনি—এবিষয়ে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। সেই মুখ, সেই চোখ, সেইরূপ ভাবভঙ্গি; মিঃ ব্রেক হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাতে কাপ্তেন সাত্তির মুখভাবের কোন পরিবর্তন হইল না।

কাপ্তেন সাত্তির আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং হাত বাড়াইয়া মিঃ ব্রেকের করমর্দন করিয়া বলিলেন, “আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় বড়ই সুখী হইলাম, মিঃ ব্রেক! আমার মনে হইতেছে, আপনার সহিত পূর্বে কোথাও আমার দেখা হইয়াছিল। বোধ হয় আপনি কি একটা কাজে একবার পেণ্টউড কারাগারে গিয়া-ছিলেন; সেই সময় আপনাকে দেখিয়া থাকিব।—ঐ চেয়ারখানায় বসুন।”

মিঃ ব্রেক উপবেশন করিলে কাপ্তেন সাত্তির বলিলেন, “আপনার পানের জন্ত কোন রকম—”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “না থাক; আমার অভ্যর্থনার জন্ত আপনাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না। আমি ত বলিয়াছি—সরকারী কাজে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি।”

কাপ্তেন সাত্তির ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ হয় পুলিশের কাছেই মার্সাল-সংক্রান্ত সকল কথা শুনিয়াছেন; কিন্তু আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও রহস্যভেদে কৃতকার্য হইতে

পারি নাই। ইহা আমারই দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলিব? মার্সালকে লইয়া আমি বড়ই মুশ্বিলে পড়িয়াছিলাম। আমার বিশ্বাস ছিল—মার্সাল কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়া সাধু ভাবে জীবিকানির্ভাহ করিবে; এখন দেখিতেছি, আমি অপাত্রে বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক এ সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া সংক্ষেপে বলিলেন, “হাঁ, আমি পুলিশ-সুপারিনটেনডেন্টের নিকট সকল বিবরণ শুনিয়াছি।”

সাত্তির বলিলেন, মার্সালের সঙ্গে আমার একবার দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল। তাহার মতলব কি, তাহা আমি এখনও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমি স্কটল্যান্ডে গিয়া শুনিয়াছিলাম সে না কি বলিয়াছিল—গত শুক্রবার সে আমার নামে একখানা পত্র পাঠাইয়াছিল; সেই পত্র আমার হস্তগত হইয়াছে, একথাও না কি সে শপথ করিয়া বলিয়াছিল! কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। সে এরকম মিথ্যা কথা কেন বলিল—তাহা অস্বাভাবিক। আমার অস্বাধ্য! আমি সে সময় এখানে ছিলাম না। আমি সে দিন পোর্টসমাউথে ছিলাম, ইহা সপ্রমাণ করা আমার পক্ষে কঠিন হইবে না। আমি এখানে থাকিলাম না, অথচ এখানে বসিয়া তাহার পত্র পাইলাম! এরূপ অসঙ্গত কথা কে বিশ্বাস করিবে?”

মিঃ ব্রেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পুনরায় তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কিন্তু মার্সাল খুব জোর করিয়াই বলিয়াছে আপনি সেদিন এখানেই ছিলেন, এবং তাহার পত্র আপনিই গ্রহণ করিয়াছিলেন। আপনি সে দিন পোর্টসমাউথে ছিলেন বলিতেছেন; অবশ্য আপনার কথা অবিশ্বাস করা সম্ভব না হইলেও, আপনি যে তখন হোটеле উপস্থিত ছিলেন না, এরূপ ক্ষেত্রে ইহা সপ্রমাণ করাই বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত।”

কাপ্তেন সাত্তির কি বলিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু মিঃ ব্রেক হাত তুলিয়া বাধা দিয়া বলিলেন, “আমার কথা এখনও শেষ হয় নাই। আপনি সেদিন পোর্টসমাউথে ছিলেন—ইহা সপ্রমাণ করা আপনার পক্ষে কতদূর সহজ হইবে—তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু মার্সাল যে সত্য কথা বলিয়াছে—ইহার একাধিক সাক্ষী বর্তমান! আমিই স্বয়ং সেই সকল সাক্ষীর একজন; কারণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি মার্সালের সেই পত্র গত শুক্রবার অপরাহ্নে এখানে প্রেরিত হইয়াছিল,—এবং—এবং আপনি স্বহস্তে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সোজা হইয়া বসিয়া ভীষ্মদৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিলেন, বিশ্বয় ও বিরক্তিতে তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল। তিনি নীরস স্বরে বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, আপনার কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারিলাম না! আপনি কি বলিতে চান—গত শুক্রবার অপরাহ্নে আমি এই হোটেলে উপস্থিত ছিলাম, এবং মার্গাল যে পত্র লিখিয়াছিল তাহা আমিই লইয়াছিলাম,—ইহা আপনি সে সময় এখানে উপস্থিত থাকিয়া স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, আমি ঠিক ঐ কথাই বলিয়াছি; আমি ভিন্ন অত্র লোকও ইহার সাক্ষী আছে, সে কথাও বলিয়াছি। আপনি কি সেই পত্র পান নাই বলিতেছেন?”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “নিশ্চয়ই। আমি জানিতাম আমার নিকট ঐরূপ একখানি পত্র আসিবে কিন্তু তাহা আমার হস্তগত হয় নাই; অথচ আপনি আমাকে তাহা লইতে দেখিয়াছেন! এ কি রহস্য, আমি বুঝিতে পারিতেছি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি একটা আদালীকে ডাকিয়া হোটেলের ছোকরা-খানসামাটাকে (Page boy) এখানে পাঠাইয়া দিতে বলিবেন কি?”

কাপ্তেন সাভরি তৎক্ষণাৎ বৈদ্যুতিক ঘণ্টায় অঙ্কুলিম্পর্শ করিলেন, টুং-টুং শব্দে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল; মিনিটখানেক পরে একজন আদালী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। কাপ্তেন তাহাকে বলিলেন, “যে ছোকরা আফিস হইতে আমাদের চিঠিপত্রাদি ঘরে ধবে দিয়া যায়—তাহাকে এখানে পাঠাইয়া দাও; বিলম্ব না হয়।”

আদালী অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পরে হোটেলের চাপডাস-আঁটা একটি বালকভৃত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

মিঃ ব্রেক কাপ্তেন সাভরিকে বলিলেন, “আমি উহাকে আমার ইচ্ছামত প্রশ্ন করিতে পারি কি?”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “স্বচ্ছন্দে।”

মিঃ ব্রেক সেই বালকভৃত্যকে বলিলেন, “গত শুক্রবার বিকালে প্রায় চারিটার সময় বারান্দায় বসিয়া অনেকে চা পান করিতেছিলেন; সেই সময় তুমি একখানি চিঠি ট্রের উপর রাখিয়া সেই স্থানে লইয়া গিয়াছিলে—এ কথা তোমার স্মরণ আছে কি?”

বালক বলিল, “হাঁ হুজুর! সে কথা আমার বেশ মনে আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি পত্রের মালিককে তাহা দেওয়ার জন্ত, মালিক যে ঘরে বাস করেন—সেই ঘরের নম্বর হাঁকিয়া তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছিলে?”

বালক বলিল, “হাঁ হুজুর! ঐহার পত্র তাঁহার ঘরের নম্বর হাঁকিয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কত নম্বর, তোমার স্মরণ আছে কি?”

বালক বলিল, “হাঁ, আমার বেশ মনে আছে। সেই পত্রের মালিক ৫৫নং ঘরে থাকেন বলিয়া আমি সেই ঘরের নম্বর হাঁকিয়াছিলাম; আমার কথা শুনিবামাত্র উনি হাত বাড়াইয়া সেই পত্রখানি লইলেন।”—সে কাপ্তেন সাভরিকে দেখাইয়া দিল।

কাপ্তেন সাভরি তাহার কথা শুনিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “সেই পত্র আমাকে দিয়াছিলে? মিথ্যা কথা! আমি শুক্রবার বৈকালে হোটেলের দূরের কথা, লগুনেই ছিলাম না; তবে তুমি সেই পত্র আমাকে দিলে কিরূপে?”

বালক কাপ্তেন সাভরির নিকট তাড়া খাইয়া ধামিয়া উঠিল। সে তাঁহার কথার প্রতিবাদ করিতে সাহস না করিলেও অত্যন্ত বিস্মিত ভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, সত্য কথা বলিয়া সে কি অপরাধ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। তিনি তৎক্ষণাৎ কাপ্তেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি উহার কথায় বিরক্ত হইবেন না কাপ্তেন। ও বেচারী মিথ্যা কথা বলে নাই; সে কথার আলোচনা পরে হইবে, আগে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া উহাকে বিদায় করি।”

অনন্তর তিনি বালকটিকে বলিলেন, “সে সময়ের কথা তোমার যা মনে আছে, বল ত শুনি।”

বালক কাপ্তেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি মিথ্যা কথা বলি নাই হুজুর! গত শুক্রবার বিকালে আপনি বারান্দায় বসিয়া চা খাইতে-ছিলেন, পত্রখানা ৫৫নং ঘরের বাসাডের পত্র, আমার মুখে এই কথা শুনিয়াই আপনি পত্রখানা হাতে লইলেন; তাহার পর বাকি চাটুকু না খাইয়াই পত্রখানা হাতে লইয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেলেন।—এ সকল কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে হুজুর।”

কাপ্তেন সাতভি সরোষে গর্জন করিয়া বলিলেন, “ফের মিথ্যা কথা? বেটা বেড়েড, মাতাল!”

মিঃ ব্রেক কাপ্তেন সাতভির মনুষ্যে বর্ণপাত না করিয়া বালকটিকে বলিলেন, “আচ্ছা বাপ, তুমি এখন ঘাইতে পার।”

বালক তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে পলাইয়া ইাপ ডাডিয়া বাটিন। সে পলাইয়া কবিলে মিঃ ব্রেক চেবান হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাপ্তেন সাতভিকে গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এই ছোকরা যাহা যাহা বলিয়া গেল—তাঁহাই যে প্রকৃত ঘটনা, আমি স্বয়ং তাহা বাকী। নিজের চক্ষু কর্ণকে বোহই অবিশ্বাস করিতে পাবে না; সুতরাং বলা বাহুল্য, এটা পানসামার কথা আমি সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য।”

কাপ্তেন সাতভি হতবুদ্ধি হইয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “দেখুন মিঃ ব্রেক, এই সকল কথা একরূপ অসম্ভব ও অসম্ভব যে, আমি ক্ষেপিয়াছি কি আপনারা ক্ষেপিয়াছেন, তাহা বঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না! আমি সত্যই বলিতেছি, হা দৈবের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি—আমি গত শুক্রবার অপরাহ্ন তিনটায় সময় পোর্টসমাউথে ছিলাম, পরদিন অর্থাৎ শনিবারে এই হোটেলে ফিরিয়া আসি। এ অবস্থায় শুক্রবার অপরাহ্নে আমি এই হোটেলের বারান্দায় বসিয়া চা খাইতে গাইতে এই ছোঁড়াটার হাত হইতে পত্র লইয়াছিলাম—ইহা কি সত্য বা সম্ভব হইতে পারে? এ যে অত্যন্ত অবিশ্বাস্য, অসম্ভব কথা! আমার কথা সত্য, ইহা সপ্রমাণ করিতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি। এই হোটেলের হলে যে আদালী থাকে, সে আমার ব্যাগ লইয়া ট্যান্সিতে তুলিয়া দিয়া আসিয়াছিল। সে জানে আমি সেই ট্যান্সিতে ওয়াটারলু ষ্টেশনে গিয়াছিলাম। আমার এ কথা সত্য কি না, তাহা তাহাকে দিখাই সপ্রমাণ করিব, দয়া করিয়া আমার সঙ্গে চলুন।”

কাপ্তেন সাতভি মিঃ ব্রেককে সঙ্গে লইয়া হলের দিকে চলিলেন। মিঃ ব্রেক বড়ই ধাঁধায় পড়িলেন। কাপ্তেন সাতভির কথা শুনিয়া, তাঁহার ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং নির্ভীক সত্যবাদী বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল; মিথ্যা কথা বলিয়া ধরা পড়িলে লোকে যেরূপ দমিয়া যায়—কাপ্তেন সাতভির কথায় বা ব্যবহারে তাহার চিহ্ন মাত্র ছিল না! মিথ্যা কথা বলিয়া ধরা পড়িলে

মানুষের চোখ মুখেব ভাব কিরূপ হয়—তাহা মিঃ ব্রেকের অজ্ঞাত ছিল না, কেহ সাধু সাজিয়া তাঁহার চোখে ধূলা দিতে পারিত না। কাপ্তেন সাতভিকে কপট বলিয়া বিশ্বাস করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না; অথচ এই ব্যাপারের মূলে কোন রহস্য আছে কি না, তাহাও তিনি স্থির করিতে পারিলেন না।

হল-ঘরের একপ্রান্তে হলের আদালী একখানি টুলের উপর বসিয়া ছিল। কাপ্তেন সাতভি হান্সা হোটেলের সকলের নিকট সুপরিচিত ছিলেন, এবং তিনিও হোটেলের কর্মচারী ভূত্য সকলকেই চিনিতেন, কারণ কার্যোপলক্ষে যখনই তিনি লগুনে আসিতেন, তখনই এই হোটেলের বাসা লইতেন, লগুনে আসিয়া অত্র কোন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন না।

কাপ্তেন সাতভি সেই আদালীর সম্মুখে আসিতেই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইল; কাপ্তেন তাহাকে বলিলেন, “দেখ ব্রিগ.স! তোমাকে আমার একটা সামান্য তত্ত্ববোধ দক্ষা করিতে হইবে।—আশা করি তুমি সত্য কথা বলিবে। গত শুক্রবারে আমি কি কবিতা ছিলাম তাহা তুমি জান; আর এই কয় দিনের মধ্যে বোধ হয় তাহা তুলিয়াও যাও নাই। সেই কথাগুলি এই ভদ্রলোকটিকে বল; ইনি তাহা শুনিতে চাহেন।”

আদালী ব্রিগ.স বিস্মিত ভাবে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “হা, গত শুক্রবারের কথা, আমার বেশ মনে আছে। কাপ্তেন গত শুক্রবার মধ্যাহ্ন কালে পোর্টসমাউথ একসপ্রেস ট্রেন ধরিয়া জগ্ন হোটেল হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন; আমি উহার ব্যাগটা লইয়া গিয়া ট্যান্সিতে তুলিয়া দিলে উনি ট্যান্সিতে উঠিলেন, এবং শীঘ্র ওয়াটারলু ষ্টেশনে পৌঁছাইয়া দেওয়ার জগ্ন ট্যান্সিওয়ালাকে আদেশ করিলেন, ইহাও শুনিতে গাইলাম। তাহার পর দেখি সেই দিনই বেলা দুইটার সময় উনি খালি হাতে হোটেল ফিরিয়া আসিলেন!”

আদালীর কথার শেষ অংশটুকু শুনিয়া কাপ্তেন সাতভি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “সে কি! তুমি যে বড়ই অদ্ভুত কথা বলিতেছ ব্রিগ.স! সেই দিন বেলা দুটোর সময় আমাকে তুমি খালি-হাতে হোটেল ফিরিয়া আসিতে দেখিয়াছিলে? কি আশ্চর্য্য!”

কাপ্তেন সাতভিকে বিচলিত দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি এখন উহার কথায় বাধা দিবেন

না, উহার যাহা বলিবার আছে তাহা আগে উহাকেই বলিতে দিন।”

ব্রিগ.স কাপ্তেনের মুখের দিকে চাহিয়া বিস্মিত ভাবে বলিল, “এই কয়েক দিনের মধ্যেই আপনি সব কথা ভুলিয়া গিয়াছেন! আপনি সেই দিন বেলা দুটোর সময় খালি হাতে হোটেল ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, আপনার ব্যাগ ষ্টেশনে রাখিয়া একখানা চিঠির জন্ত ফিরিয়া আসিলেন; সেই দিন বৈকালে আপনার চিঠি পাইবার কথা ছিল। সেই চিঠি আসিবারাত্রী আফিস-ঘরের কেবাণী তাহা আপনাকে পাঠাইয়া দিলেন। আপনি তখন ঐ বারান্দায় বসিয়া চা পাইতেছিলেন, সেই চিঠি হাতে লইয়াই আপনি বাহিরে চলিলেন।—এ সকল কথা কি আপনার স্মরণ নাই?”

ব্রিগ.সের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সত্যি বিস্মিত স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিলেন; তাহার পর মিঃ ব্রেকের মুখে দিকে চাহিয়া হতাশ ভাবে বলিলেন “কিছুই বুঝিতে পারিলাম না! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, না, ফেপিয়া গিয়াছি?”

মিঃ ব্রেক কাপ্তেনের কথায় কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “চলুন, একবার বাহিরে যাই।”

কাপ্তেন সত্যি মিঃ ব্রেকের সহিত নিঃশব্দে হোটেল হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন; পথে আসিয়া তিনি মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “এ সকল কি ব্যাপার মিঃ ব্রেক! আমি ইহাও মাথা মুণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি সেদিন আমি পোর্টস মাউথে গিয়াছিলাম, ষ্টেশন হইতে আমি নিশ্চয়ই সেই দিন হোটেল ফিরিয়া আসি নাই, শনিবার আমি সেখানে হইতে ফিরিয়াছি। কোন লোক একই সময়ে দুই স্থানে উপস্থিত থাকিতে পারে না।”

মিঃ ব্রেক কাপ্তেন সত্যির সহিত দেখা করিতে আসিবার সময় মনে করিয়াছিলেন কাপ্তেনই মিথ্যাবাদী, তিনি মার্সালকে প্রত্যাহার করিয়াছিলেন; কিন্তু কাপ্তেনের কথা শুনিয়া, তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া, মিঃ ব্রেকের ধারণা হইল কাপ্তেনই তাহারও ষড়যন্ত্রে প্রত্যাহার হইয়াছেন। কে কি উদ্দেশ্যে কাপ্তেনের বিরুদ্ধে কিরূপ ষড়যন্ত্র করিয়াছে—তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন।

মিঃ ব্রেককে নিস্তব্ধ দেখিয়া কাপ্তেন তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি যে কোন কথা বলিতেছেন না?”

আমার সম্বন্ধে আপনার কিরূপ ধারণা হইয়াছে বলুন। আপনি কি মনে করিতেছেন—আমি মার্সালের পত্র পাইয়া সে কথা অস্বীকার করিতেছি? আপনি কি সত্যই আমাকে এই রকম অপদার্থ, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন? কি বিড়ম্বনা!”

মিঃ ব্রেক কি বলিবেন স্থির করিতে পারিলেন না; তিনি অবনত মস্তকে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন।

কাপ্তেন সত্যি উত্তেজিত ভাবে তাঁহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “বলুন মিঃ ব্রেক! আপনি কি মনে করিয়াছেন আমি মার্সালের চোরা মাল গোপনে আয়ুসাৎ কবিবার উদ্দেশ্যে তাহার চিঠি গাফ করিয়া সে কথা অস্বীকার করিতেছি?—এইরূপ দুর্বৃত্তসঙ্কিতেই কি আমি কৌশলক্রমে তাহার গুপ্ত কথা জানিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম?—আমার সম্বন্ধে আপনার কিরূপ ধারণা হইয়াছে, তাহা আপনি খুলিয়া বলুন। আপনার এই মৌন ভাব আমার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে!”

এই সকল কথা বলিবার সময় কাপ্তেনের হৃদয়ে কি প্রচণ্ড তুফান বহিতেছিল তাহা মিঃ ব্রেক তাঁহার কণ্ঠস্বরেই বুঝিতে পারিলেন; তাঁহার মর্মপিড়া অমুত্তর করিয়া মিঃ ব্রেক দুঃখিত হইলেন, এবং ধীরভাবে বলিলেন, “দেখুন কাপ্তেন, আমি সরল ভাবে স্বীকার করিতেছি যে, অবস্থাসম্মত্রে ও সকল কথা শুনিয়া আপনাকেই সন্দেহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। আমার কথায় আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন না,—কিন্তু আপনাকেই সন্দেহ করা সম্ভব ও স্বাভাবিক মনে হইয়াছিল। আমি ঘটনাক্রমে সেই দিন অপরাহ্নে হান্সা হোটেল চা পান করিতে আসিয়া দেখিয়াছিলাম—খানসামটার নিকট হইতে পত্রখানি লইয়া আপনি বাহিরে চলিলেন; স্মরণ সকল কথা আপনাকে অস্বীকার করিতে দেখিয়া কি করিয়া আপনাকে সত্যবাদী বলিয়া বিশ্বাস করি?—তাহার পর সেই খানসামা এবং হোটেলের আদালী ব্রিগ.স যে সকল কথা বলিল—তাহাও আপনি শুনিয়াছেন। এইখানেই আপনার বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ পাওয়া গেল, তাহা কিরূপ অকণ্ঠ ও সাংঘাতিক, তাহা কি আপনি বুঝিতে পারেন নাই?”

কাপ্তেন হতাশভাবে বলিলেন, “হা, অত্যন্ত সাংঘাতিক! আমার মান সম্মান সুনাম সকলই নষ্ট হইতে বসিয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমি

নিরপরাধ। নিরপরাধ হইয়াও আমি কলঙ্ক-সাগরে ডুবিলাম।”

কাপ্তেনের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া মিঃ ব্রেক স্ফাহুভূতিভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু কোন কথা বলিলেন না।

কাপ্তেন ধিৰ্বর্ণ মুখে বলিলেন, “আপনি এ সম্বন্ধে যে সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন, স্কটল্যান্ড ও ইয়াডের লোকেরা তাহা সমস্তই জানে?”

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, আমার উপর এই ঘটনার রিপোর্ট লিখিবার ভার আছে; আমি সেই রিপোর্ট লিখিবার পূর্বে এ সকল কথা তাহাদের নিকট প্রকাশ করিব না স্থির করিয়াছি। আমি এই ব্যাপার সম্বন্ধে এখনও শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি নাই; এবং আরও কিছু তদন্ত না করিয়া রিপোর্ট লিখিব না—ইহাই আমার সঙ্কল্প।”

কাপ্তেন সাভরি মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া ঈষৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তাহা হইলে এখনও আমার কিঞ্চিৎ আশা আছে? আপনার কথা শুনিয়া মনে হইতেছে—আপনার মনে কি একটা খটকা বাধিয়াছে; আমার বিরুদ্ধে অকাটা প্রমাণ পাইয়াও আপনার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছে—ভিতরে কোন বস্তু আছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “দেখুন, আমি বহুকাল হইতে গোয়েন্দাগিরি করিতেছি; সাধু ও অসাধু বিস্তর লোকের সহিত সর্বদা আমাকে মিশিতে হয়; এ জন্ত মানুষ-চরিত্রে আমার কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে। মানুষ দেখিলেই সে কি প্রকৃতির লোক—তাহা আমি বুঝিতে পারি। আপনি যে কোন অত্যাচার কাজ করিতে পারেন, আমি এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সাভরি কৃতজ্ঞতাভরে তাঁহার হাত জড়াইয়া ধরিলেন, এবং আবেগভরে বলিলেন, “ধন্যবাদ, মিঃ ব্রেক আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ! আপনার কথা শুনিয়া আমি মৃতদেহে প্রাণ পাইলাম। আমার প্রতি আপনার এই বিশ্বাসের কথা কখন ভুলিতে পারিব না।”

মিঃ ব্রেক তখনও পথ দিয়া চলিতে লাগিলেন, কাপ্তেন সাভরি চিন্তাকুল চিত্তে নতমস্তকে তাঁহার অনুসরণ করিলেন; কিন্তু তাঁহার মন দারুণ অবসাদে পূর্ণ, তাঁহার পদদ্বয় থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল। তিনি কোথায় পা ফেলিতেছেন—তাহা যেন তাঁহার বুদ্ধিবাহার শক্তি ছিল না।

কাপ্তেন মিঃ ব্রেকের অনুসরণ করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “আপনি কি বুঝিয়াছেন, তাহা দয়া করিয়া আমাকে বলিবেন কি? এই ব্যাপারে আর কে জড়িত আছে? মার্শাল কাহারও সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া আমার সর্বনাশের জন্ত কোন রকম চাল চালায়াছে বলিয়া কি আপনার সন্দেহ হয় না? পরমেশ্বর জানেন—আমি মার্শালকে সুপথে পরিচালিত করিবার জন্ত কতদূর সচেষ্ট ছিলাম; শেষে সে আমারই সর্বনাশের জন্ত ষড়যন্ত্র করিয়া বসিল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি এখনও কিছুই বুঝিতে পারি নাই, এবং কেবল অনুমানে নির্ভর করিয়া কাহাকেও সন্দেহ করা আমার অভ্যাস নহে। আমি আমার সহকারী স্থিথকে মার্শালের সন্ধান লইতে পাঠাইয়াছি; সে মার্শালের সন্ধান লইয়াই বাড়ী ফিরিবে না, সুযোগ পাইলে তাহার সহিত একটু আলাপ করিয়া আসিবে—এ আশাও আছে। আমি এখন বাড়ী ফিরিয়া যাইব। আপনার ইচ্ছা হইলে আমার সঙ্গে আসিতে পারেন। আপনি নিরপরাধ হইলে পরমেশ্বর আপনার মিথ্যা কলঙ্ক দূর করিবেন—ইহাই আমার বিশ্বাস। তিনি চির করুণাময়, কেহই তাঁহার চোখে ধূলা দিতে পারে না।”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “আমিও ইহা বিশ্বাস করি; কিন্তু মানুষ মানুষের চোখে ধূলা দিয়া মিথ্যাকে সত্য এবং সত্যকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে, আর নিরপরাধকেও সেজন্ত দণ্ডভোগ করিতে হয়—ইহা আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি। হয় ত ইহাও আমাদের কৃতকর্মের ফল।”

মিঃ ব্রেক কোন কথা না বলিয়া চলিতে লাগিলেন। কাপ্তেন সাভরি তাঁহার অনুসরণ করিতে করিতে বলিলেন, “দেখুন মিঃ ব্রেক, আমার বিরুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র হইয়াছে—তাহার সঙ্গে মার্শালের যোগ আছে বলিয়াও বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। সে তস্কর হইলেও, তাহার চরিত্র সম্বন্ধে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, সেই অভিজ্ঞতা বলেই আমি জোর করিয়া বলিতে পারি—সংপথে থাকিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাঁইবার জন্ত তাহার আন্তরিক আগ্রহ হইয়াছিল; এই জন্তই আমি তাহাকে স্নেহ করিতাম। যদি সে সত্যই ভণ্ড হয় ও আমাকে প্রতারিত করিয়া থাকে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আমি আর কাহাকেও বিশ্বাস করিব না।”

মিঃ ব্লেক কাপ্তেন সাভরিকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন। তিনি তাঁহার উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন স্থিথ আরাম-কেন্দারায় বসিয়া ও টাইগারকে কোলের কাছে বসাইয়া তাহার পিঠে হাত বুলাইতেছে। সে কাপ্তেন সাভরিকে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

কাপ্তেন সাভরি স্থিথকে বলিলেন, “তোমার মুখ দেখিয়া মনে হইতেছে—তুমি আমাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছ।”

স্থিথ যেদিন মিঃ ব্লেকের সহিত হান্সা হোটেলে গিয়াছিল, সে দিন সে যেখানে বসিয়া চা পান করিতেছিল—তাহার ঠিক পাশের চেয়ারেই ছদ্মবেশী হারি বসিয়াছিল; এ জ্ঞাত সে দিন স্থিথ তাহাকে মিঃ ব্লেক অপেক্ষাও ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিল। সেই চেহারা তাহার স্মরণ ছিল, সুতরাং কাপ্তেন সাভরিকে মিঃ ব্লেকের সঙ্গে তাঁহার উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলেও স্থিথের বিষয়ের কারণ ছিল।

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “ইনিই কাপ্তেন সাভরি, স্থিথ!”

স্থিথ বলিল, “হা, আমিও তাহাই মনে করিতেছিলাম, চেহারাটা সেই রকমই বটে; কিন্তু ইনি কাপ্তেন সাভরি হইলে, সে দিন বৈকালে হান্সা হোটেলে যে কাপ্তেন সাভরিকে দেখিয়াছিলাম—ইনি তিনি নছেন!”

স্থিথের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সাভরি মনের আনন্দ গোপন করিতে পারিলেন না। তিনি সোৎসাহে বলিলেন, “শুধুন মিঃ ব্লেক! আপনার মহাকারী কি বলিতেছে শুধুন।—কিন্তু এ কথা বলিবার কারণ কি?”

মিঃ ব্লেকও তাঁহার সহিত সমস্বরে বলিলেন, “তোমার এ কথা বলিবার কারণ কি স্থিথ?”

স্থিথ তাহার দক্ষিণ হস্ত কাপ্তেনের কানের দিকে প্রসারিত করিয়া বলিল, “ইহার কাণ ছোট এবং স্তম্ভিত; কিন্তু হান্সা হোটেলের বারান্দায় যে লোকটা আমার পাশে বসিয়া চা খাইতেছিল ও খানসামা ছোঁড়ার নিকট হইতে চিঠিখানা লইয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল—তাহার কান দুটি বেজায় লম্বা। ইহার কাণে কত লোম দেখুন; কিন্তু তার সেই ফাজিল লম্বা কাণে আদৌ লোম ছিল না।”

স্থিথের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সাভরির মলিন মুখ হঠাৎ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; তিনি আবেগ ভরে

বলিলেন, তোমার দৃষ্টিশক্তি কি তীক্ষ্ণ! পরমেশ্বর! নিরপরাধকে রক্ষা কর, আমার লজ্জা নিবারণ কর।”

কারলাক যতই বুদ্ধিমান ও ধূর্ত হউক, পরমেশ্বর দুইজন লোকের অভিন্ন আকার দিয়াও যে একটু বৈষম্য রাখিয়া দিয়াছেন—তাহা সে তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিসম্পন্ন হইয়াও ধরিতে পারে নাই। হারি ট্রেভেলিনের চোখ, মুখ, চিবুক, নাসিকা, ক্র, প্রত্যেক অঙ্গের গঠন—কাপ্তেন সাভরির গঠনের অল্পরূপ হইলেও উভয়ের কানের গঠনের পার্থক্য ছিল, বিশেষতঃ হারির কানে লোম ছিল না। কাপ্তেন সাভরির এই বিশেষত্বটুকু কারলাকের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়াছিল। স্থিথ যে এই পার্থক্যটুকু লক্ষ্য করিয়াছিল, ইহাও বোধ হয় পরমেশ্বরেরই ইচ্ছিত। নিরপরাধ বিপন্নকে রক্ষা করিবার জ্ঞাত তিনি কাহাকে দিয়া কি করান—তাহা মানুষের বুদ্ধিবার শক্তি নাই!

মিঃ ব্লেক কাপ্তেন সাভরিকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া বলিলেন, “স্থিথের কথা আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। আমি দূরে ছিলাম বলিয়া যাহা লক্ষ্য করি নাই, স্থিথ নিকটে থাকায় তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল। আমি নিজের চক্ষুকে অবিশ্বাস করিতে পারি—কিন্তু স্থিথের চক্ষুকে অবিশ্বাস করি ন। এখন আমি বিশ্বাস করিলাম—অজ্ঞ কোন লোক, যে কারণেই হউক, আপনার ছদ্মবেশে সে সময় হোটেলের বারান্দায় বসিয়া ছিল। না, আমার আর কোন সন্দেহ নাই। আপনি পোর্টস্-মাউথে প্রস্থান করিবার পর সেই জাল কাপ্তেনটা হোটেল উপস্থিত হইয়াছিল; সে আপনার সেই পত্রখানিরই প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহা হস্তগত করিয়াই সে হোটেল হইতে চম্পট দান করিয়াছিল। হা, ইহা যড়যন্ত্রেরই ফল বটে! আপনার বিরুদ্ধে কি একটা গভীর যড়যন্ত্র হইয়াছে—তাহা এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি।”

অনন্তর মিঃ ব্লেক স্থিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ সকল কথার আলোচনা পরে হইবে, এখন বল কি করিয়া আসিলে? যে কাজে তোমাকে পাঠাইয়াছিলাম—তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিয়াছ কি?—মার্সালের সন্ধান পাইয়াছ?”

স্থিথ মার্সালের সন্ধান বাহির হইয়া কোথায় গিয়াছিল, এবং কি কোশলে মার্সালের ঘরে ঢুকিয়া তাহার সহিত আলাপ করিয়াছিল—তাহা সে সবিস্তারে মিঃ ব্লেকের গোচর করিল। মার্সাল স্থিথকে যে সকল কথা বলিয়াছিল—মিঃ ব্লেক তাহা

অত্যন্ত আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিলেন, এবং তিনি বুঝিলেন, মার্শাল অকপটচিত্তেই তাহার মনের ভাব স্থিতিকে খুলিয়া বলিয়াছে।

কাপ্তেন সাতরি স্থিতিকে বলিলেন, “মার্শালের কথা শুনিয়া কি তোমার মনে হইল—আমি তাহাকে প্রতারণিত করিয়াছি বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছে?”

স্থিত বলিল, “হা, এইরূপই তাহার বিশ্বাস। সে ত আমাকে সে কথা স্পষ্টই বলিয়াছে। আপনার উপর তাহার যে রকম রাগ দেখিলাম—আপনাকে হাতে পাইলে সে বোধ হয় আপনার মাথা ছিঁড়িয়া ফুটবল খেলে! মার্শাল আপনাকে অবিশ্বাস করিলে বা আপনাকে প্রতারণিত করিবার ইচ্ছা করিলে সে অপহৃত জহরতগুলি কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে—সে কথা নিশ্চয়ই আপনাকে লিখিত না। সে মুক্তলভ করিয়াই গুপ্তস্থান হইতে সেই জহরতগুলি বাহির করিয়া আনিয়া, অন্ততঃ তাহার কিয়দংশও বিক্রয় করিত; এইভাবে কিছু নগদ টাকার সংস্থান করিয়া লইয়া সে দেশান্তরে চম্পটদান করিত; কিন্তু আপনার প্রতি তাহার গভীর বিশ্বাস থাকায় সে আপনার হস্তেই সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। সে বেচারাকে যেরূপ ঘরে বস করিতে দেখিলাম, সে যেরূপ অবস্থায় আছে—তাহাতে তাহাকে নিতান্ত সংস্থানহীন বলিয়াই মনে হইল। তাহার হাতে কিছুই সম্বল নাই। সুতরাং জহরতগুলি সে জেলে খাইবার পূর্বেই যেখানে লুকাইয়া রাখিয়াছিল—সেইখানেই আছে, এ বিষয়ে একটুও সন্দেহ নাই।”

মিঃ ব্রেক স্থিথের সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “তোমার তদন্তের ফল আশাভীত সন্তোষজনক হইয়াছে স্থিথ! কিন্তু তোমার কথা শুনিয়া মনে হইতেছে—রহস্যটা অধিকতর জটিল হইয়া উঠিয়াছে। আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি—মার্শাল সরলভাবে অঙ্গীকার পালন করিয়াছে, কাপ্তেন সাতরিও তাহাকে প্রতারণিত করেন নাই; সুতরাং তৃতীয় ব্যক্তি উহাদের উভয়েকেই প্রতারণিত করিয়া জহরতগুলি কোথায় আত্মসাৎ করিয়াছে বা করিবার চেষ্টা করিতেছে। সেই লোকটা কে? এ কাহার ষড়যন্ত্র?”

কিন্তু কাপ্তেন সাতরি মিঃ ব্রেকের এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না; টমলিন্স গোপনে যে খেলা খেলিয়াছিল—তাহা তাঁহার জানিবার সম্ভাবনা ছিল না, এবং তাহা তাঁহার ধারণাভীত।

যাহা হউক, মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে বসিয়া মধ্য-

রাত্রি পর্যন্ত কাপ্তেন সাতরি ও স্থিথের সহিত এই বিষয় লইয়া পরামর্শ করিলেন। রাত্রি একটার পর কাপ্তেন মিঃ ব্রেকের নিকট বিদায় লইয়া হোটেল প্রত্যাগমন করিলেন। তর্ক-বিতর্কের পর স্থিথ হইল—মিঃ ব্রেক পরদিনই মার্শালের সহিত দেখা করিবেন, এবং কাপ্তেন সাতরিকেও মার্শালের সহিত দেখা করিতে হইবে।

কিন্তু পরদিন প্রভাতে মিঃ ব্রেক মার্শালের বাসায় গিয়া দেখিলেন মার্শাল সেখানে হইতে সরিয়া পড়িয়াছে! মিঃ ব্রেক ও স্থিথ পালা করিয়া তিন দিন দিবারাত্রি সেই বাড়ীর উপর দৃষ্টি রাখিলেন; কিন্তু তাঁহাদের সকল শ্রম ব্যথা হইল, মার্শাল সে বাসায় আর ফিরিয়া আসিল না। মার্শাল তাহার বামালের সন্ধানে গিয়া কারলাকের ফাঁদে পড়িয়াছে—ইহা তিনি জানিতে পারিলেন না।

—

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাস

গ্রিয়ারের স্বৎকম্প

মেজর গ্রিয়ার ক্রোধে ক্ষোভে অভিভূত হইয়া বলিল, “রাস্কেলটা কি ভয়ানক অবাধ্য, সে ভাবিবে তবু মৃত হইবে না! কোন প্রকারেই তাহাকে কায়দা করিতে পারা গেল না? আমি ত হাল ছাড়িয়া দিয়াছি, আমার সম্মুখতায় আর কুলাইতেছে না! এখন তুমি কি করিবে মনে করিতেছ?”

গ্রিয়ার তাহাদের নূতন বাসার সম্মুখস্থ পথে কারলাকের সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে মার্শালের অবাধ্যতার কথা লইয়া আলোচনা করিতেছিল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিতেছিল। কেহ তাহাদিগকে দেখিলে পাছে চিনিতে পারে—এই ভয়ে তাহারা দিবাভাগে ঘরের বাহিরে আসিতে সাহস করিত না; সাব্য দিন ঘরে বসিয়া থাকিয়া তাহারা ইপারিয়ার উঠিয়াছিল, এই জগৎ সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহারা পথে আসিয়া পায়চারি করিতেছিল।

গ্রিয়ারের কথা শুনিয়া কারলাক বক্রদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল; অন্ধকারে সে তাহার মুখ দেখিতে না পাইলেও কথা শুনিয়া তাহার মনের ভাব সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। মার্শাল নিদারুণ উৎপীড়নেও গুপ্তকথা প্রকাশ না করায় কারলাকও

অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে গ্রিয়ারের মত অধীর বা অসংযত হয় নাই; কার্যোদ্ধারের বিলম্ব হইলেও কারলাক তাহার মানসিক উৎকর্ষ ও অসন্তোষ গোপন রাখিতে পারিত।—সে গ্রিয়ারের মস্তব্য শুনিয়া কোন কথা বলিল না।

মেজর গ্রিয়ার পুনরায় অধীর স্বরে বলিল, “আমরা তিনটি দিন বুধা নষ্ট করিলাম, কোন কাজ হইল না! কার্যোদ্ধারে আমাদের যতই বিলম্ব হইতেছে—বিপদ যে ততই ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে, ইহা কি বুঝিতে পারিতেছ না?”

কারলাক বলিল, “তুমি অনর্থক ভয় পাইতেছ মেজর!—আমরা এখানে ছদ্মবেশে বাস করিতেছি—এ সন্ধান কেহই জানিতে পারিবে না। জহরত-গুলি কোথায় লুকান আছে—এ কথা মার্শাল ভিন্ন অজ্ঞ কেহ জানে না। সে কাপ্তেন সাতরকে এই বাড়ীর সন্ধান দিয়া যে পত্র লিখিয়াছিল—তাঁহাও আমাদের হস্তগত হইয়াছে। শেষে মার্শাল আমাদের হস্তে বন্দী হইয়াছে; স্মৃতবাং তাহাও গুপ্ত সংবাদ অজ্ঞ কোন লোকের জানিবার সম্ভবনা নাই। মার্শাল বড়ই একগুয়ে, সে জহরতগুলি এই বাড়ীর কোন স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছে তাহা বলিতে সম্মত নহে। সে কিছুতেই মুখ খুলিতেছে না দেখিও তুমি অধীর হইয়া উঠিয়াছ, কিন্তু আমি আশা ত্যাগ করি নাই; সে মুখ খুলিবে, জহরতগুলি সে কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইবে। কিন্তু সহজে ইহা হইবার নহে;—এখন আর একটা উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। সে উপায়—মার্শালকে অনাহারে রাখিয়া জব্দ করা।—উহার আহার বন্ধ করিলে পেটের জ্বালায় গুপ্ত কথা প্রকাশ করিবে। অনাহারে রাগা অবাধ্য লোককে বশীভূত করিবার অমোঘ অস্ত্র! আজ বৈকালে দেখিলাম বেটা ভারি দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে; সে বাঁধ আর নাই। তুমি আর কিছু কাল ধৈর্য ধরিয়া থাক, সবুর মেওয়া ফলিবে।”

গ্রিয়ার বলিল, “বহুৎ সবুর করা গিয়াছে, মেওয়ার আশায় আর অধিক কাল সবুর করিতে আমার আগ্রহ নাই; যদি রাষ্ট্রদূত অনাহারে থাকিয়াও আর দুই চারি দিন পেটের কথা বাহির না করে—তাঁহা হইলে কত দিন এই অন্ধরূপে ধরণা দিয়া পড়িয়া থাকিব? তহা অপেক্ষা কথাটা যাহাতে তাহার মুখ দিয়া চটপট বাহির হয়—সেই উপায় অবলম্বন কর। আমার ইচ্ছা হইতেছে উহার জিত টানিয়া ছিড়িয়া ফেলি, বেটা শয়তান!”

কারলাক হাসিয়া বলিল, “তাঁহা হইলে তাহার মুখ হইতে কথাটা বাহির করিয়া লইবার আর কোন আশা থাকিবে না। আমি যে উপায় বলিলাম—উহাই মুখ খুলাইবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়।”

যে রাত্রে মার্শাল কারলাক ও গ্রিয়ারের কবলে নিপতিত হইয়াছিল, তাহার পর দুই দিন চলিয়া গিয়াছে।—তৃতীয় দিন সায়ংকালে তাহাদের এই আলোচনা চলিতেছিল। এই তিন দিন ধরিয়া কারলাক ও গ্রিয়ার জহরতের সন্ধান দিবারাত্রি অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছে, স্তোন স্থান খুঁজিতে বাকি রাখে নাই; কিন্তু সম্ভব ও অসম্ভব সকল স্থানে খুঁজিয়াও তাহারা ফললাভ করিতে পারে নাই। তাহাদের সকল শ্রম বিফল হইয়াছে—ইহা সেই অটালিকার ক্ষুদ্র কক্ষে আবদ্ধ থাকিয়াও মার্শাল বুঝিতে পারিয়াছিল; সে জানিত গুপ্ত-স্থানের সন্ধান সে না দিলে কাহারও সাধ্য নাই—জহরতগুলি হস্তগত করিতে পারে। কিন্তু মার্শাল প্রাণ গেলেও সে কথা প্রকাশ করিবে না—প্রতিজ্ঞা কবিতাছিল। একরূপ তত্ত্বর অনেক আছে—যাহাদের বুক বাঁধ দিয়া ডলিলেও তাহারা বামাল কোথায় রাখিয়াছে সে কথা পুলিশের নিকট প্রকাশ করে না। মার্শালও সেই প্রকৃতির তত্ত্বর। যদি সে একরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও কষ্টগ্হ না হইত, তাহা হইলে কাবাগারে প্রেরিত হইবার পূর্বেই পুলিশের হস্তে অঙ্গসেবা লাভ করিয়' সে কথা প্রকাশ কবিত।

সেই দিন রাত্রি আটটার সময় মার্শালের বস-কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত হইল। মার্শাল খাটিয়ার উপর পড়িয়া চোখ বুজিয়া তাহার দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা করিতেছিল; দ্বার খুলিবার শব্দে সে চাহিয়া দেখিল—কারলাক একটি বাতি লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ কবিতেছে।

কারলাক বাতিটা মেনের উপর বসাইয়া রাখিয়া মার্শালের মাথার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। বাতির আলোকে সে মার্শালের স্নান মুখ ও কোটরগত চক্ষুর দিকে চাহিল।

কারলাক মিনিট-দুই নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া নীরস স্বরে বলিল, “ওরে বোকা! বুদ্ধির দোষে কেন এত কষ্ট পাইতেছিস? এখনও বল—আমার আদেশ পালনে রাজী আছিস কি না।”

মার্শাল ক্ষীণস্বরে বলিল, “আমার এক কথা। যা আগে বলিয়াছি, তা ছাড়া আমার আর কোন কথা বলিবার নাই দোস্ত! আমি এখানে পড়িয়া

থাকিয়াই তোমার মতলব টেন পারিঁয়াছি; তুমি যে কি চিঞ্জ তাহাও আমার জানিতে বাকি নাই; কিন্তু আমি কি চিঞ্জ তা এখনও বঝিতে পারি নাই! বঝিতে পারিলে আমাকে ধরন তখন এ ভাবে বিরক্ত করিতে আসিতে না। আমি প্রথমে তোমার ব্যবহারে আশ্চর্য্য বোধ করিয়াছিলাম; কিন্তু ক্রমে সবই বঝিতে পারিয়াছি—এখন আমার আর কিছুই আশ্চর্য্য চৈকিতেছে না।”

কারলাক পকেটে হাত পুরিয়া টোটাভবা পিস্তল বাতির কবিল, এবং মার্সালের শয্যাপ্রান্তে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া পিস্তলটা তাহার দিকে বাগাইয়া ধরিল।

মার্সাল মুহূর্ত্ত মধ্যে উঠিয়া বসিয়া, তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “গুলী করিবার ভয় দেখাইয়া আমাকে কাবু করিবে? আমি বিশ্বাস করি নরহত্যায় তোমার আপত্তি নাই। মানুষের প্রাণ আর কীট-পতঙ্গের প্রাণ তোমার কাছে সমান বটে; কিন্তু ইহাও জানি তুমি আমাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ, গুলী করিয়া আমাকে হত্যা করিবে না। হ্যা, ইচ্ছা থাকিলেও হত্যা করিবে না; কারণ তাহা হইলে তোমার সকল আশায় ছাই পড়িবে।”

কারলাক বঝিতে পারিল—সে বড় কঠিন লোকের পাল্লায় পড়িয়া গিয়াছে; লোকটা প্রায় তাহারই জোড়া! (who was almost his match) মার্সাল তাহার ত্রায় চতুর ও ফন্দীবাজ না হইতে পারে, কিন্তু সে কাহারও নিকট নতি-স্বীকার করে না; তাহাকে বশীভূত করা অসম্ভব।

কারলাক একটু নরম হইয়া বলিল, “সবই বুঝিয়াছ বলিলে! কি বুঝিয়াছ বল ত শুনি, শুনি।”

মার্সাল বলিল, “তোমরা আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছ—তাহা প্রথমে বঝিতে না পারিলেও এই কয়দিনে বেশ বঝিতে পারিয়াছি। আমি বোকামী করিয়া তোমার ফাঁদে ধরা দিয়াছি বটে, কিন্তু গোড়াতেই আমার একটু ভুল হইয়াছিল। যদি কাপ্তেন সাভরি তোমাদের এই ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকিত, তাহা হইলে এই কয়দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও তাহাকে দেখিতে পাইতাম। সুতরাং বুঝিয়াছি সে তোমাদের ষড়যন্ত্রে নাই, তাহাকে বাদ দিয়াই তোমরা কাজ হাসিল করিবার ফিঁরি করিয়াছ।”

কারলাক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “এখন আমার একটা কথা শোন মার্সাল! এ পর্য্যন্ত

আমরা তোমার প্রতি তেমন কোন দুর্ক্যবহার করি নাই, কি বল?”

মার্সাল বলিল, “হ্যা, চূড়ান্ত রকম সন্ধ্যাবহার করিয়াছ। সন্ধ্যাবহারের নমুনা দেখিয়া আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে।”

কারলাক ক্রোধে মুখ লাল করিয়া ধমক দিয়া বলিল, “মুখ সামাল করিয়া কথা বল বেয়াদপ! বেশী গোলমাল করিলে ভাল হইবে না। জানিস্ এখানে তোকে রক্ষা করিবার জন্ত তোর মা বাপ কেহই নাই? তুই আমার মুঠার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিস—তাহা কি ভুলিয়া গিয়াছিস? আমি ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্ত্তেই এক গুলীতে তোর মাথা হইতে মগজ বাহির করিয়া দিতে পারি, তা বঝিতে পারিস্ নাই?”

মার্সাল প্রদীপ্ত-নেত্রে কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “এ ভয় ত অনেক বারই দেখাইয়াছ, কৈ—এখন পর্য্যন্ত ত গুলী করিতে পারিলে না! পিস্তল ত হাতেই আছে, আমি সম্পূর্ণ নিরস্ত্র, আমার আয়্বরক্ষা করিবার শক্তি নাই—তাহাও জান; গুলী করিয়া মারিতে কে তোমাকে নিষেধ করিতেছে? পিস্তলের ধোড়া টিপিয়া সব শেষ করিয়া দাও না, দেখি তোমার কথায় ও কাজে কি রকম মিল আছে।—আমাকে গুলী করিলে তোমার সকল ষড়যন্ত্র, সকল পরিশ্রম, ডাক্তারের দোকান খুলিয়া বসিবার ভণ্ডামী—সকলই বৃথা হইবে, তাহা কি তুমি জান না? তুমিও জান, আমিও জানি, তবে ত্রাকামী করিয়া লাভ কি?—কেবল ভয় দেখাইয়া কাজ গুহাইতে চাও?—তা হইবে না বন্ধু! আমি সে রকম বান্দা নই।”

কারলাক মার্সালের কথা শুনিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। রাগ হইলে তাহার কাণ্ডজ্ঞান থাকিত না।—সে পিস্তলটা হাতে লইয়াই মার্সালের উপর লাফাইয়া পড়িল এবং বা-হাতে তাহার গলা টিপিয়া ধরিল।

মার্সাল বোধ হয় ইচ্ছা করিয়াই কারলাককে রাগাইয়া দিয়াছিল, এবং এই ভাবে আক্রান্ত হইবার জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিল; কারণ কারলাক মার্সালের উপর লাফাইয়া পড়িবার পূর্বেই মার্সাল উঠিয়া বসিয়াছিল। কারলাক মার্সালের উপর লাফাইয়া পড়িয়া গলা টিপিয়া ধরিবামাত্র মার্সাল তাহাকে বুকের উপর লইয়াই চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িল, এবং দুই হাত বাড়াইয়া কারলাকের হাতের পিস্তলটা দৃঢ়রূপে চাপিয়া ধরিল।

কারলাকের আশঙ্কা হইল—মার্সাল হয় ত পিস্তলের নল ঘুরাইয়া তাহার মুখের উপর বাগাইয়া ধরিয়া ঘোড়া টিপিলে। মার্সাল সেরূপ করিলে পিস্তলের গুলী মুহূর্ত্ত মধ্যে কারলাকের চিবুক বিদীর্ণ করিয়া মস্তিষ্কে প্রবেশ করিত, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার পঞ্চ লেহ হইত; কিন্তু মার্সাল সেরূপ চেষ্টা না করিয়া পিস্তলের নলটা সেই কক্ষের দেওয়ালের দিকে ঘুরাইয়া দিল। কারলাক মার্সালের উত্তর হস্তের মুঠার ১৩তম হইতে পিস্তলটি টানিয়া লইবার চেষ্টা করিবাব পূর্বেই—মার্সাল একই সময়ে পিস্তলের দুই ঘোড়াই টিপিয়া দিল; সঙ্গে সঙ্গে ‘হুডুম’ ‘হুডুম’ শব্দে গুলী বাহির হইয়া দ্বারের বিপরীত দিকের প্রাচীরে বিদ্ধ হইল! কারলাক তৎক্ষণাৎ পিস্তলটা মার্সালের হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া, তাহার গলা ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল; এবং সরোষে গর্জন করিয়া বলিল, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ?—এ রকম পাগলামি কেন করিলে? তোমার মতলব কি?”—পিস্তলের নলের মুখনিঃসৃত নীলাভ ধূম তখনও সেই কক্ষের বায়ু-তরঙ্গে ভাসিতেছিল।

মার্সাল খাটিয়ার উপর শুইয়া-পড়িয়া হাঁপাইতে লাগিল; সে কাবলাকের প্রবেশ উত্তর দিল না। মুহূর্ত্ত পরে সে সিঁড়িতে ছুপ্পাপ, পদ-শব্দ শুনিতে পাইল; তাহার পর সবেগে তাহার শয়ন-কক্ষের দ্বার খুলিয়া মেজর গ্রিয়ার হাঁপাইতে হাঁপাইতে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল! তাহার চোখে মুখে ভয় ও উদ্বেগের চিহ্ন পরিস্ফুট; সে কাবলাককে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া ব্যাকুল স্ববে বলিল, “হঠাৎ পিস্তলের আওয়াজ শুনিলাম! ব্যাপার কি?”

সেই মুহূর্ত্তে মার্সাল উঠিয়া-বসিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কাপ্তেন গ্রিয়ারের মুখের দিকে চাহিল, এবং হর্ষাৎফুল্ল ভাবে সোৎসাহে বলিল, “এবার ধরা পড়িয়াছ! মেজব তুমি? আর তোমাব লুকোচুরী চলিবে না। আমি এখিয়া ছিলাম—আমার কোন জানা-শুনা লোক এই ষড়যন্ত্রের ভিতর আছে, সে আড়ালে বসিয়া হাত খেলাইতেছে! কিন্তু জানতাম না তুমি—পেন্টউড জেলখানার সাবেক কর্তা মেজর গ্রিয়ারই সেই লোক! তাজ্জব ব্যাপার বটে!—অনেক দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হইল, মেজর গ্রিয়ার! মেজাজ সরিফ?”

মার্সাল কি উদ্দেশ্যে পিস্তলটা জোর করিয়া ধরিয়া ওভাবে আওয়াজ করিয়াছিল—কারলাক

এইবার তাহা বুঝিতে পারিল। মার্সাল যে একরূপ ধূর্ত, ইহা সে পূর্বে বুঝিতে পারে নাই। গ্রিয়ার মার্সালের কথা শুনিয়া কি বলিবে—কি করিবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া শুশ্রুত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া মার্সাল বড় আমোদ বোধ করিল। আনন্দে তাহার চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল; সে বিদ্রূপের স্বরে বলিল, “গ্রিয়ার, মুখোশ খুলিয়া তুমি রোজগারের খুব শোজা পথ ধরিয়াছ! তুমি রাজ্যের যত চোর ডাকাতির কর্তা ছিলে; তাহারি যে পথে চলিয়া রাতারাতি বডলোক হইবার চেষ্টা করিত, তুমি তাহাদের মোড়ল হইয়া এমন মজার ব্যবসায়ের লোভ ছাড়িয়া দিবে—এ কি একটা কথা? তা, তোমার এই কীর্তির কথা লোকে যখন জানিতে পারিবে—তখন চারি দিকে তোমার স্মরণ জাহির হইবে; জেলখানার কয়েদীরা তোমাকে তাহাদের দলে পাইয়া ভারি খুসী হইবে! জেলখানার বড় কর্তা পায়ে বেড়ী পরিয়া আমাদেব দলে ভিড়িবে, কি মজা!”

গ্রিয়ার দেখিল সে মার্সালের কাছে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। মার্সাল দুর্দান্ত ও দুর্ভাগ্য কয়েদী বলিয়া গ্রিয়ার জেলখানাতেও তাহাকে ভয় করিত; সেই মার্সাল আজ জানিতে পারিল—সে দস্যুদলভুক্ত, পরদান হরণের জন্ত দস্যুর সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত!—গ্রিয়ার আর আশ্বাসবরণ করিতে পারিল না; মার্সালকে সেই স্থানেই হত্যা না করিলে তাহার কলঙ্ক প্রচার অনিবার্য্য বুঝিয়া, সে মার্সালকে আক্রমণ করিবার জন্ত খাটিয়ার দিকে সবেগে অগ্রসর হইল। পূর্বেই বলিয়াছি—কারলাক জলন্ত বাতিটা সেই কক্ষের মেঝের উপর বসাইয়া রাখিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইবাব সময় তাহার পায়েব ধাক্কায বাতিটা উল্টাইয়া পড়িয়া নিবিয়া গেল।

সেই ক্ষুদ্র কক্ষ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়ামাত্র মার্সাল বিদ্রোবেগে তাহার খাটিয়া হইতে নামিয়া পড়িল, এবং গুড়ি মারিয়া খাটিয়ার তলা দিয়া মুক্তদ্বারের দিকে অগ্রসর হইল।

গ্রিয়ার তখন রাগে কাঁপিতেছিল; বাতিটা নিবিলেও সে দিকে সে ভ্রক্ষেপ না করিয়া, মার্সালের শয্যার উপর লাফাইয়া পড়িল, এবং অন্ধকারে খাটিয়ার উপর উপুড় হইয়া দুই হাত বাড়াইয়া মার্সালকে খুঁজিতে লাগিল।—মার্সাল তখন দ্বার অতিক্রম করিয়া সিঁড়ির উপর আসিয়া পড়িয়াছে।

অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষ হইতে পলায়নের একরূপ উৎকৃষ্ট সুযোগ মার্সাল নিশ্চয়ই ত্যাগ করিবে না—

ইহা বুঝিতে পারিয়া কারলাকও অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সে মার্শালের পলায়নে বাধা দেওয়ার জন্য, দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিবার সঙ্কল্পে এক লাফে মার্শালের শয্যা-প্রান্তে উপস্থিত হইল, এবং খাটিয়ার উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়া হাত বাড়াইতেই এক জোড়া পা তাহাব হাতে ঠেকিল!—সে তৎক্ষণাৎ পা-ছুখানি দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া সজোরে মোচড়াইতে আরম্ভ করিল। বলা বাহুল্য, সেই পা-ছুখানি গ্রিয়ারের পা! গ্রিয়ার যে শয্যায় উপুড় হইয়া পড়িয়া মার্শালকে ঝুঁজিতেছিল, কারলাক ইহা বুঝিতে পারে নাই। কারলাক গ্রিয়ারের পা-ছুখানি চাপিয়া ধরিয়া প্রচণ্ড বেগে মোচড় দিতেই গ্রিয়ার ভাবিল মার্শালই তাহাকে এই ভাবে আক্রমণ করিয়াছে!—সে অতিদ্রুত কাত হইয়া বসিয়া কাবলাকের মাথার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল, এবং বাঁহাতে তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া অন্য হাতে তাহার পিঠে গুমাগুম কিল মারিতে লাগিল! দুই চারিটা কিল খাইয়া কাবলাক গ্রিয়ারের পা-ছুখানা দুই হাতে চাপিয়া ধরিয়াই উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং হস্তার দিয়া বলিল, “বেটা চোর! এখনই তোকে ‘রেলিং’ ডিঙ্গাইয়া নীচে ফেলিয়া দিব; দেখি কে—”

কারলাকের কণা শেষ হইবার পূর্বেই গ্রিয়ার চিংকার করিয়া বলিল, “আরে! থাম, থাম; আমি মার্শাল নই! আমাকে ধরিয়া টানাটানি করিতেছ কেন? ভাবিয়াছিলাম আমি মার্শালকে ধরিয়া কিলাইতেছি। সে তুমি!”

কারলাক তৎক্ষণাৎ গ্রিয়ারকে ছাড়িয়া দিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “কি সর্বনাশ! তুমি?—তবে মার্শাল কোথায়? সে নিশ্চয়ই অন্ধকারে চম্পট দিয়াছে।”—কারলাক তৎক্ষণাৎ সিঁড়ির দিকে ফিরিল।

মার্শাল সিঁড়ি দিয়া নামিয়া পলায়ন করিতেছিল—একথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে যে সিঁড়ি দিয়া নামিতেছিল—তাহা কাঠের সিঁড়ি। বহুদিনের পুরাতন সিঁড়ির তক্তাগুলি জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। মার্শাল তাড়াতাড়ি নামিতে নামিতে একটি ধাপে যেমন সজোরে পা ফেলিয়াছে—তৎক্ষণাৎ সেই তক্তার মধ্যস্থল ‘মচাং’ শব্দে দুপিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মার্শালের একখানি পা মচকাইয়া গেল; সে সেই বোঁক সামলাইতে না পারিয়া নীচের ধাপে উন্টাইয়া পড়িল।

সিঁড়ির পচা তক্তা মচকাইবার শব্দ কারলাকের কর্ণে প্রবেশ করিবারাত্র প্রকৃত ব্যাপার সে বুঝিতে

পারিল; সে মার্শালকে ধরিবার জন্য তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিল, এবং মার্শাল উঠিয়া সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া পলায়ন করিবার পূর্বেই কারলাক অন্ধকারে দৌড়াইয়া আসিয়া দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। তখন সেই সিঁড়ির উপর দুইজনে ধস্তাধস্তি আরম্ভ করিয়া পরস্পরকে প্রহার করিতে লাগিল; তাহার পর দুইজনেই সিঁড়ি দিয়া গড়াইতে আরম্ভ করিল; অবশেষে ‘ধপাস’ করিয়া একটা শব্দ হইল; মার্শাল সবেগে মেঝের উপর ছটকাইয়া পড়িল এবং তাহার মস্তকে গুরুতর আঘাত লাগিল।—কারলাক মার্শালের বুকের উপর থাকায় তাহার শরীরে তেমন আঘাত লাগিল না।

মার্শাল আঘাত-যন্ত্রণায় আতঁনাদ করিয়াই নিশ্চব্দ হইল; কারলাক তাহার নিশ্চব্দ দেহ ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং অন্ধকারে উদ্ধৃদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “গ্রিয়ার, উপরে আছ কি?”

গ্রিয়ার সিঁড়ির দরজার কাছে দাঁড়াইয়া বলিল, “হাঁ, আছি। ব্যাপার কি?—কি হইয়াছে? ছুঁচোট পলাইতে পারে নাই ত?”

কারলাক বলিল, “না। তুমি শীঘ্র নামিয়া এস; কিন্তু সাবধানে নামিবে; সিঁড়ির মধ্যের একটা ধাপের তক্তা মচকাইয়া গিয়াছে, সেই ধাপে জোর পা দিও না।”

গ্রিয়ার রেলিং ধরিয়া প্রত্যেক ধাপ পরীক্ষা করিতে করিতে নীচে নামিয়া আসিল এবং কারলাকের অদূরে দাঁড়াইয়া পুনর্বার উৎকণ্ঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে? অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না।—সেই শয়তানটা কোথায়?”

কারলাক বলিল, “বাঁ-ধারের দেওয়ালে যে সেল্ফটা আছে, তাহার উপর মাচ-বাক্স ও বাতি আছে; তাহা লইয়া আগে আলো জ্বাল।—আমার এখান হইতে নড়িবার উপায় নাই; শিকার হাত-ছাড়া হইলে আর তাহাকে ধরিতে পারিব না।”

গ্রিয়ার বলিল, “ভয়ানক অন্ধকার! আমার কি চোখ জলিতেছে যে সেল্ফের কাছে যাইব?”

কারলাক বলিল, “অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে যাও; কাঁজটা তেমন শক্ত নয়। জান ত সেল্ফটা দরজার পাশেই দেওয়ালে আঁটা আছে।”

গ্রিয়ার কয়েক মিনিটের চেষ্টায় সেল্ফের নিকট

উপস্থিত হইল, এবং দেশলাই সংগ্রহ করিয়া বাতি জালিল।—সেই কক্ষ আলোকিত হইলে সে দেখিল সিঁড়ির সর্বনিম্নস্থ সোপানের অদূরে মেঝের উপর মার্সাল চিৎ হইয়া পড়িয়া আছে!—কারলাক মার্সালের স্পন্দ দেহের পাশে দাঁড়াইয়া সাগ্রহে আলোকের প্রতীক্ষা করিতেছিল।

গ্রিয়ার প্রজ্জ্বলিত বাতিটা হাতে লইয়া কারলাকের নিকট সরিয়া আসিল, এবং মার্সালের প্রসারিত দেহের দিকে চাহিয়া অশ্রুটধরে বলিল, “এক্ষা পাইয়াছে না কি? নড়ে-চড়ে না যে!”

কারলাক বলিল, “বাতিটা উঠার মুখের কাছে ধর। আছে কি মরিয়াছে পরীক্ষা কবিয়া দেখি।”

গ্রিয়ার মার্সালের দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বাতিটা তাহার পাকা নাড়ির কাছে ধরিল, তাহার হাত কাঁপিতে লাগিল। কারলাক মার্সালের জামার ভিতর হাত পুরিয়া দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল তাহার বক্ষের স্পন্দন রহিত হয় নাই; নাকের কাছে হাত বাখিয়া বুঝিতে পারিল অতি ধীরে শ্বাস বহিতেছে।

কারলাক উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “না, মরে নাই; বাঁচিয়া আছে বটে, তবে পড়িবার সময় মাথায় জোরে আঘাত লাগায় মূর্ছিত হইয়াছে; খানিক পরেই বোধ হয় জ্ঞান হইবে। শয্যতানটা আমাদের চোখে ধূলী দিয়া চম্পট দিয়াছিল আর কি! ভাগ্যে সিঁড়ির তক্তাখানায় পা মচকাইয়া পড়িয়া গিয়াছিল। আর উহাকে পলাইতে হইবে না।”

কারলাকের কথা শেষ হইবার মুহূর্ত্ত পরেই অদূরে কাহার পদশব্দ হইল। সেই শব্দ শুনিয়া কারলাক ও গ্রিয়ার উভয়েই ত্রস্ত ভাবে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিল। সিঁড়ির ঘর হইতে হলঘরে যাইবার ঘে দ্বার ছিল, সেই দ্বারের নিকট তাহার একটি নাবী-মূর্ত্তি দেখিতে পাইল।—এই রমণী তাহাদের অপকর্মের সহযোগিনী জুয়ানিটা;

জুয়ানিটার হাতে একটা ল্যাম্প ছিল; সে দ্বার-প্রান্তে দাঁড়াইয়া সিঁড়ির ধরের দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু সে মনের ভাব গোপন করিয়া মুহূর্ত্তের বলিল, “কোন বিপদের আশঙ্কা নাই ত সিনর!”

কারলাক জুয়ানিটার সম্মুখে অগ্রসর হইয়া তাহার ল্যাম্পটা টানিয়া লইয়া বলিল, “না, ভয়ের কোন কারণ নাই, জুয়ানিটা! তুমি এখন তোমার কাজে যান।”

জুয়ানিটা মার্সালের নিশ্চল দেহের দিকে আর একবার দৃষ্টিপাত করিয়া সেই স্থান ত্যাগ করিল। তখন কারলাক গ্রিয়ারকে বলিল, “ইহাকে কোন নিরাপদ স্থানে কয়েদ করিয়া রাখিতে হইবে; তুমি উহাকে তুলিয়া লইয়া আমার সঙ্গে চল।”

কয়েক দিন অর্দ্ধাহারে থাকিয়া এবং নানাপ্রকার নির্যাতন সহ করিয়া মার্সালের দেহ অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছিল; গ্রিয়ারও বিলক্ষণ বলবান পুরুষ। কারলাকের ইঙ্গিতে সে মার্সালকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া অবলীলক্রমে কাঁধে তুলিয়া লইল। সিঁড়ির ঘরের অগ্র পাশে একটি ক্ষুদ্র কুঠুরী ছিল, সেই দিকেই তাহার একটি মাত্র দ্বার, অল্প দিকে দাব বা একটুও জানালা ছিল না। এই কুঠুরীটি চোব কুঠুবী; পূর্বে ইহা গুদাম রূপে ব্যবহৃত হইত। কারলাক ল্যাম্পটা হাতে লইয়া, রুদ্ধদ্বার খুলিয়া সেই কুঠুরীর ভিতর প্রবেশ করিল। গ্রিয়ার মার্সালের সংজ্ঞাহীন দেহ ঘাড়ে ফেলিয়া কারলাকের অনুসরণ করিল।

কারলাক বলিল, “আমরা উহাকে এই কুঠুরীতেই কয়েদ করিয়া রাখিব। আমরা সর্বদাই ত নীচের ঘরে থাকি। স্মরণ্য উহার উপর দৃষ্টি রাখিবার অসুবিধা হইবে না।”

সেই কক্ষের এক প্রান্তে একটা লম্বা কাঠের বায় ছিল; বায়টা বহুদিন হইতে অব্যবহাৰ্য্য অবস্থায় পড়িয়া ছিল। গ্রিয়ার কারলাকের ইঙ্গিতে মার্সালকে সেই বায়ের উপর শয়ন করাইল; তাহার পর মার্সালের মুখের দিকে চাহিয়া বিকৃত স্বরে বলিল, “এইখানে পড়িয়া থাক, বেটা শয়তান! আমাদের হাত হইতে পলাইবার চেষ্টা? এ বাঁঠাঘোতে ত তোর পরিজ্ঞান নাই।”

কারলাক গ্রিয়ারকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষের বাহিরে আসিল, এবং দরজা বন্ধ করিয়া তাহাতে তালা লাগাইয়া দিল।

তালার চাবিটা পকেটে ফেলিয়া কারলাক সেই স্থান ত্যাগ করিবে, এমন সময় গ্রিয়ার কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া ল্যাম্পের আলোকে দেখিতে পাইল—তাহার গালে রক্তের একটা দাগ লাগিয়া আছে। গ্রিয়ার বলিল, “ও কি! তোমার গালে রক্ত কেন?”

কারলাক গালে হাত দিয়া রক্তটুকু মুছিয়া ফেলিয়া বলিল, “মার্সালের সহিত জড়াজড়ি করিয়া সিঁড়ি দিয়া গড়াইয়া পড়িবার সময় গাল ছড়িয়া গিয়া রক্তপাত হইয়াছিল দেখিতেছি। এই দাগটা

আজিকার এই ঘটনার কথা অনেক দিন স্মরণ করাইয়া দিবে।”

গ্রিয়ার গম্ভীর স্বরে বলিল, “আজিকার এই ঘটনার কথা কেন, আমাদের এই ষড়যন্ত্রেরও উহা স্মৃতিচিহ্ন। আমরা মনে হইতেছে, এই ষড়যন্ত্রে যোগদান না করাই আমার উচিত ছিল। এই একগুঁয়ে বদমায়েসটা আমাকে চিনিয়া ফেলিয়াছে! বড়ই দুশ্চিন্তার কথা। আমি যে এখন কি করিব—তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি না।”

গ্রিয়ার মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া চিন্তাকুল চিত্তে পুনর্দাব বলিল, “একটা কাজ করা দরকার; হাঁ, তাহা করিতেই হইবে। মাস তিন অতঃপর জীবিত অবস্থায় এই বাড়ীর বাহিরে যাইতে না পারে—তাহার ব্যবস্থা করাই চাই। আমি নরহত্যার পক্ষপাতী নহি; কিন্তু আমরা মান সম্মান, সন্মান ও চাকরী বজায় রাখিবার জন্ত এ রকম দুই পাঁচটা লোককে জীবন্ত কবর দিতেও আমার আপত্তি নাই। আমি তোমার কুর্কশের সহযোগী—ইহা মাস তিন স্বক্ষে দেখিয়াছে, সুতরাং উহাকে মরিতেই হইবে। তোমার মত লোকের সঙ্গে যে ষড়যন্ত্র করিতে পাবে—ভদ্র সমাজে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় নাই।”

কারলাক বিজ্ঞপ্ত ভাবে বলিল, “হাঁ, তুমি অতি সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক, তাহা আমার অজ্ঞাত নহে; এই জন্তই তুমি দাঁড় মারিবার লোভে আমার সঙ্গে—

গ্রিয়ার বলিল, “থাম ভাই! সে সকল কথার আর দরকার নাই; তখন জানিতাম না যে, চারি দিক হইতে নানা রকম বিষ আসিয়া জুটিবে, তাহা অতিক্রম করিবার জন্ত আর একটা কুর্কশ করিতেই হইবে।”

কারলাক বলিল, “কুর্কশের মজাই ঐ! ছিন্নি দেখিয়া আগাইয়াছিলে, এখন কোঁৎকা দেখিয়া পিছাইলে চলিবে না। এখন চল বসিবার ঘরে যাই, জরুরী পরামর্শ আছে।”

কারলাক মেজর গ্রিয়ার সহ উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “দেখ গ্রিয়ার! আমি আজ রাত্রেই লগুনে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি। সেখানে কি হইতেছে না হইতেছে, তাহা আমার জানা দরকার। আমি আমার সহকারীর কাছে তার পাঠাইয়াছি; রাত্রি নয়টার সময় আমার মোটর এখানে আসিয়া পৌঁছাবে; সুতরাং আর অধিক বিলম্ব নাই। আমি যে কয়দিন লগুন হইতে

এখানে ফিরিয়া না আসি—সে কয়দিন তোমাকে এখানে একা থাকিতে হইবে।”

কারলাকের কথা শুনিয়া কি একটা অজ্ঞাত ভয়ে মেজর গ্রিয়ারের মুখ শুকাইয়া গেল; সে উৎকণ্ঠিত ভাবে কারলাকের মুখের দিকে চাহিল।

গ্রিয়ার ভয় পাইয়াছে বুঝিয়া কারলাক তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত বলিল, “তোমার আশঙ্কার কোন কারণ নাই; তুমি কোন বিপদে পড়িবে না। যদি কেহ এখানে আসিয়া আমার খোঁজ করে—তাহা হইলে তুমিই ডাক্তার ডাগমার বলিয়া তাহার নিকট নিজের পরিচয় দিবে। আমি জুয়ানিটাকে বলিয়া যাইব, কেহ দেখা করিতে আসিলে, স দরজা খুলিয়া প্রথমে তাহার পরিচয় লইবে; তাহার পর সন্দেহের কোন কাণ না থাকিলে তুমি আগন্তকের সহিত দেখা করিবে।”

কারলাক ডাক্তারের ছদ্মবেশে সেই বাড়ীতে বাস করিতে আসিবার পর দুই জন লোক ডাক্তার ডাগমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, বোধ হয় চিকিৎসা সম্বন্ধে পরামর্শ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু কারলাক তাহাদের সহিত দেখা করিয়া জানাইয়াছিল—বাড়ীর মেরামত শেষ না হইলে সে কোন রোগীর চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইবে না, তাহার ঔষধ প্রভাদি সমস্ত তখন পর্য্যন্ত গুছাইয়া লওয়া হয় নাই—ইত্যাদি।—আগন্তকদ্বয় তাহার বাড়ী-ঘরের অবস্থা দেখিয়া বোধ হয় তাহার কথা বিশ্বাস করিয়াছিল।

কারলাকের কথা শুনিয়া গ্রিয়ার কি বলিবে তাহা স্থির করিতে পারিল না। তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া কারলাক হাসিয়া বলিল, “তোমার সাহস হইতেছে না? ডাক্তারী বিভাগ আমি যে তোমার চেয়ে বেশী ওস্তাদ নই, তা ত জান। এই বিভাগ লইয়া যদি আমি ডাক্তার ডাগমার বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে পারি—তাহা হইলে তুমিই বা পাবিবে না কেন? যদি ইচ্ছা কোন রোগী আসিয়া পড়ে—তাহা হইলে কি বলিয়া তাহাকে বিদায় করিতে হইবে—তাহাও তোমার অজ্ঞাত নহে।”

গ্রিয়ার হাঁ—না, কোন কথাই বলিল না; জ্র কুণ্ঠিত করিয়া নতমুখে চিন্তা করিতে লাগিল। কারলাকের কথার প্রতিবাদ করিবার সাহস থাকিলে সে দৃঢ়তার সহিত তাহার এই স্থগিত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিত, তাহাকে সেখানে

একাকী রাখিয়া কারলাকে লগুনে যাইতে দিতে অসম্মত হইত; কিন্তু কারলাকের চরিত্রে এমন একটু বিশেষত্ব ছিল যে, গ্রিয়ার তাহার কথায় প্রতিবাদ করিতে পারিত না; কারলাক তাহাকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিত। কারলাকের প্রভাবে তাহার ব্যক্তিগত স্বাভাব্য বিলুপ্ত হইয়াছিল। কাচ-পোকা তেলা-পোকাকে ধরিলে তেলাপোকার যে অবস্থা হয়, কারলাকের কবলে পড়িয়া গ্রিয়ারেরও সেইরূপ অবস্থা হইয়া উঠিয়াছিল। দুই এক মিনিট পরে সে মুখ তুলিয়া হতাশভাবে কি দুই একটা কথা বলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার মুখ হইতে কথা বাহির হইল না।

কারলাক বলিল, “তুমি কি বলিতে চাও, স্পষ্ট করিয়া বল; চোট-নড়া দেখিয়া তোমার মনের ভাব কিরূপে বদলিবে?”

গ্রিয়ার ক্ষণশব্দে বলিল, “যদি লগুনে তোমার কোন জরুরি কাজ থাকে—তাহা হইলে তোমাকে ত নিষেধ করিতে পারি না; কিন্তু আমি তোমাকে মনের কথা খুলিয়া বলিতেছি—আমার এখানে একা থাকিতে একটুও সাহস হইতেছে না! তুমি লগুনে চলিয়া যাইবার পর—এখানে যদি হঠাৎ কোন ফ্যাসাদ বাধিয়া যায়—তাহা হইলে সেজ্ঞা আমার দোষ দিতে পারিবে না।”

কারলাক উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “না, কোন ফ্যাসাদ ঘটবার আশঙ্কা নাই; কেবল একটা ভয়ের কথা এই যে, পাছে কেহ জানিতে পারে মার্শালকে এখানে কয়েদ করিয়া রাখা হইয়াছে! কিন্তু এই আশঙ্কাও অমূলক; মার্শাল ও আমরা দুইজন ভিন্ন এই পাড়ো-বাড়ীর রহস্য আর কেহই জানে না। কেমন, এ কথা কি সত্য নহে?”

গ্রিয়ার এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না বটে, কিন্তু আর একজন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিত।

এইরূপ ধারণা কারলাকের আর একটা ভুল! কারলাকের বিশ্বাস ছিল, মার্শাল অপহৃত জহরত-গুলি কোন বাড়ীতে লুকাইয়া রাখিয়াছিল—এ সংবাদ অজ্ঞ কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই, সে তাহা সম্পূর্ণ গোপন করিয়াছিল। কারলাক জানিত না যে, মার্শাল তাহার নব-পরিচিত ও তাহার প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন একটি চতুর যুবকের নিকট কথায় কথায় এই বাড়ীটার সন্ধান বলিয়া দিয়াছিল। কারলাকের এই অজ্ঞতা বশতঃই

তাহার সতর্কতাপূর্ণ ও অপূর্ণ কৌশল-পরিচালিত অনিন্দ্য সুন্দর ষড়যন্ত্রটি সম্পূর্ণ নিষ্ফল হইয়াছিল!

মেজর গ্রিয়ার চেয়ারে বসিয়া অবনত মস্তকে সেইদিন সায়ংকালের সকল ঘটনার কথা মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিল। হঠাৎ পথের দিক হইতে মোটর ইঞ্জিনের ঘন্-ঘন্ শব্দ তাহার কর্ণ-গোচর হইল। গ্রিয়ার সেই শব্দে চমকিয়া উঠিল, এবং তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষের পার্শ্ব বাতায়নের নিকট গিয়া সম্মুখবর্তী বাগানের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল; সেই বাগানের ধার দিয়াই রাজ-পথ প্রদারিত।

গ্রিয়ার অন্ধকারাচ্ছন্ন রাজপথে একখানি মোটর গাড়ীর সম্মুখস্থ দুইটি লগুনের তীব্র আলোকশিখা দেখিতে পাইল। সে দেখিল—মোটরখানি সেই অটালিকার দেউড়ীর বাহিরে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করিয়া গম্ভীর স্বরে দুইবার বংশীবাদনি করিল। মিনিট-দুই পরে ফটক খুলিবার শব্দ হইল। গ্রিয়ার সেই শব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারিল কারলাক ফটক খুলিয়া পথে গিয়া সেই মোটরে উঠিয়া বসিল। মোটরের তীব্র আলোকে গ্রিয়ার কারলাকের দীর্ঘ দেহ স্পষ্ট দেখিতে পাইল। কারলাক মোটরে উঠিবার পর-মুহূর্ত্তেই মোটরখানি চলিতে আরম্ভ করিল, এবং চক্ষুর নিমেষে অদৃশ্য হইল।

গ্রিয়ার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাহার চেয়ারে গিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর ও অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইল—শাস্ত্রই তাহাকে কি একটা বিপদে পড়িতে হইবে। সেই অজ্ঞাত বিপদের আশঙ্কায় তাহার মন অত্যন্ত দমিয়া গেল। পার্শ্ব মনে কখন শান্তি থাকে না, এবং তাহাকে দিবারাত্রি উৎকণ্ঠিত থাকিতে হয়—ইহা বুঝিয়া কৃতকর্মের জ্ঞান তাহার মনে অমৃত্যুতাপের সঞ্চার হইল; কিন্তু তখন সে বহু দূর অগ্রসর হইয়াছিল, ইচ্ছা থাকিলেও আর ফিরিবার উপায় ছিল না। কারলাক তাহাকে অসহায় অবস্থায় একাকী ফেলিয়া রাখিয়া কি উদ্দেশ্যে লগুনে চলিয়া গেল, তাহা জানিতে না পারায় তাহার ভয় ও উৎকণ্ঠা ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল; যতদিন কারলাক তাহার নিকটে ছিল—ততদিন তাহার মনে সাহস ছিল, তাহার বিশ্বাস ছিল—হঠাৎ কোন বিপদ ঘটিলে কারলাক বৃদ্ধিবলে ফন্দী ফিকিরের সাহায্যে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারিবে, এবং তাহাকেও রক্ষা

করিবে; কারলাক প্রণাম করিলে সে আপনাকে নিতান্ত অসহায় মনে করিতে লাগিল। নিজের শক্তি-সামর্থ্যে তাহার বিদ্যুত্বাত্র বিশ্বাস ছিল না; সে বিশ্বাস থাকিলে সে কারলাকের হস্তে আত্মসমর্পণ করিত না।

দীর্ঘকাল চিন্তার পর গ্রিয়ার অশ্রুট স্ববে বলিল, “না, গতক বড় ভাল বোধ হইতেছে না! কারলাককে লগুনে খাইতে না দেওয়াই আমার উচিত ছিল।—আমি এটা এখন কি করি?”

গ্রিয়ার এই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে ঘণ্টাখানেক কাটাঁইয়া দিল; দড়িতে ঠং ঠং করিয়া দশটা বাজিয়া গেল।—সেই শব্দ শ্রুত্রে দিলীন না হইতেই বহির্দ্বারে ঢং ঢং শব্দে খণ্টা বাজিয়া উঠিল! গ্রিয়ার অশ্রুট স্ববে বলিল, “এত রাত্রে হঠাৎ কে দেখা করিতে আসিল?”—তাঁহার বকের ভিতর কাঁপিয়া উঠিল।

গ্রিয়ার চেয়ার হইতে উঠিয়া দ্বারের নিকট সরিয়া গেল, এবং দ্বারের পাশে লুকাইয়া থাকিয়া কপাট দ্বিঘৎ উন্মুক্ত করিয়া আগন্তকের মুখ দেখিবার চেষ্টা করিল।

সে আগন্তককে দেখিতে পাইল না, তৎপরিবর্তে কিন্তু দেখিল জুয়ানিটা চটি পায়ে দিয়া ‘ফটাস্ ফটাস্’ শব্দে হালধর পার হইয়া বহির্দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। সে দ্বার খুলিবামাত্র কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার ডাগ্‌মার বাড়ীতে আছেন কি?”

গ্রিয়ার আগন্তকের প্রশ্ন শুনিতে পাইল। জুয়ানিটা অশ্রুট স্ববে কি বলিল; পরমুহূর্ত্তেই আগন্তক জুয়ানিটার সঙ্গে হালধরে প্রবেশ করিল। গ্রিয়ার অপ্রসন্ন মনে নিঃশব্দে দ্বার বন্ধ করিয়া তাহার উপবেশন-কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং পাশের দরজা দিয়া আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। বাহিরের কোন লোক আসিলে তাহার সহিত দেখা করিবার জন্ম ইহারই পার্শ্বস্থিত অগ্ন একটি কক্ষ নির্দিষ্ট ছিল।

মুহূর্ত্ত পরে কাপ্তেন সাভরি সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। জুয়ানিটা তাঁহার সঙ্গে সেই কক্ষের দ্বার পর্যন্ত আসিয়াছিল; সে মনে করিয়াছিল গ্রিয়ার আগন্তকের সহিত দেখা করিবার জন্ম পূর্বেই সেখানে আসিয়া বসিয়াছে; কিন্তু কক্ষ শূন্য দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইল। জুয়ানিটা অসাধারণ চতুরা; সে বিশ্বয় গোপন করিয়া কাপ্তেন সাভরিকে বলিল, “তাই ত! ডাক্তার এ ঘরে নাই

দেখিতেছি।—তা, আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি তাঁহাকে এখানে পাঠাইয়া দিতেছি।”

কাপ্তেন সাভরি একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। জুয়ানিটা বাহির হইতে সেই কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল।

কাপ্তেন সাভরি যে সময় হালধরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেই সময় গ্রিয়ার মেজর অগ্ন কক্ষ হইতে তাঁহাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিয়াছিল। তাঁহাকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সেখানে দেখিয়া তাহার সর্কাজ খর খর করিয়া কাঁপিতেছিল। অতঃপর সে কি করিবে তাহা হঠাৎ স্থির করিতে না পারিয়া নিঃশব্দে খিড়কীদ্বারে আসিল, এবং ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া সেই দ্বার খুলিয়া বাগানের ভিতর প্রবেশ করিল। বাগানের ভিতর দিয়া যে পথ ছিল, সেই পথ ধরিয়া সে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল, চলিতে চলিতে সে অশ্রুট স্ববে বলিল, “সর্বনাশ হইল দেখিতেছি! এখন আমি কি করি? আমার মনে হইতেছিল—হঠাৎ কি একটা বিপদে পড়িতে হইবে। যা ভাবিয়াছি—তাই! সাভরি আমাকে এখানে দেখিতে পাইলে আর আমার পরিজ্ঞান নাই। কি সঙ্কটেই পড়িলাম!”

কারলাক তাহাকে বলিয়া গিয়াছিল, কেহ দেখা করিতে আসিলে সে যেন ডাক্তার ডাগ্‌মার বলিয়া নিজের পরিচয় দেয়; কিন্তু কাপ্তেন সাভরির নিকট এ কৌশল পাটিবে না। সে সাভরির সুপরিচিত। পেন্টউড কারাগারের অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণের সময় সে যে কাপ্তেন সাভরির হস্তেই কায্যভার সমর্পণ করিয়াছিল; আর আজ সে তাঁহাকে বলিবে সে ডাক্তার ডাগ্‌মার।

চলিতে চলিতে গ্রিয়ার থমকিয় দাঁড়াইল, এবং মাথা নাড়িয়া অশ্রুট স্ববে বলিল, “না, এ বড়ই আশঙ্কার কথা! এত লোক থাকিতে কাপ্তেন সাভরি ডাক্তার ডাগ্‌মারের সন্ধানে আসিল কেন? আর এ বাড়ীর সন্ধানই বা সে কাহার নিকট পাইল? মার্শালকে এখানে কয়েদ করিয়া রাখা হইয়াছে—তাহা কি সাভরি কোন সূত্রে জানিতে পারিয়াছে? গুপ্ত রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে না কি? রকম-সকম আমার ত ভাল বোধ হইতেছে না। কারলাক লগুনের দিকে পা বাড়াইতে না বাড়াইতেই এই বিভাট! আমার যে আর পা উঠিতেছে না; এখন যাই কোথায়? করিই বা কি? হায়, হায়, জ্বরতগুলার লোভে কেন কারলাকের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিতে গিয়াছিলাম?”

গ্রিয়ার পথ দিয়া চলিতে চলিতে মাঠে নামিয়া পড়িল, কয়েক গজ দূরে গুল্মরাশিপূর্ণ একটা জঙ্গল দেখিতে পাইয়া, সে সেই জঙ্গলের আড়ালে-গিয়া তাহার পাশে পাশে চলিতে লাগিল। কয়েক মিনিট পরে সে সেই জঙ্গল অতিক্রম করিয়া পুনরায় খোলা মাঠে পড়িয়াছে—এমন সময় অদূরে একটা খস খস শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল। সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া গ্রিয়ার ঘুরিয়া দাঁড়াইতেই একটা কুম্ভধ্বং ছায়া যেন বিদ্যুদ্বেগে তাহার উপর আসিয়া পড়িল!—গ্রিয়ার সভয়ে বিস্ময়িত নেত্রে চাহিয়া দেখিল ভূতের মত একটা মূর্তি দুই হাত বাড়াইয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে উগত হইয়াছে! গ্রিয়ার ভয়ে আর্ন্তনাদ করিয়া তাহার আততায়ীর মস্তকে প্রচণ্ড বেগে মৃগ্যাবাত করিল; কিন্তু তাহার আততায়ী তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল, এবং তাহাকে সেই মাঠের মধ্যে চিত করিয়া ফেলিয়া তাহার বুকের উপর চাপিয়া বসিল, এবং তাহার পর দুই হাতে তাহার গলা টিপিয়া ধরিল।

ভয়ে গ্রিয়ারের মুচ্ছার উপক্রম হইল। সে আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য সাহায্য প্রার্থনায় চিৎকার করিলে, এমন সময় আর একজন ব্যক্তি করিয়া তাহার মাথার কাছে বসিয়া পড়িয়াই দুই হাতে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল।—গ্রিয়ারের মুখ দিয়া আর কোন শব্দই বাহির হইল না। গ্রিয়ার দুইজন অপরিচিত বলবান ব্যক্তি দ্বারা এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া মুক্তি লাভের জন্য ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল। গ্রিয়ারের দেহেও শক্তির অভাব ছিল না; কিন্তু সে এতকী দুইজন আততায়ীর বিরুদ্ধে কি করিবে? তাহারা তিন জনেই দ্বারের উপর গড়াইতে লাগিল। গ্রিয়ার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও আততায়ীদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না; ক্রমে সে অবশ্য হইয়া পড়িল; তাহার আর নড়িবার শক্তি রহিল না, অবশেষে সে আততায়ীদের হস্তে আত্মসমর্পণ করিল; এবং অশাড় ভাবে পড়িয়া হাঁপাইতে লাগিল।

তখন তাহার আততায়ীদের তাহাকে টানিয়া তুলিয়া দাঁড় করাইল। উদ্ভীষা দাঁড়াইয়াও সে পলায়নের চেষ্টা করিল না; তখন তাহার বাহুজ্ঞান বিলুপ্তপ্রায়। তাহার আততায়ীদের মধ্যে যে ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়, সে তাহার দুই হাত মোচড়াইয়া পিঠের দিকে আনিল, এবং দৃঢ়মুষ্টিতে তাহা ধরিয়া রহিল। গ্রিয়ারের মনে হইল তাহার

সেই মুষ্টি বজ্রের ছায়া কর্তন; যেন তাহার উভয় হস্ত কে একত্রে লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়াছে।

এতক্ষণ পরে আততায়ীদের একজন কথা কহিল। উভয়ের মধ্যে যে ব্যক্তি খর্বকায়, সে অশ্রুট স্বরে বলিল, “কর্ত্তা! বেশ কায়দা করিয়া ধরিয়াছেন ত? ভদ্রলোকের মুখোদপরা বেটা বদবায়ের ধাড়ী!”

দীর্ঘদেহ ভদ্রলোকটি বলিলেন, “হাঁ, শ্রী! আমার হাত হইতে আর পলাইতে হইবে না।”

পাঠক পাঠিকা বুঝিয়াছেন—বক্তা মিঃ রবার্ট রেক।

মিঃ রেকের কণ্ঠস্বর শুনিয়া গ্রিয়ারের বাহুজ্ঞান যেন ফিরিয়া আসিল। সে মাথা নাড়িয়া সক্রোধে বলিল, “কে তোমরা? ভদ্রলোককে পথের মধ্যে ধরিয়া এ রকম অত্যাচার করিবার কারণ কি? তোমরা আমার কাছে কি চাহ? ”

মিঃ রেক বলিলেন, “যে বাড়ী হইতে তুমি চোরের মত পলাইতেছিলে, চল আগে তোমাকে সেই স্থানে লইয়া যাই; তার পর আমরা কে, এবং তোমার কাছে কি চাই—তাহা জানিতে পারিবে।—আমরা কোন ভদ্রলোককে আক্রমণ করি নাই; তুমি ভদ্রলোক বলিয়া নিজের পরিচয় দিতেছ! কিন্তু তুমি কিরূপ ভদ্রলোক—তা তুমিও জান, আমরাও জানি। এখন ভাল ছেলের মত তোমার আড্ডায় চল। তুমি যে দিক দিয়া পলাইয়া আসিয়াছ—সেই দিক দিয়াই আমরা তোমার ঘরে প্রবেশ করিতে চাই।”

গ্রিয়ার সভয়ে আর্ন্তনাদ করিয়া বলিল, “তোমরা গোয়েন্দা!” মিঃ রেকের কথা শুনিয়াই সে বৃথিতে পারিল—তাহার আততায়ীদের পূর্ব হইতেই তাহাদের বাড়ীর উপর লক্ষ্য রাখিয়াছিল, এবং সম্ভবতঃ কারলাককে মোটরে উঠিয়া চলিয়া যাইতেও দেখিয়াছিল। কারলাক তাহাকে একাকী রাখিয়া লগুনে না যাইলে, তাহাকে হয় ত এ ভাবে বিপন্ন হইতে হইত না। তাহার সকল রাগ কারলাকের উপর গিয়া পড়িল! সে তাহাকে গাছে তুলিয়া দিয়া মৈ লইয়া সরিয়া পড়িয়াছে; আর তাহার নিরুত্তি লাভের উপায় নাই পুলিশের লোক, কিঞ্চিৎ উৎকোচ পাইলে তাহাকে ছাড়িয়া দিবে না?—কিন্তু হঠাৎ স্ক্রুপ প্রস্তাব করিতে তাহার সাহস হইল না। গোয়েন্দা দুটো তাহাদের বডঘজ্ঞের কথা কতটুকু জানিতে পারিয়াছে—তাহাও জানিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল; কিন্তু সে কোন

কথা না বলিয়া তাঁহাদের সঙ্গে চলিল। মিঃ ব্লেক তাহাকে ‘পিছমোড়া’ করিয়া ধরিয়া লইয়া চলিলেন, শ্বিথ তাহার পাশে পাশে চলিল। মিঃ ব্লেক বলিলেন, “যদি পলাইবার চেষ্টা কর, তাহা হইলে হাত দুখানি ভাঙ্গিব গুঁড়া হইয়া যাইবে।”

চলিতে চলিতে গ্রিয়ারের মনে হইল—একটা হ্যাচকা টান দিয়া হাত দুখানা ছাড়াইয়া লইয়া পলায়নের চেষ্টা করিলে ক্ষতি কি? একবার হাত ছাড়াইতে পারিলে অন্ধকারাচ্ছন্ন জঙ্গলের ভিতর হইতে তাহার আতভাষিৎস্বয় নিশ্চয়ই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে না।—এইরূপ ফন্দী করিয়া গ্রিয়ার একটা হ্যাচকা টান দিয়া হাত দুখানি ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সেই মুহূর্ত্তেই সে ভীষণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল; তাহাব হাতের কজির হাড় মট-মট করিয়া উঠিল। চৌহ-বলয়ের সংতর্ষণ সেই পেষণ অপেক্ষা অনেক বেশী মোলায়েম।

গ্রিয়ার খিড়কী-দ্বার ঠেলিয়া ধীরে ধীরে সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিল; তাহার পর কাপ্তেন সাভরি যে কক্ষে ডাক্তার ডাগ্‌মারের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, মিঃ ব্লেক ও শ্বিথ সহ সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

সেই কক্ষের টেবিলের উপর একটা ল্যাম্প জ্বলিতেছিল, সেই আলোকে কাপ্তেন সাভরি গ্রিয়ারকে তাঁহার সম্মুখে আসিতে দেখিয়া চেয়ার হইতে সবেগে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং সবিস্ময়ে বলিলেন, “কি আশ্চর্য! মেজর গ্রিয়ার এখানে? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি?—মেজর! আপনি এখানে কোথা হইতে আসিতেছেন?”

সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই মিঃ ব্লেক গ্রিয়ারের হাত ছাড়িয়া ছিলেন; কিন্তু সে হঠাৎ পলায়নের চেষ্টা করিতে পারে ভাবিয়া তিনি শ্বিথকে দ্বারের সম্মুখে পাহারায় রাখিয়া গ্রিয়ারের অচসরণ করিতেছিলেন। তিনি কাপ্তেন সাভরির কথা শুনিয়া বলিলেন, “কাপ্তেন সাভরি, আপনি কি এই ভদ্রলোকটিকে চেনেন? উনি বলিতেছিলেন, উনি না কি বিশিষ্ট ভদ্রলোক!”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “বলেন কি! আমি উঁহাকে চিনি না? উনি মেজর ম্যালকম গ্রিয়ার। আমি পেণ্টউড কারাগারেয় অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইবার পূর্বে উনিই যে সেই কারাগারের অধ্যক্ষ ছিলেন। উনি যে বিশিষ্ট ভদ্রলোক, এ বিষয়ে কি সন্দেহের কোন কারণ থাকিতে পারে?—তবে আমি উঁহাকে

এখানে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি বটে; প্রথমে আমি নিজের চক্ষুকেই বিশ্বাস করিতে পারি নাই, মনে হইতেছিল আমি জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছি না কি।—কিন্তু এখন বিশ্বাস হইয়াছে—স্বপ্ন দেখি নাই, সত্যই উনি আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন।”

মেজর গ্রিয়ার জুদ দৃষ্টিতে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া ঘাড় গুঁজিয়া রহিল। নিখিল আক্রোশে সে স্বয়ং দগ্ধ হইতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক আরও দুই এক পা সরিয়া আসিয়া বিস্ময়ের অভিনয় করিয়া বলিলেন, “উনি পেণ্টউড কারাগারের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ মেজর গ্রিয়ার? উঁহাকে চিনিতে আপনার ভুল হয় নাই ত? উনি এ বাড়ীতে কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছেন, জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?”

গ্রিয়ার দেখিল এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দেওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব। ধরা পড়িয়া অপরাধ স্বীকার করিলে তাহার পরিত্রাণের আশা নাই; মিথ্যা কথা বলিয়াও সে আগন্তুকদ্বয়ের সন্দেহ দূর করিতে পারিবে না। সুতরাং সে মিঃ ব্লেকের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া কোশলে কামোদ্ধারের চেষ্টা করিল; চোখ মুখ লাল করিয়া সক্রোধে বলিল, “এ আপনাদের কি রকম অত্যাচার মশায়? কাপ্তেন সাভরি! আমি এই লোক দুটোকে চিনি না; উহারা বোধ হয় আপনারই আশ্রয়, বন্ধু, বা ঐ রকমই কিছু! সুতরাং উহারা আমার সহিত যে দুর্ব্যবহার করিয়াছে, সেদৃষ্ট আপনি আমার নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য।”

কাপ্তেন সাভরি সরল-প্রকৃতি নিরীহ ব্যক্তি; তিনি ধূর্ত গ্রিয়ারের তাড়া খাইয়া কুণ্ঠিত ভাবে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিলেন; কিন্তু মিঃ ব্লেক কাহারও তর্জ্জন-গর্জনে দমিবার পাত্র নহেন, তিনি অসঙ্কোচে বলিলেন, “মেজর গ্রিয়ারের কি কৈফিয়ৎ আছে—তাহাই প্রথমে জানা আবশ্যক; কারণ, আমরা যদি উঁহার প্রতি দুর্ব্যবহার করিয়া থাকি, তবে তাহা উঁহারই কৃতকর্মের ফল। কাপ্তেন সাভরি! আপনি যখন এই কক্ষে প্রবেশ করেন, সেই সময় আমরা লুকাইয়া থাকিয়া দেখিয়াছি—মেজর গ্রিয়ার পাশের একটা ঘরের জানালা দিয়া আপনাকে দেখিতে লাগিলেন। উঁহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমার তখনই ধারণা হইল—উনি যে এই বাড়ীতে লুকাইয়া আছেন—ইহা আপনার নিকট গোপন করিবার জ্ঞান ভ্রম্যনক ব্যস্ত হইয়া

পড়িয়েছেন! দুই এক মিনিট পরেই বুঝিতে পারিলাম—আমার এই ধারণা মিথ্যা নহে। উনি ষিডকীদ্বার খুলিয়া তাড়াতাড়ি বাগানে নামিয়া পড়িলেন; তাহার পর পথে গিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না, ধরা পড়িবার ভয়ে পলায়ন করিতেছেন ভাবিয়া আমরা উঁহাকে মাঠের মধ্যে গ্রেপ্তার করিলাম। উনি ধবা পড়িয়া আমাদের কবল হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমাদের আক্রমণ করিতেও বৃদ্ধি হন নাই; অগত্যা উঁহাকে বশীভূত করিবার জন্ত আমাদেরকেও কিঞ্চিৎ বল প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল; আমাদের সেই ব্যবহার শিষ্টাচারবিরুদ্ধ হইয়া থাকিলে, উনিই প্রধানতঃ সে জন্ত দায়ী।”

অনন্তর মিঃ ব্লেক মেজর গ্রিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া তীব্র স্বরে বলিলেন, “আপনি আমাদের চেনেন না বলিলেন, এ কথা সত্য হইতেও পারে। আপনাকে আমার পরিচয় জানাইতে আপত্তি নাই। আমার নাম রবার্ট ব্লেক।”

মিঃ ব্লেকের আর কোন কথা বলিবার প্রয়োজন হইল না; পের্ণটউড কারাগারের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ মেজর গ্রিয়ার অনেকবাব মিঃ ব্লেকের নাম শুনিয়াছিল। মিঃ ব্লেকের নাম শুনিয়াই মেজর গ্রিয়ার চমকাইয়া উঠিল, এবং আতঙ্ক-বিহ্বল-নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া মস্তক অবনত করিল।

কাপ্তেন সান্তরি উঠিয়া আসিয়া গ্রিয়ারের সম্মুখে দাঁড়াইলেন, তাহার পব তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মেজর গ্রিয়ার! আপনি এই নির্জন অটালিকায় কি উদ্দেশ্যে বাস করিতেছিলেন, তাহা আমরা অনুমান করিবার শক্তি নাই; কিন্তু আপনার ব্যবহার দেখিয়া আমার ধারণা হইয়াছে আপনার নিশ্চয়ই কোন দুর্ভিসন্ধি আছে; পাছে আমরা তাহা জানিতে পারি, এই ভয়েই আপনি গোপনে এখান হইতে চম্পট দান করিতেছিলেন। যাহা হউক, আপনার ত সে আশা পূর্ণ হইল না, এখন বলুন আপনার ইয়ার—সেই ডাক্তারটি কোথায়?—আমি ডাক্তার ডাগমারের কথা বলিতেছি। তাঁহার নামের পিছনে অক্ষরের যে লম্বা লেজটি জুড়িয়া দিয়াছেন, তাহা দেখিয়া মনে হয় ডাক্তারী বিদ্যার পারদর্শিতার চিহ্নরূপ যতগুলি উপাধি আছে—তাঁহার কোনটি তিনি বাদ রাখেন নাই! যাহারা যত বেশী ভণ্ড—তাহাদের লেজ তত বেশী লম্বা। আপনার দোস্ত সেই ভণ্ড ডাক্তারটিকে ?

ডাক্তারী বিদ্যা-টিভ্যা তাহার পেটে কিছু আছে, না লোকটা একদম মেকি ?”

গ্রিয়ার কোন কথা না বলিয়া মুখ গুঁজিয়া দাঁড়াইয়া রহিল; তাহা দেখিয়া কাপ্তেন সান্তরি পুনরবার বলিলেন, “তাহা হইলে ডাক্তারটা জাল? জাল ডাক্তারের আসল নামটি শুনিলে পাই কি ?”

গ্রিয়ার সরোষে মাথা তুলিয়া বলিল, “আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নহি! আপনারা শ্রমের বাড়ীতে যে ভাবে অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছেন—ইহা অত্যন্ত ইতরের কাজ। আপনাদিগকে এই অনধিকার-চর্চার ফল ভোগ করিতে হইবে। ডাক্তার ডাগমার এই বাড়ীর মালিক, তিনি রোগী দেখিতে বাহিরে গিয়াছেন, ফিরিয়া আপনাদের ধ্বংসাত্মক যথার্থোপায় দণ্ড দিতে পারেন কি না, তাহা আপনারা শীঘ্রই জানিতে পারিবেন। ফৌজদারী আইন আমারও পড়া আছে; যে বে-আইনি কাজ করিয়াছেন, সে জন্ত আপনারা সহজে পরিত্রাণ পাইবেন—এ আশা ত্যাগ করুন।”

গ্রিয়ারের মুখের কথায় বলক্ষণ তেজ প্রকাশিত হইলেও তাহার চক্ষু দিয়া ভয় ও উদ্বেগ ফুটিয়া বাহির হইতেছিল! এমন কি, মিঃ ব্লেক ও স্মিথের মুখের দিকে চাহিতেও তাহার সাহস হইতেছিল না। মিঃ ব্লেকের নাম শুনিয়া অবধি তাহার হৃৎকম্প আরম্ভ হইয়াছিল।

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “মাছ টোপ গিলিতে গিয়া যখন বঁড়সীতে গাঁথিয়া যায়—তখন খুব জোরে টানে, অনেকক্ষণ ছুটে-ছুটি করিয়া জল তোলপাড় করে; শেষে জলেব কিনারায় আসিয়া অবসর ভাবে খাবি গায়! এ চূণোপুঁটি নয়, কই কাঁতলা; বঁড়সী আড় হইয়া গলায় বাধিয়াছে! যতই টানা-টানি করিয়া জল ধোলা কর, খুলিবে না, শীঘ্রই কিনারায় আসিয়া খাবি খাইতে হইবে।”—মিঃ ব্লেক বহুদর্শী মৎস্য-শিকারী।

স্মিথ কিছু দূরে দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতেছিল, মিঃ ব্লেকের ইঙ্গিতে সে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। তখন মিঃ ব্লেক তাহাকে বলিলেন, “তুমি এই ঘরে থাকিয়া এই আসামীটার উপর নজর রাখিবে। আমি এই বাড়ীর চাকরাণীটাকে গোটাকত কথা জিজ্ঞাস করিয়া আসি।—তোমার পকেটে পিস্তল আছে ত ?”

স্মিথ পকেট হইতে টোটা-ভরা পিস্তল বাহির করিয়া মিঃ ব্লেককে দেখাইল।—গ্রিয়ারও দেখিল স্মিথ সশস্ত্র!

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “উত্তম। যদি আসামী এই কক্ষ হইতে পলায়নের চেষ্টা করে—তাহা হইলে গুলী মারিয়া উহাকে খোঁড়া করিবে; তাহা হইলে আর পলাইতে পারিবে না।”

মিঃ ব্লেক কাপ্তেন সাভরিকে তাঁহার অমুসরণের জন্ত ইঙ্গিত করিলেন, তাহার পদ উভয়ে সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া চলার দিকে অগ্রসর হইলেন। স্থিতি গ্রন্থাদেব পাশে একখানি চেয়ারে বসিয়া পিস্তলটা পকেট হইতে বাহির করিয়া লইল, এবং এভাবে তাহা ধরিয়া রহিল যে, গ্রন্থাদেব নাড়িবার চেষ্টা করিলেই তাহাকে খোঁড়া হইতে হইত।

মিঃ ব্লেক কাপ্তেন সাভরিকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে, গ্রন্থাদেব সত্রে স্থিতির মুখের দিকে ও তাহার হাতের পিণ্ডলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মস্তক অবনত করিল। তখন স্থিতি পিস্তলটা তাহার সম্মুখ টেবিলের উপর রাখিয়া গ্রন্থাদেবকে বলিল, “শুনিলাম তুমি এক সময় এদেশের একটা বড় জেলখানার অধ্যক্ষ ছিলে; তখন জেলখানার কয়েদীগুলোকে এক একটা অক্ষুণ্ণ পুরি রাখিতে। জেলখানায় তোমার যে বাসা ছিল—তাহাতে রাজার হাল বাস করিতে। এবাবও তোমাকে জেলখানাতেই বাস করিতে হইবে, কিন্তু সেই সুখের বাসা আর পাইবে না; অত্যাচার কয়েদীর মত অক্ষুণ্ণ বাস করিবে—আর সুবকী ভাঙ্গিবে। কয়েদীর বৃত্তিতে পারিবে তাহাদের সঙ্গে তোমার কোন তফাৎ নাই। চোর ডাকাতির সহস্রাসে অনেক দিন কাটাইয়া তাহাদের অনেক গুণ তুমি আয়ত্ত করিয়া লইয়াছ; শেষে পুঙ্খ চূরী করিতে সাহস করিলে! অত বৈশী লোভ না করিলে আজ তোমার এ দুর্দশা হইত না। পালের গোদা যে হঠাৎ এভাবে দূর পড়িবে, কষ্টকে এখানে সঙ্গে করিয়া আনিবার সময় এক্ষণ আশা করিতে পারি নাই! এখন সেই জাল ডাক্তারটাকে ধরিতে পারিলেই আমাদের পরিশ্রম অনেকটা সফল হয়।”

গ্রন্থাদেবের ইচ্ছা হইল, সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়া সেই ফক্ষড় ছোকরার কান ধরিয়া ঘোড়দোড় করায়; কিন্তু টেবিলের উপর তাহার টোটাভরা পিস্তল দেখিয়া গ্রন্থাদেব অতি কষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিল।

সপ্তম উচ্ছ্বাস

কারলাকের কোশল

মিঃ ব্লেক এই দুর্কৌশল রহস্যভেদে যতটুকু সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা স্থিতিরই গোয়েন্দাগিরির ফল; এ জন্ত স্থিতির মনে আত্মপ্রসাদের সঞ্চার হওয়া তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। কারণ, চারিদিন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াও মিঃ ব্লেক রহস্যের কোন সূত্র আবিষ্কার করিতে না পারিয়া কতকটা হতাশ হইয়া পড়িলে, স্থিতিই চতুর্থ দিন অপরাহ্নে মাসালের ক্ষুদ্র বাসগৃহের পাহারায় ঋতম দিয়া ক্ষুণ্ণ মনে বাড়ী ফিরিয়া মিঃ ব্লেককে বলিয়াছিল—হান্সো পল্লীর বহির্ভাগে যে পরিত্যক্ত পুতান বাগান-বাড়ীটা আছে, সেই বাড়ীতে খান্নাতল্লাসী করিলে এই দুভেদ রহস্যের বিচ্ছিন্ন না কিছু আভাস পাওয়া যাইতেও পারে। মাসালের সহিত আলাপ করিয়াই তাহার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল; কিন্তু একথা সে মিঃ ব্লেকের নিকট প্রথম প্রকাশ করা সম্ভব মনে করে নাই। মিঃ ব্লেককে মাসালের নিকট লইয়া যাইবার জন্ত সে বড়ই উৎসুক হইয়াছিল; কিন্তু চারিদিন ধরিয়া সে মাসালের বাসগৃহ পাহারা দিয়াও তাহাকে সেই গৃহে ফিরিতে দেখিল না! মাসাল তাহাকে সেখানে আসিতে বলিয়া কি জন্ত হঠাৎ ফেরার হইল—তাহাও সে বুঝিতে পারিল না।

যাহা উদ্ভট, শেষ দিন স্থিতি যখন মিঃ ব্লেক সেই বাগান-বাড়ীতে যাইবার জন্ত অনুমতি করিল, কাপ্তেন সাভরি তখন মিঃ ব্লেকের ঘরে বসিয়া মাসালের চিঠির কথা লইয়া তাহার সঙ্গে আলোচনা করিতেছিলেন। মিঃ ব্লেক স্থিতির প্রস্তাবে সম্মত হইলে, কাপ্তেন সাভরিও তাঁহাদের সহিত সেই বাগান-বাড়ীতে যাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। মিঃ ব্লেক তাঁহাকে লইয়া স্থিতির সঙ্গে চলিলেন।

তাঁহারা তিনজনে হান্সো পল্লীতে প্রবেশ করিয়া কিছুকাল পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইলেন; অবশেষে দুই একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করিয়া সেই বাগান-বাড়ীর সন্ধান পাইলেন। তাঁহারা সেই অট্টালিকার সম্মুখে আসিয়া দেখিলেন—বাড়ীখানি পরিত্যক্ত বা বাসের অযোগ্য অবস্থায় নাই; তাহার জীর্ণ-সংস্কার প্রায় শেষ হইয়াছে, এবং

ফটকে যে নূতন পিত্তল-ফলক (brass plate) সন্নিবিষ্ট হইয়াছে—তাহাতে দীর্ঘ লালুলধারী একজন দিগগজ ডাক্তারের নাম খোদিত আছে।—স্মরণ্য সেই ডাক্তারই এই বাড়ী ভাড়া লইয়া সেখানে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে—এ বিষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ রহিল না। অতঃপর তাঁহাদের কর্তব্য কি—এই বিষয় লইয়া পরামর্শ চলিতে লাগিল।

স্মিথ বলিল, “মাস্টার আমাকে বলিয়াছিল পতিত বাড়ী, সেখানে কেহ বাস কবে না—তাহার পব এবাড়ী মেবামত করিয়া গাজকাল কেহ বাস করিতেছে কি না, তাহা সে বোধ হয় জানিতে পাবে নাহি।”

মিঃ ব্রেক পিত্তল-ফলকখানি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন তাহা নবনির্মিত, এবং তাহা অতি অল্পদিনই পূর্বে সেখানে স্থাপিত হইয়াছে; স্মরণ্য বাড়ীখানি কিছুদিন পূর্বে অব্যবহায়া অবস্থায় পড়িয়া ছিল—ইহা অসম্ভব কব্যা কঠিন হইল না।

যাহা হউক, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া ঘর দাড়াগুলি একবার পরীক্ষা কবা আবশ্যক, এ বিষয়ে তাঁহাদের মতভেদ হইল না; কিন্তু পূর্বের বাড়ীতে কি নোশলে প্রবেশ করা যাইবে—ইহা লইয়াই তাঁহাদের তর্কবিতর্ক আরম্ভ হইল। শেষে স্থির হইল, সাত্তরি বোঙ্গা সাজিয়া ডাক্তারের সহিত দেখা করিতে যাইবেন; মিঃ ব্রেক ও স্মিথ বাড়ার পশ্চাতে বাগানের ভিতর লুকায়িয়া থাকিয়া তাঁহার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিবেন।

তখন রাত্রি-নটা বাজিয়া গিয়াছিল, এবং তাঁহারা সেখানে উপস্থিত হইবার পূর্বেই কারলাক মোটর-যোগে তাহার গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিয়াছিল, স্মরণ্য তাঁহারা তাহার সন্ধান পাইলেন না। কাপ্তেন সাত্তরি বহির্দ্বারে খণ্টাধনি করিলে ডুয়ানিটা আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল। মিঃ ব্রেক ও স্মিথ বাগানের ভিতর খিড়কীর দিকে দাঁড়াইয়া গ্রিয়ারের বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন; তাঁহাদের মনে খটকা বাধিয়াছিল। জুয়ানিটা কাপ্তেন সাত্তরিকে ঘরের ভিতর গিয়া বসাইলে, গ্রিয়ার আড়াল হইতে তাঁহাকে দেখিয়া চিনিতে পারায়, ডাক্তার সাজিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে সাহস করিল না। সে খিড়কী দিয়া বাগানে প্রবেশ করিল; তাহার পর বাগান হইতে বাহির হইয়াই চম্পট দিল। মিঃ ব্রেক ও স্মিথ তাহাকে এই ভাবে পলায়ন করিতে দেখিয়া অধিকতর বিস্মিত হইলেন, এবং কাপ্তেন সাত্তরির জন্ত আর সেখানে অপেক্ষা না করিয়া,

দ্রুতবেগে পলাতক গ্রিয়ারের অনুসরণ করিলেন। —তাহার পর যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল—তাহা পূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে।

মিঃ ব্রেক কাপ্তেন সাত্তরির সহিত হলঘরে প্রবেশ করিয়াই—ইঠাৎ ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া চাপা আওয়াজে কাপ্তেন সাত্তরিকে বলিলেন, “দেখুন কাপ্তেন! আমি খানাতল্লাসীর উদ্দেশ্যেই এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছি; খানাতল্লাস করিতে যাইতেছি বটে, কিন্তু আমরা যে ঘর হইতে এই মাত্র বাহির হইয়া আছিলাম—সেই ঘরের কোন বিশেষত্ব আপনি লক্ষ্য করিয়াছেন কি? সন্দেহজনক নিন্দু?”

কাপ্তেন সাত্তরি মুহূর্ত্তকাল কি চিন্তা করিয়া বলিলেন, “হা, বিশেষত্ব একটু আছে বৈ কি? উহা ত সাধারণ তদ্রলোকের বৈঠকখানা বা বসিবার ঘর নয়; সহরের ডাক্তারবেশা য ঘরে বসিয়া সমাগত রোগীদের উপদেশাদি দিয়া থাকেন, সেই ঘরের যে সকল বিশেষত্ব থাকে—ঐ ঘরখানিরও সেই বিশেষত্ব অবশ্যই লক্ষ্য করিবাছি, তবে সন্দেহজনক কিছুই আমার নজরে পড়ে নাই বটে।—আপনি একথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ঐ কুঠুরীটা প্রবঞ্চনার আধার,—লোকের চোখে ধূলা দেওয়া আকার? আগন্তুকগণকে প্রতারণিত করিবার জন্তই উহা ওভাবে সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। আপনি কি দেখেন নাই—ডাক্তারী অস্ত্র ও যন্ত্রাদির পেটিকাগুলি লোক ভুলাইবার জন্ত কি ভাবে খুলিয়া রাখা হইয়াছে? সেগুলির উপর ময়লা জমিয়াছে; এমন কি, ডেক্সের উপর পর্য্যন্ত রাশাকৃত ধূলা!—যাহারা সত্য সত্য ডাক্তারী ব্যবসা করে—তাহারা কি তাহাদের অস্ত্র বা যন্ত্র-পাতির উপর ঐ রকম ধূলা জমিতে দেয়, না সেগুলি ঐ ভাবে খুলিয়া ফেলিয়া রাখে? বিশেষতঃ আজকালকার ডাক্তারেরা এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক। যদিও প্রথম দৃষ্টিতে এই চালাকি ধরা পড়ে না, বাহ্যিক আদর্শের দেখিয়া অনেকেই ভুলিয়া যায়—ভিতরের গলদ বুঝিতে পারে না; কিন্তু আমার চক্ষুকে ফাঁকি দেওয়া একটু শক্ত! আমি ঐ ঘরে চুকিয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বুঝিতে পারিয়াছি, বাহিরের লোকদের প্রতারণিত করিবার জন্ত ওসব বাহ্যিক তড়ং ভিন্ন আর কিছুই নয়।”

মিঃ ব্রেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে হলঘরের চারি দিকে দেখিলেন; হলটি নূতন নূতন আসবাব-পত্র

সুসজ্জিত রহিয়াছে! তিনি সেই সকল আসবাব-পত্রের প্রতি কাপ্তেন সান্তরিব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন,—“এই সকল আসবাব-পত্র এক সপ্তাহ পূর্বে এখানে ছিল না, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে! উহা যে তাড়াতাড়ি এই বাড়িতে বাসের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই; দেখুন, এখনও মেরামত শেষ হয় নাই; যন্ত্রাদির অনেক কাজ এখনও অসম্পূর্ণ রহিয়াছে! এই সকল দেখিয়া আমার সন্দেহ হইতেছে—ইহাদের এখানে বাসা লইবার কোন একটা গুপ্ত অভিসন্ধি আছে! সেই অভিসন্ধিটা কি, তাহা আমাকে আবিষ্কার করিতে হইবে।”

হল-বরের ভিতর দিয়া সিঁড়ি; সেই সিঁড়ির পশ্চাতে একটা সঙ্কীর্ণ পথ ছিল। সেই পথটি দেখাইয়া মিঃ ব্রেক কাপ্তেন সান্তরিকে বলিলেন, “আপনি এখানে গিয়া দাঁড়াইয়া থাকুন। ডাক্তার ডাগমার লোকটা কে, তাহা জানা দরকার। আমি তাহাকে একবার দেখিতে চাই।”

কাপ্তেন সান্তরি নিদ্রিষ্ট স্থানে দণ্ডায়মান হইলে, মিঃ ব্রেক সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিতে লাগিলেন; দুই এক মিনিট পরে কাপ্তেন সান্তরি অন্ধকারে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি সিঁড়ির বাঁধাবে সারিয়া গিয়া দেয়ালে ভর দিয়া দাঁড়াইলেন, এবং পাহারা দিতে লাগিলেন। তিনি সেই স্থান হইতে ডিন্ ও পেরালার ঝুংঝুং আওয়াজ শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন—পাচিকা পাকশালার কাজ লইয়া ব্যস্ত আছে। এই শব্দ ভিন্ন সেই সুপ্রশস্ত অট্টালিকার অত্র কোন দিকে কোন শব্দ ছিল না; সর্বত্র গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল। তথাপি কাপ্তেন সেই স্থানে কিছুকাল একাকী দাঁড়াইয়া থাকিয়া কেমন একটা অস্বচ্ছন্দতা অনুভব করিতে লাগিলেন; কি একটা অজ্ঞাতভাবে তাঁহার গা ছম্-ছম্ করিয়া উঠিল।

হলঘরে একটা গ্যাসের ‘পাইপ’ ছিল, তাহা হইতে গ্যাস বাহিব হইয়া জ্বলিতেছিল; এজন্ত হলটি আলোকিত হইলেও, কাপ্তেন সান্তরি যেখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, সেই স্থানটি গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন।

কাপ্তেন সান্তরি মনে মনে বলিলেন, “কি কদর্য স্থান! আমার বিশ্বাস, এই রকম স্থানে সকল রকম দুষ্কর্মই নির্বিবাদে সংঘটিত হইতে পারে; এখানে যে সেরূপ কোন ভীষণ

অমুষ্ঠান সংঘটিত হয় নাই—তাহাই বা কে বলিবে?”

কয়েক মিনিট সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কাপ্তেনের মনে হইল তিনি যেন সেই সঙ্কীর্ণ পথের অত্র প্রান্তে ‘খট্’ করিয়া কি একটা শব্দ শুনিতে পাইলেন! তিনি মাথা বাড়াইয়া দূরবর্তী দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু সেই আলোকিত দ্বারপথে জন মানবের সমাগম দেখিলেন না।

কাপ্তেন সান্তরি জানিতেন না যে, সেই আলোকিত দ্বারপথের অত্র দিকে আর একটী দ্বার আছে, এবং সেই দ্বার দিয়া পাকশালায় যাওয়া যায়।—সেই দ্বারটি হঠাৎ খুলিয়া গেল, এবং জুয়ানিটা সেই স্থান হইতেই কাপ্তেন সান্তরিকে দেখিতে পাইল। সে সন্মুখে মিনিট-খানেক তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, এবং বলা বাহুল্য, তাঁহাকে চিনিতে পারিল। তাঁহাকে নিস্তব্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জুয়ানিটার সন্দেহ হইল—সে তাঁহাকে যে ঘরে বসাইয়া রাখিয়াছিল—সেই ঘরে কোন রকম বিভ্রাট ঘটিয়াছে! মিঃ ব্রেক ও স্মিথ খিড়কী দিয়া মেজর গ্রিয়ারকে ধরিয়া আনিয়া সেই ঘরে পুরিয়া রাখিয়া ছিলেন—জুয়ানিটা অত্র দিকে নিজের কাজ কর্ম লইয়া ব্যস্ত থাকায় তাহা জানিতে পারে নাই।

আইভন কারলাকের বিশ্বাসী সহকর্মীর অভাব ছিল না। অনেকেই বিনা-প্রতিবাদে তাহাব প্রত্যেক আদেশ পালন করিত; কিন্তু জুয়ানিটার ত্রায় বিশ্বাসের পাত্র তাহাব আঁহ একটিও ছিল না। কারলাকের হিতের জন্ত সে নিজের জীবন বিপন্ন করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। সে যেমন চতুর, সেইরূপ চটপটে; হঠাৎ কোন বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারণ রমণীর ত্রায় সে হতবুদ্ধি হইয়া হাল ছাড়িয়া দিত না।—জুয়ানিটা তাড়াতাড়ি পাকশালার সেই দিকের দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল; তাহার পর সে দুই তিন মিনিট ধরিয়া কি চিন্তা করিল। সে সেই অল্প সময়ের মধ্যেই একটা ফন্দি ঠিক করিয়া লইল, এবং পাকশালা হইতে বাহির হইয়া খিড়কীর পথে বাগানে প্রবেশ করিল। পাছে কেহ হঠাৎ তাহাকে দেখিতে পায়—এই ভয়ে সে গুড়ি মারিয়া দেওয়াল ঘেঁসিয়া বাড়ীর অত্র ধারে উপস্থিত হইল; এবং স্মিথ যে ঘরে গ্রিয়ারকে কয়েদ করিয়া তাহার পাহারায় নিযুক্ত ছিল, সেই ঘরের বাহিরের দিকের জানালার

কাছে দাঁড়াইয়া কুঠুরীর ভিতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল।

সে দেখিল গ্রিয়ার টেবিলের সম্মুখস্থ একখানি চেয়ারে মুখ চূপ করিয়া বসিয়া আছে, এবং তাহার অদূরে সেই জানালার দিকে পিছন ফিরাইয়া কে একটা লোক তাহাকে পাহারা দিতেছে!—স্থিতি যে গ্রিয়ারের পাহারায় নিযুক্ত আছে—টেবিলের উপর পিস্তলটা দেখিয়া জুয়ানিটার তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না।

এই অচিন্ত্যপূর্বদৃশ্যে জুয়ানিটার মুখ মুহূর্তে ভয়ে বিবর্ণ হইল; কিন্তু সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিল না। গ্রিয়ার সেই কক্ষ বন্দী হইয়াছে বুঝিয়া জুয়ানিটা তৎক্ষণাৎ সেই স্থান ত্যাগ করিল, এবং নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ফটক পার হইয়া পথে আসিল।

গ্রিয়ারের বিপদের কথা ভাবিয়া সে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। সে জানিত গ্রিয়ার স্বার্থ সিদ্ধির জগুই কারলাকের সাহায্য গ্রহণ করিতে আসিয়াছে। এরূপ অনেক লোকই কারলাকের সঙ্গে মিলিত; তাহারা মরুক বাচুক, তাহাতে জুয়ানিটার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না! কিন্তু কারলাক যে তাহার অধিষ্ঠিত অবলম্বন; কারলাকের কোন বিপদ ঘটিলে তাহার দাঁড়াইবার স্থান নাই—ইহা সে জানিত। সুতরাং কারলাককে হঠাৎ ধরা পড়িতে না হয়—তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য সে শব্দই হইয়া উঠিল।

কারলাক গুরুত্যাগ করিবার পূর্বে জুয়ানিটাকে গোপনে বলিয়া গিয়াছিল—রাত্রি বারটার মধ্যেই সে বাড়ী ফিরিবে। যদি সে বাড়ী আসিয়াই গ্রিয়ারের মত ধরা পড়ে, তাহা হইলে সে আত্মরক্ষার কোন উপায় করিতে পারিবে না বুঝিয়া, জুয়ানিটা সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন নির্জন পথ দিয়া ব্যাকুল ভাবে দৌড়াইতে লাগিল। জুয়ানিটা জানিত, কারলাক সেই পথেই বাড়ী ফিরিবে।

জুয়ানিটা যে পথে অগ্রসর হইল, সেই পথ গ্রামের পাশ দিয়া উইগুসর পর্য্যন্ত প্রসারিত।—সে পথের একটা বাক অতিক্রম করিয়া কয়েক শত গজ মাত্র গিয়াছে, এমন সময় দূরে একখানি মোটর গাড়ীর উজ্জ্বল আলো দেখিতে পাইল; গাড়ীখানি সবেগে তাহার দিকেই আসিতেছিল। মোটরখানি নিকটে আসিলে জুয়ানিটা চিনিতে পারিল—তাহা কারলাকেরই মোটর।

জুয়ানিটা আর অগ্রসর না হইয়া পথের এক

পাশে স্পন্দিত বক্ষে দাঁড়াইয়া রহিল। মোটরখানি সবেগে তাহার সম্মুখে আসিতেই সে মোটরের দিকে হুকিয়া-পড়িয়া একখানি হাত বাড়াইয়া দিল। মোটরের ‘সাকার’ তাহা দেখিয়া সক্রোধে হুকার দিয়া মোটরের ‘ব্রেক’ করিল। মোটর কয়েক ফিট অগ্রসর হইয়া থামিয়া গেল।

সাকার তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া কুৎসিত ভাষায় জুয়ানিটাকে গালি দিতে লাগিল; কিন্তু জুয়ানিটা তাহার কটুক্তিতে কর্ণপাত না করিয়া মোটরের পার্শ্বস্থ বাতায়নের নিকট উপস্থিত হইল, এবং মুক্ত বাতায়নের ভিতর মাথা পুরিয়া দিয়া নিম্নস্বরে বলিল, “সিনর! আপনি ফিরিলেন কি?”

কারলাক ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া জুয়ানিটার মাথার দিকে হুকিয়া পড়িয়া সবিস্ময়ে বলিল, “জুয়ানিটা! তুমি?”

জুয়ানিটা ব্যগ্রভাবে, “হা সিনর, আমি। এখানে দাঁড়াইয়া কোন কথা বলিবার সুবিধা হইবে না, আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া লউন; গাড়ীতে উঠিয়া সব কথা বলিতেছি। ভারি জরুরি কথা সিনর!”—জুয়ানিটা গাড়ীতে উঠিয়া সজ্জেক্রমে সকল কথা কারলাকের গোচর করিল।

অতঃ কোন লোক হইলে সে জুয়ানিটার নিকট গ্রিয়ারের বিপদের কথা শুনিয়া হয় ত তাহার উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়াই আত্মরক্ষার আশায় সেই স্থান হইতে মোটরের মোড় ঘুরাইয়া দিত, এবং নিরাপদ স্থানে গিয়া আশ্রয় লইত; গ্রিয়ারের ভাগ্যে কি আছে—তাহা চিন্তা করিবারও অবসর পাইত না। কিন্তু কারলাক তাহার সহযোগীকে বিপদে ফেলিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করা সঙ্গত মনে করিল না; এতদ্বিধ, গ্রিয়ারের জীবন অপেক্ষাও মূল্যবান বস্তু সেই অটালিকায় সংগৃহ্য ছিল। ততগুলি বহুমূল্য জহরতের আশা ত্যাগ করিয়া, মুখের গ্রাস ছাড়িয়া সরিয়া পড়া নিতান্ত নির্কোষ ও কাপুরুষের কাজ বলিয়াই কারলাকের ধারণা হইল।

কারলাক মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া জুয়ানিটাকে বলিল, “তুমি আমাকে সতর্ক করিতে আসিয়া খুব ভাল করিয়াছ জুয়ানিটা। এই উপকার আমার স্মরণ থাকিবে; তুমি উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে।”

কারলাক সকল কথা শুনিয়াও সাকারকে মোটরের মোড় ঘুরাইতে আদেশ করিল না দেখিয়া, জুয়ানিটা অধিকতর বিস্মিত হইয়া বলিল, “সকল

কথা শুনিয়াও সিনর কি সেই বাড়ীতেই ফিরিয়া যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন?”

কারলাক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে জুয়ানিটার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ফিরিয়া যাইব না?—তুমি কি মনে কর আমি কাহাকেও ভয় করি?—না, বিপদের আশঙ্কায় সদম্ম ভাগ করি? এত দিনেও কি তুমি আমার স্বভাবের পরিচয় পাও নাই, জুয়ানিটা?”

জুয়ানিটা কোন কথা বলিবার পূর্বেই কারলাক সাফারকে মোটর থামাইতে আদেশ করিল; তাহার পর জুয়ানিটা সহ মোটর হইতে নামিয়া সাফারকে বলিল, “আমি যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ মোটর লইয়া এইখানেই অপেক্ষা কর; ইঞ্জিন বন্ধ করিয়া রাখিতে পার। যদি কেহ এখানে আসিয়া পথের মধ্যে গাড়ী রাখিবার কারণ জিজ্ঞাসা করে—তাহা হইলে কৈফিয়ৎ দিবে—গাড়ীর কল বিগড়াইয়াছে।—আমার কথা সবিত্তে পারিয়াছ?”

সাফার মাথা নাড়িয়া বলিল, “ঠিক বুঝিয়াছি হুজুর!”

অনন্তর কারলাক তাহার ভারি কোটটা গাড়ী হইতে বাহির করিয়া লইয়া তদারা সর্দাঙ্গ আবৃত করিল, তাহার পর গজেন্দ্রগমনে বাসার দিকে অগ্রসর হইল।

কারলাক কয়েক মিনিট পরে বাগানের দেউড়ীর সম্মুখে আসিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল, এবং কি ভাবিয়া যে ঘরে গ্রিয়ার শিশুর নজরবন্দী ছিল সেই ঘরের পশ্চাতেই জানালা দিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। সে দেখিল সেই কক্ষ ভঙ্গস আলোকে আলোকিত; হলধরে যে গ্যালটা জলিতেছিল তাহাও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। কারলাক বাগানের ভিতর দিয়া পূর্বোক্ত কক্ষের বাহিরের বারান্দায় উপস্থিত হইল।

গ্রিয়ার তখন পর্য্যন্ত চেয়ারে বসিয়া ছিল; দুই হাত বৃকে রাখিয়া সে যেন ধ্যানমগ্ন। তাহার মস্তক বৃকের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। কারলাক বারান্দায় দাঁড়াইয়া তাহার অবস্থা দেখিয়া একটু হার্সিল; তাহার পর মনে মনে বলিল “আহাম্মখটাকে এখন হাতে রাখা দরকার না হইলে আমি নিরাপদে সরিয়া পড়িতাম, উহাকে বাঁধিয়া লইয়া যাইলেও তাহাতে ক্রক্ষেপ করিতাম না; কিন্তু এখন গ্রিয়ারকে ছাড়িলে চলিবে না।”

কারলাক বারান্দা পার হইয়া সেই কক্ষের জানালার নিকট উপস্থিত হইল; সে এক্রূপ লঘু পদক্ষেপে ও সতর্কভাবে সেখানে গিয়া দাঁড়াইল যে,

শ্মিথ বা গ্রিয়ার ঘরের ভিতর হইতে কিছুই জানিতে পারিল না।

কারলাক নিঃশব্দে হাত বাড়াইয়া জানালাটি ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া দিল। জানালার দিকেই গ্রিয়ারের মুখ ছিল। কারলাকের আশঙ্কা হইল, জানালা বন্ধ করিবার সময় গ্রিয়ার তাহাকে দেখিতে পাইবে; এবং তাহাকে দেখিয়া সে হঠাৎ এক্রূপ উত্তেজিত হইয়া উঠিবে যে, যে লোকটা তাহার পাহারায় আছে—সে তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিবে ও মুহূর্ত্তেই তাহার কারণ জানিতে পারিবে!—ইহাতে তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইবে ভাবিয়া সে উৎকণ্ঠিত হইল।

কিন্তু গ্রিয়ার তখন চক্ষু মূদ্রিয়া অবনত মস্তকে তাহার বিপদের কথা চিন্তা করিতেছিল, কোন দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। শ্মিথও তখন আত্মচিন্তায় বিভোর; দ্বার বা বাতায়নের দিকে তাহারও দৃষ্টি ছিল না। সে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, টেবিলের কাছে বসিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার একটু ঢুলুনি আসিয়াছিল; পিস্তলটা টেবিলের উপর কাছেই ছিল, স্মরণে গ্রিয়ার যে হঠাৎ পলায়নের চেষ্টা করিতে সাহস করিবে—ইহা সে বিশ্বাস করিতে পারে নাই। প্রকৃত পক্ষে গ্রিয়ারেরও সেরূপ সাহস হয় নাই; কিন্তু কারলাক গ্রিয়ার নহে; সে জানালা বন্ধ করিয়া নিঃশব্দে দ্বারের নিকট সরিয়া গেল, এবং ধীরে ধীরে দ্বার টেলিয়া শ্মিথের উপর লাফাইয়া পড়িয়াই তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল।

শ্মিথ লাফাইয়া-উঠিয়া হাত বাড়াইয়া টেবিল হইতে পিস্তলটা লইবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইল না। কারলাক তাহাকে মুহূর্ত্তমধ্যে ভূতলশায়ী করিল, এবং তাহার উপর চাপিয়া-পড়িয়া মুহূর্ত্তেরে গ্রিয়ারকে বলিল, “আলোটা শীঘ্র নিবাইয়া দাও।”

কারলাক শ্মিথকে ধরিয়া ধরাশায়ী করিবার পূর্বেই গ্রিয়ারের ধ্যানভঙ্গ হইয়াছিল। কারলাক তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দে ও উৎসাহে সে লাফাইয়া উঠিল, এবং মুহূর্ত্তমধ্যে সেই কক্ষের দীপ নির্ধাপিত করিল। তাহার পর সে সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে দাঁড়াইয়া কারলাকের সহিত শ্মিথের ধ্বস্তাধস্তির ও উভয়ের নিঃশ্বাস পতনের শব্দ শুনিতে লাগিল।

কারলাক প্রকাণ্ড জোয়ান, তাহার দেহে অসুরের মত শক্তি; তাহার তুলনায় শ্মিথ মশা মাত্র। কয়েক মিনিটের মধ্যেই শ্মিথ হাঁপাইয়া

উঠিল। কারলাক স্থিথকে জাপটাইয়া ধরিয়া তাহার মুখে প্রচণ্ড বেগে দুই ঘুসি মারিল। স্থিথ দুই হাতে কারলাককে জড়াইয়া ধরিয়াছিল; দ্বিতীয় ঘুসি খাইয়াই সে কারলাককে ছাড়িয়া দিল। কারলাক তাহার গলা টিপিয়া ধরায় সে আতর্জন করিতে পারিল না; তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল।

স্থিথ বেহুঁস হইয়া পড়িয়াছে বুঝিয়া কারলাক তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল; এবং গ্রিয়ারের কাছে সরিয়া গিয়া তাহার কাছে হাত দিল।

গ্রিয়ার তৎক্ষণাৎ কারলাকের হাত ধরিয়া মনের আনন্দে সাজোরো গোটাকতক বাঁকুনি দিল; তাহার পর অক্ষুট স্বরে বলিল, “তুমি যে হঠাৎ আসিয়া পড়িয়াছ তাই রক্ষা! আমি ভাবিয়াছিলাম—এ যাত্রা আমার উদ্ধার নাই। উছারা আমাকে এমন ফাঁদে ফেলিয়াছিল যে, আমি আত্মরক্ষার কোন উপায় স্থির করিতে পারি নাই! তুমি ঠিক সময়েই আসিয়াছ।—উছারা—”

কারলাক বাধা দিয়া বলিল, “তুমি বারে বারেই বলিতেছ ‘উছারা’! উছারা কাহার? আমি ত একজনকেই দেখিলাম, আর কেহ আছে না কি?”

গ্রিয়ার কারলাকের প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বেই সেই কক্ষের রুদ্ধদ্বারে কাহাব করাধাত হইল। কারলাক এক লম্ফ দ্বারের নিকট গিয়া দুই হাতে দ্বার চাপিয়া ধরিল।

কাপ্তেন সাভরি যোগানে দাঁড়াইয়া পাহারায় ছিলেন, সেই স্থান হইতেই এই কক্ষে গোলমাল এক-আধটু শুনিতে পাইয়াছিলেন। ব্যাপার কি জানিবার জ্ঞাত তাঁহার কৌতূহল হওয়ার তিনিই তাড়াতাড়ি দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দ্বারে দাখল দিয়াছিলেন। তিনি দুই একবার সজোরে দ্বার ঠেলিতেই তাহা খুলিয়া গেল বটে—কিন্তু তাঁহাকে আর সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে হইল না। কারলাক সশব্দে দ্বার খুলিয়া বাধের মত সাভরির ঘাড়ে উপর লাফাইয়া পড়িল, এবং চক্ষুর নিম্নেই তাঁহাকে সেই দ্বারপ্রান্তেই ভূতলশায়ী করিল! কাপ্তেন সাভরি আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবেন কি, তাঁহার চিন্তা করিবারও শক্তি রহিল না। কারলাক দুই হাতে সাভরির টুটি চাপিয়া ধরিয়া তাঁহার শ্বাসরুদ্ধ করিল, এবং সেই ভাবেই তাঁহাকে সেই ফুঁরীর ভিতর টানিয়া আনিল।

কারলাকের অবস্থা তখন ক্ষুধার্ত ব্যাঘ্রের অবস্থার মত হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার মোটা মোটা চোখ

দুটো করমচার মত লাল হইয়া উঠিয়াছিল অন্ধকারে যেন জ্বলিতেছিল। সে দাঁতে দাঁতে ঘর্ষণ করিতেছিল, এবং নিশ্বাস পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুক ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল; যেন সে মানুষ নহে, একটা ভীষণকৃতি পিশাচ!

সাভরিব দেহেও শক্তির অভাব ছিল না। তিনি আত্মরক্ষার চেষ্টায় কারলাকের নাকে মুখে ঘুসি চালাইতে লাগিলেন; কিন্তু কারলাক যেন লোহার শাঁড়াসী দিয়া তাঁহার টুটি চাপিয়া ধরিয়াছিল; সে তাঁহার গলা ছাড়িয়া দিল না। শেষে অন্ধকারে হুড়মুড়ি করিতে করিতে দু’জনেই ঘরের ভিতর গড়াইতে আরম্ভ করিল। গ্রিয়ার সেই সময় সেই ঘরের দ্বারের নিকট লাফাইয়া পড়িয়া দুই হাতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিল, তাহার পর—দ্বারে পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

কয়েক মিনিট পরে কাপ্তেন সাভরির মাথা সবলে একপাশে চোয়াইতে আহত হইল; সেই আঘাতে সাভরি অত্যন্ত কাতর হইলেন, তাঁহার আর নড়িবার শক্তি রহিল না। কারলাক হুঙ্কার দিয়া বলিল, “বেশ হইয়াছে।”

সাভরি আহত হইয়াছেন বুঝিয়া, গ্রিয়ার সোৎসাহে বলিয়া উঠিল, “সাবধান কারলাক, উহাকে ছাড়িও না; একেবারে সাবাড় করিতে পারিলেই ভাল হয়।”

কারলাক কোন কথা বলিল না। সাভরিকে নিশ্চল ভাবে জড়ের মত পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া কারলাক তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া ঠেলিতে ঠেলিতে অগ্নিকুণ্ডের নিকট লইয়া গেল; সেই অগ্নি-কুণ্ডের চতুর্দিক স্থূল লোহার গরাদে দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল। কারলাক কাপ্তেন সাভরির মাথাটা খানিক উচু করিয়া ধরিয়া সেই লোহার গরাদের উপর সবেগে নিক্ষেপ করিল। সেই আঘাতে কাপ্তেন সাভরি মর্মান্তিক আতর্জন করিয়া যেনো উপর লুটাইয়া পড়িলেন, তাঁহার সর্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল, তাহার পর তাঁহার চেতনা বিলুপ্ত হইল। কারলাক বিজয়-গর্বে উঠিয়া দাঁড়াইল; এবং কম্পিত পদে ব্যস্ত ভাবে দ্বারের নিকট অগ্রসর হইল।

গ্রিয়ার তখনও দ্বারে পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, সে বলিল, “সাবাড়া করিতে পারিয়াছ কি?”

কারলাক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “প্রায় বটে; কোন চিন্তা নাই, দরজা খুলিয়া দিয়া সরিয়া দাঁড়াও।”

গ্রিয়ার তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন

করিল। কারলাক সেই কক্ষ হইতে গ্যাসের মুহূ আলোকে আলোকিত হলঘরে প্রবেশ করিল। গ্রিয়ারও তৎক্ষণাৎ সেই ঘরে উপস্থিত হইয়া কারলাককে বলিল, “তুমি শত্রুকে ত কাত করিয়াছ, কিন্তু এখনও যে আর এক শত্রু বর্তমান। তিন জনের মধ্যে দে সর্বাপেক্ষা অধিক বলবান, তারি খেলোয়াড় লোক; তাহাকে কাষদা করিতে তোমাকে বোধ হয় খুব বেগ পাইতে হইবে।”

কারলাক ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “কে সে?—কাহার কথা বলিতেছ?”

গ্রিয়ার বলিল, “সে তারি শত্রু চিহ্ন! নাম শুনিতেই তোমার আক্কেল গুচুন্ন হইবে।”

কারলাক অধীর স্বরে বলিল, “তোমার অত কথা কে শুনিতে চায়? নামটা বলিবে?”

গ্রিয়ার কারলাকের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বলিল, “ব্রেক; গোয়েন্দা রবার্ট ব্রেক!”

গ্রিয়ারের কথা শুনিয়া কারলাক হা করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! কিন্তু তাহার চক্ষুতে অবিশ্বাসের ভাব ক্ষুটিয়া উঠিল। তাহার পর সে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “ব্রেক! গোয়েন্দা ব্রেক এখানে কি করিতে আসিবে? তুমি বোধ হয় মানুষ ভুল করিয়াছ, অথ লোককে ব্রেক মনে করিয়াছ।”

গ্রিয়ার কারলাকের বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তুমি ব্রেককে চেন না কি?”

কারলাক হঠাৎ অসম্ভব গম্ভীর হইয়া তারি গলায় বলিল, “আমি ব্রেককে চিনি না! তাহাকে আমি খুব ভাল রকমই চিনি; তাহার মত শত্রু ছুনিয়ায় আমার আর দুটি নাই,—তাহার মুণ্ডটা ছিঁড়িয়া লইয়া লাথি মারিয়া গুঁড়া করিতে পারিলে আমার মনের জ্বালা নিবারণ হইত; কিন্তু কখন তাহাকে কাষদায় পাইলাম না! সে কতবার আমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছে, তাহার চাতুরীতে আমার কত ফন্দী ফিকির ব্যর্থ হইয়াছে। আমি তাহাকে চিনি না? তুমি বোধ হয় ভুল করিয়া বসিয়াছ!—না, এখানে ব্রেকের আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই।”

গ্রিয়ার বলিল, “তবে ত তুমি তাহাকে বচু চেন!—সে প্রায় আধ ঘণ্টা আগে এখানে আসিয়াছে; আমার কাছে নিজের নাম পর্য্যন্ত বলিয়াছে; আর তুমি বলিতেছ তাহার এখানে আসিবার সম্ভাবনা নাই! সে কি মতলবে কখন

কোথায় যায়—সে কথা জানিলে তুমি আমার কথা অবিশ্বাস করিতে না।”

গ্রিয়ারের কথা শেষ হইয়াছে, এমন সময় দোতলার কোন দরজা বন্ধ করিবার শব্দ হইল। সেই শব্দ শুনিয়া কারলাক ও গ্রিয়ার উভয়েই চমকাইয়া উঠিল।

গ্রিয়ার অশ্রুট স্বরে সতয়ে বলিল, “ঐ শুন, সে দোতলায় গিয়াছে। দেখ কারলাক, ব্রেকের সঙ্গে চালাকিতে পারিবে না!—তুমি ত নিজেই স্বীকার করিলে অনেক বার সে তোমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছে; তোমার বিস্তর ফন্দী ফিকির নষ্ট করিয়া দিয়াছে।—তবে আর কেন? চল, এখনই এখান হইতে চম্পট দেওয়া যাক। উহার আামাদের ষড়যন্ত্রের সন্ধান পাইয়াছে; ধরা পড়িলে বিপদের সীমা থাকিবে না। তোমাব কি? তুমি ত নাম-কাটা সিপাই! তোমার কাছে সুনাম-দুর্নাম সমান, জেল খাটিতেও তোমাব আপত্তি নাই; হয় ত নিষিকার চিহ্নে ধানি টাশিয়া তেল বাছির করিবে! কিন্তু আমি ধরা পড়িলে, কেবল শাস্তি নয়, সমাজে যে আমার মুখ দেখাইবারও উপায় থাকিবে না। সকলেই জানে—আমি সং লোক। আর কিছু না হউক, সুনামটা নষ্ট করিতে চাহি না।”

কারলাক গ্রিয়ারের কথা শুনিয়া ক্রোধে হস্তার দিয়া বলিল,—“কি বলিলে? বিপদের ভয়ে পলাইয়া যাইব! প্রাণের যদি এত ভয়, তবে আমার সঙ্গে যোগ দিতে আসিয়াছিলে কেন মূর্থ! মুখের গ্রাস ফেলিয়া পলায়ন করিব—আমি সে ব্যবসা পুরুষ, ততদূর অপদার্থ নই। কাজ উদ্ধার না করিয়া আমি এখান হইতে নড়িব না; এক শ ব্রেক এখানে আসিয়া জুটিলেও—নয়।”

কারলাক আর সেখানে দাঁড়াইল না। সে দোতলার সিঁড়ির দুই এক ধাপ উঠিয়া উপরের দিকে চাহিল, কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না! সে তখন মুখ ফিরাইয়া গ্রিয়ারকে বলিল, “ব্রেক এখনও দোতলায় আছে; সে কি করিতেছে, দেখিতে চাই। আমার সঙ্গে যাইতে বোধ হয় তোমার সাহস হইবে না। আমি একাই যাইব। তুমি এখানেই পাহারায় থাক। যে দুটো গোয়েন্দা বেহঁস হইয়া ঐ ঘরে পড়িয়া আছে—তাহারা উঠিয়া পলাইতে না পারে। যদি তাহাদের কেহ সরিয়া পড়ে, তাহা হইলে তোমাকে আস্ত রাখিব না।”—কারলাক তীব্র দৃষ্টিতে গ্রিয়ারের

মুখের দিকে চাহিয়া পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির করিল, এবং তাহা হাতে লইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে চলিল। অতঃপর মিঃ ব্লেক কিল্পেপে আত্মরক্ষা করিবেন?

স্থিতি যে পিস্তলটা টেবিলের উপর রাখিয়া গ্রিয়ারকে পাহারা দিতেছিল, সেই পিস্তলটা সেই কক্ষের টেবিলের উপর পড়িয়া আছে—একথা গ্রিয়ারের স্মরণ হইবামাত্র সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহা তুলিয়া লইল। পিস্তলটি হস্তগত হওয়ায় তাহার মনে একটু সাহস হইল। সে হাসিয়া মনে মনে বলিল, “কাহার জিনিস কাহার কাজে লাগে!—আজ রাতে এখানে একটা খুন-খুনি কাণ্ড না হইয়া যে এ ক্যাসাদ সহজে মিটিবে—তাহা ত বোধ হয় না।”

গ্রিয়ার সেই কক্ষের বাহিরে না আসিয়া, স্থিতি ও ক্যাপ্টেন সাভারির অবস্থা দেখিবার জন্ত আলো জালিল; সে দেখিল—ক্যাপ্টেন সাভরি অগ্নিকুণ্ডের ঘেঁষের কাছে মাথা রাখিয়া চিৎ হইয়া পড়িয়া আছেন; আর স্থিতি জানালার কাছে হাত পা জড় করিয়া কাত হইয়া শুইয়া—যেন ঘুমাইতেছে। গ্রিয়ার তাঁহাদের চেতনার কোন লক্ষণ বুঝিতে পারিল না।—তখন সে কতকটা নিশ্চিন্ত মনে দ্বারের কাছে দাঁড়াইয়া তাঁহাদের পাহারা দিতে লাগিল। সে দোতালায় কোন শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় কি না তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; কিন্তু কোন শব্দই শুনিতে পাইল না।

অফিম উচ্ছ্বাস

মার্সাল মরিল

কারলাক সিঁড়ি দিয়া কিছুদূর উঠিয়া একটা বাকের মুখে হঠাৎ স্থির হইয়া দাঁড়াইল। সেই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া দোতালার এক পাশের ছাদে টিনের চাল দেওয়া যে ক্ষুদ্র কুঠুরী ছিল, তাহারই ঠিক নীচের মালগুদামে সে মার্সালকে কগেদ করিয়া রাখিয়াছিল; কিন্তু তাহার তখন মার্সালের কথা ভাবিবার সময় ছিল না। দোতলা হইতে নামিয়া সিঁড়ির আর এক পাশ দিয়া সেই মালগুদামে যাওয়া যাইত; কারলাকের সন্দেহ হইল—ব্লেক হয় ত সিঁড়ির সেই দিক দিয়া নামিয়া মার্সালের কাছে গিয়াছেন। দোতালায় কিছু না পাইলে—

মিঃ ব্লেক যে সেখানে সময় নষ্ট করিবেন না—ইহা কারলাকের অজ্ঞাত ছিল না। সে সেখান হইতে কোন দিকে না গিয়া, যদি কোন দিকে কোন শব্দ শুনিতে পায়—এই আশায় বদ্ধ নিখাসে উত্ততকর্মে দাঁড়াইয়া রহিল!

‘খটু’ করিয়া আবার শব্দ হইল।

শব্দটা দোতলা হইতে আসিয়াছে—এ বিষয়ে কারলাকের কোন সন্দেহ রহিল না; সে আর সেখানে না দাঁড়াইয়া সিঁড়ি দিয়া দোতালার একটা কুঠুরীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। কক্ষটি অন্ধকারাচ্ছন্ন, কিন্তু তাহার দ্বার খোলা। কারলাক বুঝিল, সেই কক্ষের বিপরীত দিকের দ্বারও খোলা আছে, কারণ মুক্তদ্বার দিয়া বাহিরের বাতাসের একটা বাপটা আসিয়া তাহার চোখে মুখে লাগিল। কারলাক হাত দিয়া বুঝিতে পারিল, দ্বারের একখানি পাল্লা মাত্র খোলা আছে। অতঃপর সে দ্বারের সেই ফাঁক দিয়া একমধ্যে প্রবেশ করিল।

কারলাক ভাবিল, এই কক্ষে নিশ্চয়ই কোন লোক আছে; সেই লোক ব্লেক ভিন্ন অল্প কেহ নহে; কিন্তু সে অন্ধকারে দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া ধরের ভিতর জনপ্রাণীরও সাড়াশব্দ পাইল না।

এই কক্ষে গ্রিয়ার শয়ন করিত। কারলাক পিস্তল হাতে লইয়া সতর্কভাবে অগ্রসর হইতেই—একটি বৃন রজ্জতে তাহার হাত ঠেকিল। পাশেই আলুমারি; সেই আলুমারি ঘেসিয়া দড়িটা অল্প দূর দিয়া বারান্দার দিকে যে টানিয়া লইয়া গিয়াছে! রজ্জর এক প্রান্ত মুক্তদ্বারের স্রগোল হাতলের সহিত বাঁধা আছে, অন্ধকারে হাতড়াইয়া ইহাও সে বুঝিতে পারিল; কিন্তু এভাবে দড়ির টানা দেওয়ার উদ্দেশ্য কি, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। দড়ির অল্প প্রান্ত বারান্দার দিকে নিশ্চয়ই কোন লোকের হাতে আছে স্থির করিয়া, কারলাক সেই রজ্জ স্পর্শ করিয়া দ্বারের দিকে নিঃশব্দে চলিতে লাগিল।

কারলাক দড়ি ধরিয়া অতি সতর্পণে চলিতেছিল; মধ্যপথে হঠাৎ একখান চেয়ারে বাধিয়া সে ছমড়ি খাইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাতের দড়িতে জোরে টান লাগিল। সেই টানে, যে দুই দিকের কপাটে দড়ি বাঁধা ছিল, সেই দুই কপাট সবেগে চৌকাঠের উপর অল্প কপাটের সহিত ভিড়িয়া গেল; তৎক্ষণাৎ খটু করিয়া শব্দ হইল। দ্বারের বাহিরের দিকে চৌকাঠের সঙ্গে যে পিস্তলের চোঙ আঁটা ছিল, কপাটের নীচের

ছিটকিনি সেই চোঙের ভিতর প্রবেশ করিল। ইহার অর্থ অতি পরিষ্কার! সেই কক্ষের দুই দিকের দ্বারই বাহির হইতে বন্ধ হইল; ভিতর হইতে কোন দ্বারই খুদিবার উপায় ছিল না।—কারলাক সেই কক্ষে বন্দী হইল।—এতক্ষণ পবে সে অন্ধোযুক্ত দুই দ্বারের কপাটের হাতনে দাঁড়ি বাদিবার কারণ বৃথিতে পাইল।

কারলাক সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া সরোষে বলিল, “এ সেই শয়তান রেকের কাজ! সে ভিন্ন এই ফন্দী আব কাহারও মাথায় আসিত না। নিজের ঘরে কথেক হইলাম! এখন উপায় কি? কি করি?”—তাহার সকল রাগ মিঃ রেকের উপর গিয়া পড়িল। সে কদম্য ভাষায় তাঁহাকে গালাগালি দিতে লাগিল।

কিন্তু গালাগালি দিয়া ত রুদ্ধদ্বার খুলিতে পারিবে না; সুতরাং সে গালাগালি বন্ধ করিয়া বারান্দার দিকে অগ্রসর হইল, এবং সেই দ্বারের নিকট গিয়া রুদ্ধভাবে যবেগে পদাঘাত করিল। দ্বার সেই আঘাতে বান্বানু করিয়া উঠিল বটে, কিন্তু ভাঙ্গিল না।

ক্রোধে ক্ষোভে কারলাক তখন উন্মত্তপ্রায়! সে দেহের সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই দ্বারে আরও দুই তিনবার পদাঘাত করিল। ‘ওহ’ কাঠের পূর্ণ তক্তা সেই আঘাত অনায়াসে সহ করিয়া স্থিৰভাব দাঁড়াইয়া রহিল! তখন কারলাক অধীরভাবে সিঁড়ির দিকের দরজার নিকট ফিরিয়া আসিয়া পদাঘাতে তাহা খুলিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সে চেষ্টাও বিফল হইল।

কারলাক গোথরো সাপের মত গজরাইতে লাগিল; তাহার নিজের কাণ মলিতে ইচ্ছা হইল। দ্বার কি কৌশলে বন্ধ হইয়াছিল, তাহা সে জানিত; সে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, কপাটের যে স্থানে ছিটকিনি ছিল—সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুড়িল।

পিস্তলের পাঁচটা ঘরে পাঁচটা গুলির টোটা ভরা ছিল, ক্রোধে অধীর হইয়া সে ‘গুডুম’ ‘গুডুম’ শব্দে চারিবার আওয়াজ করিল; তাহার পর কপাটের সেই স্থানে হাত দিয়া দেখিল—কপাটের সেই অংশটি বিদীর্ণ হইয়া উড়িয়া গিয়াছে। তখন সে সেই কপাটে প্রচণ্ড বেগে পদাঘাত করিল। সঙ্গে সঙ্গে দ্বার খুলিয়া গেল!—পিস্তলের নলের মুখ দিয়া তখনও নীলাভ ধোঁয়া বাহির হইতেছিল, কারলাক পিস্তল লইয়া এক লাফে সিঁড়ির উপর আসিয়া পড়িল।

সে সেই স্থানে দাঁড়াইয়া তাহার প্রায় একহাত দূরে একটা দীর্ঘকায় মমুষ্য দেখিতে পাইল; স্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও কারলাক সেই মূর্তির মস্তক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল তুলিল! পুনরায় গম্ভীর নির্ঘোষে ঘর কাঁপিয়া উঠিল; কিন্তু একে কারলাকের হাত দাক্ষণ উত্তেজনাঃ থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল, তাহার উপর অন্ধকার! গুলি পিস্তলেৱ টোটা ভেদ করিয়া বাহির হইবার পূর্বেই সেই ব্যক্তির মাথা এক হাত নীচে নামিয়া পড়িল; সুতরাং কারলাক লক্ষ্যশ্রষ্ট হইল।

কারলাক পিস্তল হাতে করিয়া সেই দীর্ঘ মূর্তির উপর লাফাইয়া পড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইল না; সে তাহাকে ধরিবার পূর্বেই সেই মূর্তি সিঁড়ি দিয়া দ্রুতবেগে নীচে নামিয়া গেল।

কারলাক তাহার অনুসরণ করিতে করিতে চাৎকার করিয়া বলিল, “গ্রিয়ার! গোয়েন্দাটা ন মিথ্যা পলাইতেছে; সাবধান, যেন পলাইতে না পারে। উহাকে আটক করা।”

গ্রিয়ার নীচে পাহারায় ছিল; কারলাকের কথা শুনিয়া সে তাহার হাতের পিস্তল বাগাইয়া ধরিয়া স্পন্দিত বক্ষে দাঁড়াইয়া রহিল। মুহূর্ত পরে সে পলাতককে নীচে নামিতে দেখিয়াই পিস্তল তুলিয়া দড়াম্ করিয়া আওয়াজ করিল। পলাতক মর্মভেদী আন্তনাদ করিয়া সিঁড়ির সর্বনিম্ন সোপানের অদূরে হলেব মেঝের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া গেল।

“কি করিলাম!”—বলিয়া গ্রিয়ার দোড়াইয়া গিয়া পলাতকের মাথার কাছে দাঁড়াইল, এবং ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, “সর্বনাশ করিয়াছি! শেষে কি নরহত্যা করিলাম?”

গ্রিয়ার পাপিষ্ঠ, সে চুরীর বামালের বখরা লইতে আসিয়াছিল; কিন্তু সে সরকারের একজন পদস্থ কর্মচারী। সে যতই লুন্ড হউক, নরহত্যা নেহে; সে কখনও দম্ভাবৃত্তি করে নাই। কারলাক অসঙ্কোচে যে কাজ করিত, তাহা করিতে তাহার সাহস হইত না, প্রবৃত্তিও ছিল না; সুতরাং নরহত্যা করিয়া সে যেন বজ্রাহত হইল। কারলাক সিঁড়ি দিয়া তাড়াতাড়ি নামিতে নামিতে নীচে কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইল; কিন্তু সে নীচে আসিবার পূর্বেই একজন লোক বিছাদ্বেগে গ্রিয়ারের পিঠের উপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহাকে এমন এক প্রচণ্ড ধাক্কা দিল যে, গ্রিয়ার দুই হাত তফাতে ছুড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল; তাহার আততায়ীও সেই সঙ্গে তাহার

ঘাড়ের উপর লাফাইয়া পড়িল। গ্রিয়ার তাহার আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পলায়নের চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইল না; দুইজনই সেই হলের মেঝেয় পড়িয়া কিলোকিলি করিতে লাগিল।—গ্রিয়ার বলিল, “কমলি ছোড়তা নেহি!”

কারলাক সেই সময় সিঁড়ি দিয়া নামিয়া হলের আলোকে গ্রিয়ারের আততায়ীর মুখ দেখিয়াই চিনিতে পারিল—সে শ্মিথ। ডিটেক্টিভ ব্লেকের সহকারী!

কারলাক গ্রিয়ারকে মুক্তিদান করিবার জগ্ন তৎক্ষণাৎ শ্মিথের উপর লাফাইয়া পড়িল—এমন সময় কে তাহার পশ্চাতে আসিয়া তীব্রস্বরে বলিলেন, “কারলাক, এক পা নড়িয়াছ—কি মরিয়াছ!”

কারলাক সবিস্ময়ে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, বক্তা মিঃ ব্লেক!—তাঁহার হাতের পিস্তল কারলাকের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উত্তত!

কারলাক হতাশভাবে নিজের পিস্তলের দিকে চাহিল; তাহাতে যে পাঁচটা টোটা ছিল, সে পাঁচটাই ‘ফায়ার’ হইয়াছে; অথচ মিঃ ব্লেক পিস্তল হস্তে তাহার পশ্চাতেই দণ্ডায়মান! তিনি আঙ্গুলের একটু চাপ দিলে মুহূর্তেই কারলাকের মস্তক বিদীর্ণ হইবে।

কারলাক মিঃ ব্লেককে চিনিতে পারিয়া উৎকণ্ঠিত স্বরে বলিল, “ব্লেক এখানে? কি দুভাগ্য!”

মিঃ ব্লেক তাহার কথা শুনিতে পাইলেন; তিনি পিস্তল সেইভাবে উত্তত করিয়া ধীরে ধীরে কারলাকের নিকট অগ্রসর হইলেন, বলিলেন, “হা, তোমার দুভাগ্য! কিন্তু এক পা নড়িলে তোমারও শেষ।”

কারলাক হতবুদ্ধি হইয়া মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে নিম্নিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিল; মুহূর্ত পরেই মিঃ ব্লেক তাহার সম্মুখীন হইলেন। তিনি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কারলাকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমার হাতের পিস্তল নীচে ফেলিয়া দাও; এখনই,—এই মুহূর্তেই! আমি গণিয়া দেখিয়াছি—তুমি পাঁচবার আওয়াজ করিয়াছ। উহাতে আর টোটা নাই; সুতরাং উহা হাতে রাখিয়া লাভ নাই, ফেলিয়া দাও।”

কারলাক অস্বুষ্ঠ স্বরে বলিল, “শয়তান!”—তাহার পর সে মুঠা আলগা করিতেই তাহার হাত হইতে পিস্তলটা খসিয়া সশব্দে মেঝের উপর পড়িয়া

গেল। সেই সময় কাপ্তেন সাভরি অত্য কক্ষ হইতে বাহির হইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন; তিনি বিষয়-বিবরণ নেত্রে একবার কারলাকের ও একবার ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। কারলাক স্তম্ভিত ভাবে সিঁড়ির নিকট দেওয়াল ঘেঁসিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, এবং মিঃ ব্লেক তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল উত্তত করিয়া তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাহার অদূরে গ্রিয়ার কর্তৃক নিহত ব্যক্তির রক্তাক্ত মৃতদেহ নিপতিত ছিল, এবং সেই মৃতদেহের কয়েক হস্ত দূরে মেজুর গ্রিয়ারের মেঝে উপর পড়িয়া শ্মিথের কবল হইতে মুক্তি লাভের জগ্ন তাহার সহিত ধস্তাধস্তি করিতেছিল।—এই সকল দৃশ্য দেখিয়া কাপ্তেন সাভরি হতবুদ্ধি হইয়া স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন; তাহার বাক্যশক্তি বিলুপ্ত হইল।

মিঃ ব্লেক কাপ্তেন সাভরিকে হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া বলিলেন, “কাপ্তেন সাভরি! আপনার আশঙ্কা কোন কারণ নাই। ঐ দেখুন, গ্রিয়ার শ্মিথের কবল হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা করিতেছে! ঐ শয়তান শ্মিথের হাত ছাড়াইয়া পলাইতে না পারে, এজগ্ন শীঘ্র গিয়া শ্মিথকে সাহায্য করুন।”

মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া কাপ্তেন সাভরির মোহ দূর হইল; তিনি তৎক্ষণাৎ শ্মিথের নিকট গিয়া পলায়নোন্মুখ গ্রিয়ারকে আক্রমণ করিলেন। মেজুর গ্রিয়ার বরিখাছিল—আর তাহা বক্ষ্য নাই! সে ‘মরিয়া’ হইয়া উঠিয়াছিল; সেই সময় কাপ্তেন সাভরির সাহায্য না পাইলে শ্মিথ তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিত না। কোন উপায়ে সে শ্মিথের হাত ছাড়াইতে পারিলেই উদ্ধৃদ্ধাসে পলায়ন করিত। কাপ্তেন সাভরি তাহাকে দুই হাতে জাপটাইয়া ধরায় সে পলায়নের আশা ত্যাগ করিল। গ্রিয়ার কাপ্তেন সাভরিকে ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেই, সাভরি তাহার মুখে প্রচণ্ডবেগে মুঠাঘাত করিলেন। কয়েকটি ঘৃষি খাইয়া গ্রিয়ার আতঁনাদ করিয়া মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িল; তাহার সর্বাঙ্গ খর-খর করিয়া কাপিতে লাগিল। তখন কাপ্তেন সাভরি শ্মিথের হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন এবং বলিলেন, “আর তোমার কোন ভয় নাই শ্মিথ! আশা করি, তুমি গুরুতর আহত হও নাই।”

শ্মিথ উঠিয়া দাঁড়াইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “ধন্যবাদ কাপ্তেন! আপনি তাড়াহাড়ি আসিয়া না পড়িলে, এই শয়তান গল! টিপিয়া

আমাকে মারিয়া ফেলিত; আমার শ্বাসরোধের উপক্রম হইয়াছিল!—উহার মাথা খুন চাপিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “স্মিথ, তুমি হাতবড়া বাহির করিয়া ঐ নরপশুটার হাতে আঁটিয়া দাও। উহার অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর। ও নরহত্যা করিয়াছে, তোমাকেও হত্যা করিতে উত্তত হইয়াছিল।”

স্মিথকে এই কথা বলিবার সময় মিঃ ব্রেক কারলাকের মুখের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তখনও তাঁহার পিস্তল তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া উত্তত ছিল। স্মিথ তাঁহার আদেশ পালন করিলে, তিনি তীব্র স্বরে কারলাককে বলিলেন, “তুমি তোমার বসিবার দপে চল, আমি তোমার অনুসরণ করিতেছি; পলায়নের চেষ্টা করিলে আমি তৎক্ষণাৎ তোমাকে খোঁড়া করিব।”

কাপ্তেন সাভরি সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আলো জালিলেন। কারলাক ঃশব্দে অবনত মস্তকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। মিঃ ব্রেক শৃঙ্খলিত গ্রিয়ারকে সেখানে লইয়া যাইবার জন্ত স্মিথকে ইঙ্গিত করিয়া কারলাকের অনুসরণ করিলেন।

সকলে সেই কক্ষে উপস্থিত হইলে মিঃ ব্রেক কারলাককে বলিলেন, “তোমার দুই হাত এক সঙ্গে করিয়া সম্মুখে বাড়াইয়া দাও।”

মিঃ ব্রেকের আদেশ শুনিয়া কারলাকের ললাটের শিরাগুলি দড়ার মত ফুলিয়া উঠিল। তাহার বিস্ফারিত চক্ষু হইতে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। সে যেন ব্রেকের কথা শুনিতে পায় নাই—এইভাবে প্রস্তুত-মুর্তির তায় দাঁড়াইয়া রহিল।

মিঃ ব্রেক পুনরায় তীব্রস্বরে বলিলেন, “শীঘ্র তোমার দুই হাত বাড়াইয়া দাও।” সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পিস্তলের মাথা কারলাকের পায়ের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল।

মিঃ ব্রেকের আদেশ অগ্রাহ্য করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার পায়ের গুলি করবেন, ইহা বুঝিতে পারিয়া কারলাক হাত দুখানি একত্র করিয়া সম্মুখে বাড়াইয়া দিল। মিঃ ব্রেক পকেট হইতে হাতকড়া বাহির করিয়া চক্ষুর নিমেষে কারলাকের উত্তর হস্তের গণিবন্ধে আঁটিয়া দিলেন।

কারলাক শুদ্ধহাস্তে বলিল, “আমার হাতে হাতকড়া পরাইবার সৌভাগ্য তোমার এই প্রথম। আমি বাড়ীতে উপস্থিত থাকিলে তোমার ফন্দি

ফিকির কোথায় থাকিত, তাহা দেখিতাম। নিজিত সিংহকে শৃঙ্খলিত করিয়া পৌরুষ নাই।”

কারলাক একখানা চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ উত্তর হস্তে মুখ ঢাকিয়া নত মস্তকে কি ভাবিতে লাগিল। মুহূর্ত্ত পরে কাপ্তেন সাভরি ও স্মিথ উভয়ে নিহত ব্যক্তির মৃতদেহ ধরাধরি করিয়া হলঘর হইতে সেই কক্ষে লইয়া আসিলেন, এবং তাহা দ্বারপ্রান্তে রাখিয়া দিলেন।

কারলাক ঈষ্ঠাৎ মাথা তুলিয়া সেই মৃতদেহের উপর দৃষ্টিপাত করিল; সেই কক্ষের উজ্জল আলোকে সে চিনিতে পারিল—উহা মার্শালের মৃতদেহ।

কারলাকের মুখ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিল; সে মুখ ফিরাইয়া মিঃ ব্রেকের মুখে অচঞ্চল দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বলিল, “শেষে মার্শালটাই মারা পড়িল!—কি আপশোষের বিষয়! আমি আশা করিয়াছিলাম, গ্রিয়ারের গুলিতে তোমারই গোয়েন্দাগিরি করিবার সম্বন্ধ মিটিয়া গিয়াছে। মার্শালের পরিবর্তে তোমাকে সাবাড় করিতে পারিলে আমার বড়ই আনন্দ হইত; একটা কণ্টক দূর হইত। কিন্তু দুঃখ করিও না, তোমার ভাগ্যেও ঐ রকম মৃত্যু লেখা আছে।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “কিন্তু সে কাজটা তোমাকে দিয়া সুসম্পন্ন হইবার আশা নাই; তুমি এ ভীষনে কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিবে—এরূপ ভরসা তোমাকে দিতে পারিতেছি না।”

কারলাক বলিল, “তোমার হতাশ হইবার কারণ নাই; কারলাককে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে—এরূপ সুদৃঢ় কারাগার ইংরাজ এখনও নির্মাণ করিতে পারে নাই।”

কাপ্তেন সাভরি মার্শালের মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “পিস্তলের গুলিতে বোধ হয় বেচারার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ হইয়াছে। একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া পাঠাইলে ভাল হয় না?”

কারলাক হাসিয়া বলিল, “ডাক্তার ডাগমার এখানে উপস্থিত থাকিতে অত্র ডাক্তার ডাকিবার আবশ্যক কি? ডাক্তার ডাগমার মরা মানুষ বাঁচাইতে না পারিলেও তাজা মানুষ মারিতে পারে; এ বিষয়ে তাহার বেশ হাতবশ আছে।”

মিঃ ব্রেক কারলাকের নিঃশব্দতায় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “ডাক্তার ডাগমারের ডাক্তারী-করা শেষ হইয়াছে; সে তাহার নিজের চিকিৎসার কথা চিন্তা করুক।”

মিঃ ব্রেক কারলাকের পোষাক দেখিয়াই বুঝিতে

পারিয়াহিলেন, কারলাকই ভাঙার ডাগ্‌মার সাজিয়া সেই অট্টালিকায় বাস করিতেছিল; কারলাকের কথার অর্থ বুঝিতে তাঁহার কোন অসুবিধা হয় নাই।

হঠাৎ বহিষ্কারের সবেগে ঘণ্টাধ্বনি হইল। মিঃ ব্রেকের ইঙ্গিতে স্থিৎ দ্বার খুলিয়া দিতে গেল।

স্থিৎ দ্বার খুলিয়াই ইউনিফর্ম পরিহিত দীর্ঘদেহ একজন কন্‌ষ্টেবলকে দেখিতে পাইল। কন্‌ষ্টেবল স্থিৎকে বলিল, “এ বাড়ীতে কি কোন রকম হাঙ্গামা-লুপ্ত হইয়াছে? কিছুকাল পূর্বে আমরা রোঁদে বাহির হইয়া উপর্যুপরি কয়েকবার পিস্তলের আওয়াজ শুনিতে পাইয়াছিলাম। আমরা তখন দূরে ছিলাম বটে, কিন্তু আমাদের ধারণা হইয়াছিল—আওয়াজগুলি এই বাড়ীতেই হইয়াছিল।”

স্থিৎ বলিল, “হা, এখানে একটা বিস্ফোট ঘটিয়াছে; তুমি আমার সঙ্গে এস।”

কন্‌ষ্টেবলটি স্থিৎের অনুসরণ করিল; মুহূর্ত্ত পরে আর একজন পুলিশ-কর্মচারী স্থিৎের পশ্চাতে আসিয়া বলিল, “আমিও আসিতে পারি কি?”

স্থিৎ ফিরিয়া চাহিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই।”

মিঃ ব্রেক যে কক্ষে ছিলেন, কন্‌ষ্টেবলদ্বয় সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, দুই জন লোক শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় বসিয়া আছে, এবং দ্বারের নিকট একটি মৃতদেহ পড়িয়া আছে। এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া তাহারা স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। মিঃ ব্রেক কন্‌ষ্টেবলদ্বয়কে দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন। তাহারা কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই তিনি উঠিয়া তাহাদের কাছে গিয়া নিঃশব্দে কি বলিলেন।

তাঁহার কথা শুনিয়া একজন কন্‌ষ্টেবল তৎক্ষণাৎ বাহিরে চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পরে সে হাসপাতালের একখান গাড়ী লইয়া ফিরিয়া আসিল। মিঃ ব্রেকের আদেশে সাভরি ও স্থিৎ মার্সালের মৃতদেহ সেই গাড়ীতে তুলিয়া দিলে কন্‌ষ্টেবল গাড়ী লইয়া চলিয়া গেল।

অতঃপর মিঃ ব্রেক টেবিলের কাছে বসিয়া একখানি পত্র লিখিলেন, এবং তাহা অত্র কন্‌ষ্টেবলের হাতে দিয়া বলিলেন, “তুমি এই পত্র লইয়া থানায় যাও। পত্রখানি তোমাদের সুপারিন্টেন্ডেন্টের হাতে দিবে; আর তাঁহাকে বলিবে—ব্যাপার অত্যন্ত গুরুতর। যাহা এখানে দেখিয়া যাইতেছে—তাহাও তাঁহাকে বলিতে পার।”

ভদ্রবেশধারী দুইজন লোককে শৃঙ্খলিত হইয়া সেই কক্ষে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, ব্যাপার কি শুনিবার জন্য কন্‌ষ্টেবলটির অভ্যন্তর কোঁচুল

হইয়াছিল। একজন লোককে কেহ গুলী করিয়া মারিয়াছে—ইহা বুঝিতে পারিলেও, এই দুর্ঘটনার কারণ কি, তাহা সে জানিতে পারে নাই; কিন্তু মিঃ ব্রেককে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হইল না।—সে নিঃশব্দে তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

কন্‌ষ্টেবলদ্বয় অদৃশ্য হইলে গ্রিয়ার মাথা তুলিয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিল। এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার মুখের পরিবর্তন দেখিয়া মিঃ ব্রেক বিস্মিত হইলেন; তাহার চক্ষু দুটি করমচার মত লাল, তাহার মুখ মূর্তের মুখের ত্রায় বিবর্ণ; আতঙ্ক ও নিরাশা যেন তাহার চোখ মুখ দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। তাহার ললাট হইতে ঘর্মধারা বরিয়া গাল বহিয়া পড়িতেছিল। তাহার মাথার ভিতর যেন আগুন জ্বলিতেছিল।

গ্রিয়ার, মিঃ ব্রেককে কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। সে কাপ্তেন সাভরির মুখের দিকে চাহিয়া ব্যাকুল ভাবে বলিল, “এবারকার মত আমাকে মুক্তি দান করুন কাপ্তেন। দোহাই আপনার। আমাকে পুলিশের হাতে দিলে আমার কি দুর্গতি হইবে—তাহা আপনি বুঝিতেই পারিতেছেন। আমার সর্বনাশ করিবেন না। এবারকার মত আমাকে ক্ষমা করুন, আমাকে ছাড়িয়া দিন।”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “গ্রিয়ার, তুমি ভদ্রসন্তান; সরকারের একটি দায়িত্বপূর্ণ পদে তুমি প্রতিষ্ঠিত ছিলে। তোমার প্রবৃত্তি ও ব্যবহার দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গিয়াছি। ইহার পরও তুমি মুক্তিলাভের আশা করিতেছ? মানুষের কি নিম্নজাতার সীমা নাই? তোমার মত শয়তান কি ক্ষমার পাত্র? আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াই বা ফল কি? মিঃ ব্রেক আমাকে লইয়া আসিয়াছেন। তুমি যে কীর্তি করিলে—আমি তাহার দর্শক মাত্র; ইহাতে আমার কোন হাত নাই, মিঃ ব্রেক যাহা করিবেন, তাহাই হইবে।”

গ্রিয়ার স্থলিত স্বরে বলিল, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, ঐ লোকটাকে হত্যা করিবার ইচ্ছা আমার এ পর্যন্ত ছিল না। এ দুর্ঘটনা দৈবাৎ হইয়া গিয়াছে; উহা আমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নহে।”

গুলী করিয়া মানুষ মারিয়া গ্রিয়ারকে এই ভাবে ত্রাকামী করিতে দেখিয়া মিঃ ব্রেকের সর্বদা রাগে জ্বলিয়া উঠিল; তিনি আর ক্রোধ সংবরণ করিতে

না পারিয়া, তীব্র স্বরে গ্রিয়ারকে বলিলেন, “মজর গ্রিয়ার! এই দুর্ঘটনা আকস্মিক কি না, তুমি ইচ্ছা করিয়া নরহত্যা করিয়াছ, কি অনিচ্ছায় করিয়াছ—সে সকল কৈফিয়ৎ তোমার বিচারের সময় বিচারকের কাছে দিও। আমাদের কাছে তোমার কোন কৈফিয়ৎ দেওয়া নিষ্পয়োজন। এই ব্যাপারে আমাকে নিজেই হলফ করিয়া জবানবন্দী দিতে হইবে, এবং আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহা বলিতে হইবে। আমি দেখিয়াছি—তুমি ইচ্ছা করিয়াই মাস ঈলকে গুলী করিয়া হত্যা করিয়াছ। তুমি জানিতে, পিস্তলের গুলী তাহার বৃকে বিধিলে তাহার মৃত্যু অপরিহার্য; তুমি আরও জানিতে মাস ঈল তোমাকে চিনিতে পারিয়াছিল, সে এখান হইতে পলায়ন করিতে পারিলে তোমার কাঁড়ির কথা প্রকাশ করিয়া দিবে; সুতরাং তাহাকে হত্যা না করিলে তোমার কল্যাণ নাই! এই জন্য তুমি উহাকে জীবিত অবস্থায় এই অট্টালিকা ত্যাগ করিতে দিবে না সঙ্কল্প করিয়াই গুলী করিয়াছিলে। তাহাকে হত্যা করিবার ইচ্ছা না থাকিলে তাহার বৃকে গুলী করিবে কেন?—তুমি এদেশের একটি প্রসিদ্ধ কারাগারের অধ্যক্ষতা করিয়াছ; এই ভাবে নরহত্যা করিলে কি দণ্ড হয়—তাহা তুমি আমার অপেক্ষাও ভাল জান। বিচারকের নিকট সেই দণ্ডাজ্ঞা লাভের জন্য প্রস্তুত হও।”

মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া গ্রিয়ারের মস্তকে যেন বজ্রধাত হইল; সে চারি দিক অন্ধকার দেখিল। সে উম্মাদের স্থায় সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল; হঠাৎ কারলাকের সহিত তাহার দৃষ্টির বিনিময় হইল।

কারলাকের সহিত চোখোচোখী হইবামাত্র গ্রিয়ারের সকল ক্রোধ তাহার উপর গিয়া পড়িল; সে সক্রোধে কর্কশ স্বরে বলিল,—“তোমার চক্রান্তে পড়িয়াই আমি মরিলাম! শয়তান! আমার ক্ষমতা থাকিলে আমি তোমার এই শয়তানীর প্রতিফল দিতাম; তোমাকে আগে খুন করিতাম।”

গ্রিয়ার প্রাণভয়ে ব্যাবুল হইয়া কাপ্তেন সার্ভার ও মিঃ ব্লেকের নিকট যে সকল কথা বলিতেছিল, তাহা সকলই কারলাকের কর্ণগোচর হইয়াছিল; কিন্তু সেই অপদার্থ প্রাণভয়ে বিচলিত কাপ্তানের কথা শুনিয়াও কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে তাহার ঘৃণা বোধ হইতেছিল; সে অবনত মস্তকে নিজের উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতেছিল। সে হঠাৎ মুখ তুলিতেই গ্রিয়ারের সহিত তাহার দৃষ্টির বিনিময়

হওয়ায়, গ্রিয়ার তীব্র স্বরে তাহাকে ভৎসনা করিবামাত্র তাহার ক্রোধানল সবেগে জলিয়া উঠিল; তাহার চক্ষু হইতে অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ বহিত হইয়া যেন গ্রিয়ারকে দগ্ধ করিতে উত্তত হইল! কিন্তু গ্রিয়ারের ভীকৃতার পরিচয় পাইয়া তাহার মনে এতই ঘৃণার সঞ্চার হইয়াছিল যে, গ্রিয়ারের সহিত কথা কহিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল না; বিরাগ-ভরে সে অগ্র দিকে মুখ ফিরাইয়া ক্রোধে ফলিতে লাগিল।

কারলাককে নির্বাক দেখিয়া গ্রিয়ারের ধারণা হইল, কারলাক তাহার অভিযোগ সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়াছে—এজন্য তাহার কথার প্রতিবাদ করিতে কারলাকের সাহস হইতেছে না! কাপ্তান গ্রিয়ার সকল অপরাধ কারলাকের ঘাড়ে চাপাইবার জন্য মিঃ ব্লেককে লক্ষ্য করিয়া পুনর্বার বলিল, “হা, ঐ শয়তানের ষড়যন্ত্রেই আমার এই বিপদ! এই দুঃসাহসী দম্ভাটাই এই বিসৃষ্টের মূল। উহার দুঃভিসন্ধিতেই আমার সর্বনাশ হইল! মাস ঈল জহরতগুলা চুরী করিয়া কোন বাড়ীতে লুকাইয়া রাখিয়াছিল—এ স্থান আমি পাইয়াছিলাম, ইহা স্বীকার করি; কিন্তু সেগুলি হস্তগত করিবার জন্য যে সকল ষড়যন্ত্র হইয়াছে, সেই সকল ষড়যন্ত্রের জন্য ঐ কারলাকই দায়ী। যত কিছু ফন্দি ফিঁকর, তাহা উহারই মাথা হইতে বাহির হইয়াছে! সে কোথা হইতে একটা লোককে ধরিয়া আনিয়া তাহাকে সার্ভারের ছদ্মবেশে সাজাইয়া হান্সা হোটেলে পাঠাইয়াছিল; সেই লোকটাই মাস ঈলের চিঠিগান লইয়া আসিয়া উহাকে—”

গ্রিয়ার তাহার বক্তব্য শেষ করিবার পূর্বেই কারলাক মাথা তুলিয়া চেয়ারে সোজা হইয়া বসিল, এবং হাতকড়া সমেত হাত দুখানি উর্দ্ধে তুলিয়া বিকৃত স্বরে হুঙ্কার দিয়া উঠিল; গর্জ্জন করিয়া বলিল, “চুপ করিয়া থাক—শুয়ার! আমার হাত খোলা থাকিলে এই মুহূর্ত্তে আমি তোকে খুন করিতাম। বিপদ দেখিয়া পুরুষ মানুষের মত তাহার সম্মুখীন হইবার সাহস নাই রে কাপ্তান!—অপদার্থ বিশ্বাস-বাতক! তোকে পদাঘাত করিতেও আমার ঘৃণা হইতেছে—কিন্তু এই তোর ভীকৃতার পুরস্কার!”—কারলাক হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া গ্রিয়ারের মুখে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিল।

গ্রিয়ার কোটের হাতায় মুখ মুছিয়া ফেলিল; কিন্তু কারলাকের ঘৃণা পরিপাক করিয়াও নীরব থাকিতে পারিল না। সে মনে করিল—কারলাকের ষড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ করিলে মিঃ ব্লেক বুঝিতে

পারিবেন—সে কারলাকের হাতের পুতুল মাত্র; ইহাতে হয় ত তাহার অপরাধের গুরুত্ব হ্রাস হইবে, এবং মিঃ ব্লেক কারলাকের বিরুদ্ধে তাহাকে ‘এগ্রগ্ভার’ অর্থাৎ রাজার সাক্ষী করিয়া বিনাদণ্ডে তাহার মুক্তিদানের ব্যবস্থা করিবেন। তাই গ্রিয়ার সকল গুপ্তকথাই সবিস্তারে বলিয়া ফেলিল। মিঃ ব্লেক, কাপ্তেন সাভরি ও স্মিথ স্তম্ভিত হৃদয়ে গ্রিয়ারের সকল কথা শুনিলেন।

মিঃ ব্লেক এতক্ষণ পরে কথা কহিলেন, বলিলেন, “জহরতগুলি হস্তগত করিবার জন্ত ‘চোরের উপর বাটপাড়ি’ করিতে গিয়াছিলে, অতি চমৎকার বড়মুদ্র করিয়াছিলে, চেষ্টা যত্ন ও পরিশ্রমেরও ত্রুটি কর নাই; কিন্তু তাহার শেষ ফল কি হইল? জহরত হস্তগত হইয়াছে ত? বখরা সমান সমান হইয়াছে, না, দশ আনা ছয় আনা?”

গ্রিয়ার মাথা নাড়িয়া বলিল, “হাঁ, আধাআধি বখরারই কথা হইয়াছিল বটে, কিন্তু কেবল কাদা মাখাই সার হইয়াছে। আমরা এই বাড়ীর সকল স্থান খুঁজিয়া হযরান হইয়াছি—কিন্তু জহরতগুলির সন্ধান পাই নাই। মাস্টারকে কয়েদ করিয়া যথেষ্ট উৎপীড়ন করা হইয়াছিল, তাহাকে অনাধারে রাখা হইয়াছিল, এমন কি, কারলাক তাহাকে গুলী করিয়া হত্যা করিতেও উদ্বৃত্ত হইয়াছিল; কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই! সে জহরতের সন্ধান বলিয়া দেয় নাই। আমার বিশ্বাস মাস্টার মিথ্যা কথা লিখিয়াছিল। জহরতগুলি সে এই বাড়ীতে লুকাইয়া রাখে নাই। সে মরিয়া গিয়াছে, স্মতরাং চোবামাল আবিষ্কারের আর কোন আশা নাই।”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “মাস্টার মিথ্যাবাদী নহে; সে সত্য কথাই বলিয়াছিল, এবং জহরতগুলি এই বাড়ীতেই লুকাইয়া রাখিয়াছিল।—সে মরিয়াছে বটে, কিন্তু জহরতগুলি পাওয়া গিয়াছে।”

মিঃ ব্লেক ক্যান্সিসের একটা পুঁটুলি পকেট হইতে বাহির করিয়া টেবিলের উপর খুলিয়া ফেলিলেন; উজ্জ্বল দীপালোকে হীরকগুলি ঝকঝক করিতে লাগিল। সেগুলি সংখ্যায় অধিক না হইলেও অত্যন্ত মূল্যবান।—ইহাই আয়স্রাং করিবার জন্ত কারলাক ও গ্রিয়ারের নানাপ্রকার ষড়যন্ত্র ও দীর্ঘকাল ধরিয়া চেষ্টা, যত্ন, পরিশ্রম, এবং অবশেষে নরহত্যা!

জহরতগুলির দিকে চাহিয়া লোভে ও ক্ষোভে কারলাক অধীর হইয়া উঠিল। মিঃ ব্লেক তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখের দিকে

চাহিয়া বলিলেন, “তুমি মাস্টারকে যে কুঠুরীতে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিলে, এই পুঁটুলীটা সেই কুঠুরীতে—কুলুঙ্গীর কাঠের সরদালের নীচে যে গুপ্ত প্রকোষ্ঠ আছে, তাহারই ভিতর লুকাইয়া রাখা হইয়াছিল। ময়লা বিশ্রী সরদালখানি টানিয়া খুলিতে পারা যায়—এবং তাহার নীচে দেওয়ালের ভিতর গুপ্ত গহ্বর আছে—ইহা তুমি ধারণা করিতে পার নাই! কিন্তু আমি এখানে আসিবার পূর্বে তুমি ইহার সন্ধান পাইলে আজ তোমাদের এ দুর্দশা হইত না।”

মেজর গ্রিয়ার মুহূর্তের জন্ত তাহার বিপদের কথা ভুলিয়া সন্নিহনে বলিয়া উঠিল, “গুদাম-ঘরের কুলুঙ্গীর সেই নোংরা সরদালখানার নীচে!—ওঃ, কি আপশোষ!”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, বড়ই আপশোষের বিষয়। সেই কুঠুরীতে তোমরা মাস্টারকে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিলে। আমি তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি, এবং ভবিষ্যতে তাহাকে সাহায্য করিব—বলায় সে আমার নিকট এই গুপ্তকথা প্রকাশ করিয়াছিল। আমি তাহাকে মুক্তিদান করিয়া জহরতগুলি লইয়া আসিয়াছি; কিন্তু শেষে বেচারার প্রাণ রক্ষা হইল না।”

মিঃ ব্লেক পুঁটুলীটা কাপ্তেন সাভরির হাতে দিয়া বলিলেন, “এগুলি এখন আপনার কাছেই রাখুন। জহরতগুলির উদ্ধারের ভার আপনিই গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্মতরাং ইহা আপনার নিকট থাকাই উচিত।”

কাপ্তেন সাভরি পুঁটুলীটি গ্রহণ করিয়া সন্নিহনে বলিলেন, “এগুলির জন্ত মাস্টারের প্রাণ গেল; আমাকেও অল্প কষ্ট ও অসুবিধা সহ্য করিতে হয় নাই।”

সেই সময় হল-ঘরে একাধিক লোকের পদশব্দ শুনিয়া সকলেই তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে দ্বারের দিকে চাহিলেন; মুহূর্ত পরে পুলিশের সুপারিনটেন্ডেন্ট পুরোক্ত কনষ্টেবলদ্বয় সহ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

সুপারিনটেন্ডেন্টকে দেখিয়া মিঃ ব্লেক উদ্ভীষিত দাঁড়াইলেন। সুপারিনটেন্ডেন্ট টুপি স্পর্শ করিয়া তাহার অভিবাদন করিলেন, এবং একপাশে সরিয়া গিয়া কয়েক মিনিট মিঃ ব্লেকের সহিত কি পরামর্শ করিলেন; তাহার পর সুপারিনটেন্ডেন্টের ইঙ্গিতে কনষ্টেবলদ্বয় গ্রিয়ারের নিকট গিয়া দুই দিক হইতে তাহার দুই বাহ চাপিয়া ধরিল। দুঃখে লজ্জায় অপমানে গ্রিয়ার মস্তক অবনত করিল;

তাহার চোখ দিয়া টম্ টম্ করিয়া জল পড়িতে লাগিল।

কারলাক গ্রন্থাবলীর ভাব ভঙ্গি দেখিয়া ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া অস্বস্তিপূর্ণ স্বপ্নে বলিল, “আব বলিয়া কেন মেডর! উষ্ট্রা যাও, তোমার লোভের পুরস্কার লাভের সময় হইয়াছে।—জন্মের মত বিদায় গও।”

অনন্তর কারলাক উষ্ট্রা-দাড়াইয়া সদর্পে বলিল, “সুপারিনটেন্ডেন্ট, এবার বোধ হয় আমার পালা?—কিন্তু আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া থানায় লইয়া যাইবার পূর্বে আমি জানিতে চাই—কি অভিযোগে আমাকে গ্রেপ্তার করা হইতেছে। আমার বিশ্বাস, ইংলণ্ডেও আমার এ কথা জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে।”

কারলাক এই কথা বলিবার সময় হঠাৎ সেই কক্ষের পশ্চাত্ত্ব জানালা দিয়া দেখিতে পাইল, একটি নারী-মূর্তি সেই বাতায়নের বাহির হইতে মুহূর্তের জ্ঞাতাহাকে দেখা দিয়াই, সেখান হইতে বারান্দার দিকে চলিয়া গেল; সেই কক্ষের অত্ৰ কোন লোক তাহাকে লক্ষ্য করিল না।—কিন্তু জুয়ানিটাকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে দেখিয়া কারলাকের হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। সে তাহার বক্ষে পুলক-স্পন্দন অনুভব করিল। সে জানিত, তাহার জীবনের এই ঘোম সফটকালে জুয়ানিটা আবশ্যক হইলে নিজের পাণ দিয়াও তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিবে।

কারলাক মনে মনে কি একটা ফন্দি করিয়া বলিল, “আপনারা সকলেই অবিলম্বে এই অট্টালিকা ত্যাগ করিবেন; কিন্তু আমার অমুরোধ—এখান হইতে বাহিরে যাইবার পূর্বে আপনারা গ্যাসটা নিবাইয়া দিবেন।”

“গ্যাসটা নিবাইয়া দিবেন”—শেষের এই কথা কয়টি সে একরূপ উচ্চৈঃস্বরে বলিল—যেন তাহা ঐ ভাবে বলিবার কোন একটা গুপ্ত উদ্দেশ্য ছিল! মিঃ ব্রেক তাহা বুঝিতে পারিলেন।

কারলাক মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া পুনরবার বলিল, “দেখুন, এই বাড়ীর ও বাড়ীতে যে সকল আসবাব-পত্র আছে, সেগুলির জ্ঞাত আমিই দায়ী। সুতরাং আমার অমুপস্থিতিতে কোন জিনিস-পত্র তস্করূপ না হয়—তাহার ব্যবস্থা করিয়া যাইতে আমি বাধ্য।”

মিঃ ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার মত খৃষ্ট শয়তান ইউরোপে অধিক নাই! কিন্তু তুমি

যে চালাকী খাটাইবার মতলব করিয়াছ—আমি উপস্থিত থাকিতে তাহা সফল হইবার আশা ত্যাগ কর। আমি অতি কষ্টে তোমাঞ্চে গ্রেপ্তার করিয়াছি; আমার চোখে ধূলা দিয়া এবার আর পলাইতে পারিতেছ না।”

কারলাক মাথা নাড়িয়া বলিল, “হা, তোমার উদ্দেশ্য খুব মহৎ, তোমার এই মহৎ সঙ্কল্পে এবং এত বড় একটা বাহাদুরীর কাজে আমি বাধা দিতে চাই না। ইচ্ছা না থাকিলেও আমাকে তোমার আদেশ পালন করিতেই হইবে, কারণ, এখন আমি তোমার অধীন। কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই এভাবে আমাকে থানায় যাইতে বাধ্য করিবে না; অন্ততঃ আমার টুপিটা আর কোটটা ত পরিয়া লইতে দিবে?—আমার কোট ও টুপি হলঘরে আছে।”

কারলাক শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তদ্বয় সম্মুখে উচু করিয়া ধরিয়া হল-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল, এবং হলঘরের দরজার চোকাঠে দাঁড়াইয়া মুখ ফিরাইয়া পশ্চাতে চাহিল।

মিঃ ব্রেক তাহার পশ্চাতে এগাটু দূরে ছিলেন; কিন্তু কারলাক তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না পারে, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল।—কারলাক তাহাকে সম্বোধন করিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “আমাকে ছাড়িয়া দিয়া বেশী তফাতে থাকিও না ব্রেক! তুমি ত জান, আমাকে বিশ্বাস নাই। অত্ৰ সকলে মনে করিতে পারে—এখন আমি সম্পূর্ণ শক্তিহীন; কিন্তু আমি জানি তোমার ধারণা অত্ৰূপ।”

মিঃ ব্রেক কারলাকের কথায় কর্ণপাত না করিয়া সুপারিনটেন্ডেন্টকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আপনি উহার ধাপায় ভুলিবেন না, উহার সঙ্গে যান।”

সুপারিনটেন্ডেন্ট তাড়াতাড়ি দ্বারের নিকট অগ্রসর হইয়া কারলাককে বলিলেন, “তুমি এখানেই দাঁড়াইয়া থাক, আর অগ্রসর হইতে পাইবে না। আমি তোমার টুপি ও কোট আনিয়া দিতেছি।”

কারলাক হলঘরের দিকে দুই এক পা অগ্রসর হইয়াই ঘুরিয়া দাঁড়াইল, এবং দ্বারপ্রান্তবর্ত্ত সুপারিনটেন্ডেন্টকে বলিল, “আপনার বিনয় প্রশংসনীয়, পুলিশ সাহেব! আপনারা বিলক্ষণ সতর্ক আছেন—তাহাও দেখিতেছি! কিন্তু ভয় নাই, আমি পলায়নের চেষ্টা করিব না। নিম্নলিষ্ট চেষ্টায় কারলাকের বিন্দুমাত্র উৎসাহ নাই—একথা মিঃ ব্রেকের জানা থাকিতে পারে।”

কারলাক সেখান হইতে নড়িবার চেষ্টা না করিয়া দ্বার-সম্মিহিত দেওয়ালে ঠেস দিয়া আড হইয়া দাঁড়াইল, এবং হাসিয়া বলিল, “না, আমার তাড়াতাড়ি করিবার দরকার নাই, আমি এখানেই দাঁড়াইলাম।”

মিং ব্রেক ও তাঁহার সঙ্গীরা তখনও কারলাকের উপবেশন-কক্ষের বাহিরে আসেন নাই; সুতরাং তাঁহাদের কেহই জানিতে পারিলেন না যে, জুয়ানিটা হলঘরের দেওয়াল পেসিয়া অতি সন্তুর্ণণে এবং নিঃশব্দ পদসঞ্চাবে গ্যাসের নলের দিকে অগ্রসর হইতেছে!—কারলাক হলঘরের দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া যে কোন্ স্রবোগের প্রতীক্ষা করিতেছে—তাহা সে কাহাকেও বঝিতে দিল না।

জুয়ানিটা কারলাকের মুখে গ্যাস নিবাইবার কথা শুনিয়া তাহার গুপ্ত অভিসন্ধি বঝিতে পারিয়াছিল।

সুপারিনটেন্ডেন্ট হলঘরের দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিলেন,—“বাজে কথায় সময় নষ্ট করিবার দরকার নাই; আমাদের এখনই থানায় যাইতে হইবে।”

সুপারিনটেন্ডেন্টের মুখ হইতে এই কথাগুলি উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই অট্টালিকার দীপগুলি সমস্তই একসঙ্গে নির্ভীকিত হইল; সমগ্র অট্টালিকা চক্ষুর নিমেষে গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল!—এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব কাণ্ডে সকলেই স্তম্ভিত হইলেন।

মিং ব্রেক অন্ধকারের মধ্যেই সবেগে হলঘরের দ্বারের নিকট উপস্থিত হইলেন; কিন্তু ‘চোরে গতে-গতি কিম্বা সাবধান!’—তিনি দ্বারে পদার্পণ করিবার পূর্বেই কারলাক চক্ষুর নিমেষে হলঘরের সেই দ্বার রুদ্ধ করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ হাতেই চাবি লাগাইয়া দিল; তাহার পর সে হলঘর দিয়া বাহিরের দরজার দিকে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল।

কারলাকের গতিবিধি করে, বাহিরে একপাশ কোন লোক ছিল না; সুতরাং সে অট্টালিকা হইতে নামিয়া নির্ভীক্রে বাগানে প্রবেশ করিল। সে রাজপথে যাইবার জন্ত সদর দেউড়ির দিকে অগ্রসর না হইয়া, বাগানের গাছের তলা দিয়া, বাগানের প্রাচীরের অগ্নি দিকে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র দ্বারে উপস্থিত হইল। এই দ্বারটি পূর্বেই খুলিয়া রাখা হইয়াছিল। সেই দ্বার দিয়া রাজপথের সমান্তরাল একটি ক্ষুদ্র গলির ভিতর প্রবেশ করিতে পারা যাইত।

কারলাক সেই দ্বার দিয়া দ্রুতবেগে গলিতে প্রবেশ করিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিতে লাগিল। মুহূর্ত্ত পরেই সে পশ্চাতে কাহার পদসঞ্চ শুনিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল; তাহার পর মুহূর্ত্তের বলিল, “জুয়ানিটা আসিয়াছে?”

জুয়ানিটা বলিল, “হ্যাঁ, সিন্দর, আসিয়াছি। ভাশা করি, আপনি এখন নিরাপদ। আলো নিবাইতে আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হইলে—”

কারলাক বাশা দিয়া বলিল, “ধন্যবাদ জুয়ানিটা! এ উপকার আমি এখনও ভুলিব না। আশা করি, আমার বিপদ কাটিয়া গিয়াছে; কিন্তু এখনও আমার হাতে হাতকড়া আঁটা আছে! এই মুহূর্ত্তেই ইহা খুলিয়া ফেলিতে হইবে। আমার পকেটে একটা চাবি আছে, উহা হারির হাতকড়ার চাবি; এই চাবি সকল হাতকড়াতেই ব্যবহার করা যায়। আমার কোটের পকেট হইতে তাহা বাহির করিয়া আমার হাত খুলিয়া দাও, আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিও না; উহারায় হয়ত এখনই আমার অনুসরণ করিবে।”

জুয়ানিটা কারলাকের পকেট হাতড়াইয়া হাতকড়ার চাবিটা বাহির করিয়া লইল, এবং তাহার গাছাঘো কারলাকের উভয় হস্তের প্রকোষ্ঠ হইতে হাতকড়া খুলিয়া ফেলিল।

কারলাক শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া গলি দিয়া দৌড়াইতে লাগিল; জুয়ানিটাও দ্রুতবেগে তাহার অনুসরণ করিল। এইভাবে কিছুদূর গিয়া আর একটি পথের মোড়ে আসিয়া জুয়ানিটা কারলাককে বলিল, “এখন কোথায় যাওয়া স্থির করিয়াছেন সিন্দর?”

কারলাক অক্ষুট স্বরে বলিল, “কিছুই স্থির করি নাই জুয়ানিটা! তবে, এ অঞ্চলে আর বিলম্ব করা হইবে না—ইহা স্থির। এখান হইতে তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে না পারিলে বিপদের আশঙ্কা দূর হইবে না। আমার মোটর সদর রাস্তায় আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে—তাহা তুমি জান। তুমি দৌড়াইয়া সেই গাড়ীর কাছে যাও—সাফারকে বল সে যেন এই মুহূর্ত্তে গাড়ী লইয়া এখানে আসে। আপাততঃ এই গাড়ীতে লওনে যাইব।—না, শোন! আমি সে গাড়ীতে লওনে যাইব না, পথে বিপদে পড়িবার আশঙ্কা আছে; সাফারকে গাড়ী লইয়া লওনে ফিরিয়া যাইতে বল। আমি মাঠের ভিতর দিয়া হাঁটিয়া যাইব; আমার পক্ষে তাহাই নিরাপদ। সাফার যেন আমার জন্ত আর পথে মুহূর্ত্ত মাত্র প্রতীক্ষা না করে!—যাও।”

জুয়ানিটা তৎক্ষণাৎ দ্রুতপদে সাংসারকে সংবাদ দিতে চলিল। জুয়ানিটা অদৃশ্য হইলে, কারলাক দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিল—“এখন কোন্ পথে যাই?” মিঃ ব্লেক ও পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে সে প্রত্যাহারিত কবিরাজে বটে, কিন্তু তাহাবা যে গ্রেপ্তার কবিরাজ জন্ত চেষ্টা করি কবিরাজ না—এ বিষয়ে তাহাবা নিশ্চিত সন্দেহ ছিল না। সেই রাত্রিটুকু কোথাও নিবাসপদে আশ্রয় লাভের জন্ত সে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। সে বুঝিয়াছিল মিঃ ব্লেক তাহাকে কোথাও দীর্ঘকাল বিশ্রামের অবকাশ দিবেন না।

কাবলাক আর সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে সাহস না করিয়া, পথ হইতে মাঠে নামিয়া পড়িল। চণা মাঠ দিয়া দোড়াইতে দোড়াইতে সে সম্মুখে একটি বেড়া দেখিতে পাইল; সে সেই বেড়া লাফাইয়া পার হইয়া একটা ভঙ্গলে প্রবেশ করিল। ভঙ্গল অতিক্রম করিয়া সে দেখিল সম্মুখেই একটা পথ, মেঠো পথ হইলও বেশ প্রশস্ত, উচ্চ পথের দুই ধারে গাছ। পথটা তাহাবা বা দিক হইতে আসিয়া ডাইন দিকে গিয়াছে। সে কোন্ দিকে যাইবে—তাহাই ভাবিতে লাগিল; তাহাবা পথ বা দিকে চলিল।

চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা ফন্দি তাহাবা মাথায় আসিল। সেরূপ দুঃসাহসে ফন্দি কারলাক ভিন্ন অজ্ঞান তাহাবাও মাথায় আসিত কি না সন্দেহ; অন্ততঃ তাহা কাষো পরিণত করিতে অসমর্থ কেহই সাহস কবিত না। সে হঠাৎ ফন্দি দাঁড়াইয়া মনে মনে বলিল, “যেখান হইতে পলাইয়া আসিলাম, ফিরিয়া গিয়া সেইখানেই আশ্রয় নাইতে দোষ কি? আমি যে এই রাস্তাে সেখানে কবিরাজ যাইতে সাহস করিব—ইহা ব্লেক বা তাহাবা সঙ্গী বা ধারণা কবিত পাবিবে না।”

অবস্থা বিবেচনায় কাবলাকের এই ফন্দি যে অসঙ্গত হয় নাই, ইহা বলাই বাহুল্য; কারণ সে পলায়নের পথ পুনর্দর্শন সেই রাত্রিতেই ফিরিয়া আসিয়া লুকাইয়া আছে—ইহা কেহই অনুমান করিতে পারিত না।

কারলাক মাঠ ভাঙ্গিয়া দ্রুতপদে তাহার বাসাব দিকে চলিতে লাগিল; চলিতে চলিতে সে মনে মনে বলিল, “ফন্দিটা ভাবি চমৎকার! ব্লেক পুলিশের সাহায্যে বাগানের ভিতর আমাকে খুঁজিয়া দেখিবে, তাহার পর গ্রামের ভিতরও আমার অনুসন্ধান করিবে। চারিদিকে যত খানা আছে—আমাকে

গ্রেপ্তার কবিরাজ জন্ত সেই সকল খানায় হলিয়া পাঠাইবে; কিন্তু আমি নিঃশব্দে গুপ্তপথে দৌতলায় উঠিয়া, যে ঘরে মাসার্লকে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিলাম, সেই ঘরেই লুকাইয়া থাকিব। আমি সেখানে গিয়া লুকাইয়াছি—এ সম্ভাবনা, অস্ত্রের দ্বারের কথা, ব্লেকের ম'থাতোও স্থান পাইবে না! ব্লেক যতই চতুর হউক, আমাব এ চাতুরী নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবে না।”

কাবলাক চলিতে চলিতে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় সেই অট্টালিকার প্রাচীর-সম্মুখানে উপস্থিত হইল। সে দেউড়ির দিকে না গিয়া, অজ্ঞ দিক দিয়া প্রাচীর উলঙ্ঘন করিয়া বাগানে প্রবেশ করিল; তাহাবা পথ তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাপি দিকে চাহিতে চাহিতে অতি সন্তর্পণে অট্টালিকার পশ্চাতে উপস্থিত হইল।

কাবলাক গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া, কোন্ দিকে কোন শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় কি না—তাহাই পরীক্ষা কবিত লাগিল। কয়েক মিনিট পবে সে কিছু দূরে কাহাব জুতার মস্ মস্ শব্দ শুনিতে পাইল; অন্তর্দৃষ্টি পবে সে দেখিল—একটা লোক লগ্নন হাতে গাইয়া বাগানের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।—সেই আলোকে তাহাবা পোষাক দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল—লোকটা বন্ডেবল; কিন্তু কন্ডেবলটা তাহাবা কাছে না আসিয়া দেউড়ির সম্মুখ দিয়া পদচারণা কবিত লাগিল।

কাবলাক তাহাবা ভাবভঙ্গি দেখিয়া বুঝিতে পারিল, বাড়ীর ভিতর কেহই নাই, ব্লেক সদলে প্রস্থান করিয়াছেন; কোন্ লোক বাহির হইতে আসিয়া সেই অট্টালিকায় প্রবেশ কবিত না পাবে—এই উদ্দেশ্যে তাহাবা কন্ডেবলটাকে সেখানে মোতায়েন রাখিয়া গিয়াছেন।

কাবলাক সেই অট্টালিকার পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া পাকশালার দিকে অগ্রসর হইল। জুয়ানিটা এই দ্বার দিয়াই অট্টালিকা হইতে বাহির হইয়া কাবলাককে তাহাবা বিপদে সংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত মোটর গাড়ীর নিকট উপস্থিত হইয়াছিল।

কারলাক পাকশালার ভিতর দিয়া হলঘরে প্রবেশ করিল; তাহার পথ দোতালার সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া পুরোস্ত্র ভূঁরীতে উপস্থিত হইল। সেই কক্ষে মাসার্ল যে শয্যায় শয়ন করিত, সেই শয্যা তখনও খাটিয়াস প্রসারিত ছিল; কারলাক সেই শয্যায় অবসর দেহে শয়ন করিয়া মুদিত নেত্রে কত কি ভাবিতে লাগিল। তাহাবা মনে হইল—যে এখানে শয়ন করিত সে এখন কোথায়?—

গ্রিয়ারের গুলীতে সে নিহত হইয়াছে। নরহত্যা করিবার ইচ্ছা না থাকিলেও, মার্সালের হত্যার জন্ত সে-ই পরোক্ষভাবে দায়ী। অজ্ঞাত ভয়ে তাহার বকের ভিতর কাঁপিয়া উঠিল; যেন মার্সালের প্রেতাঙ্গ তাহার প্রতি পৈশাচিক উৎপীড়নের প্রতিফল দেওয়ার জন্ত সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে শয্যার চারি দিকে সক্রোধে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে! কারলাক দেহের প্রতি লোমকূপে যেন সেই অশরীরী আত্মার উত্তপ্ত নিশ্বাস অনুভব করিতে লাগিল।

কারলাক মনে মনে আত্ম-সমর্থনের চেষ্টা করিতে লাগিল; অশ্রুট স্বরে বলিল, “আমি গ্রিয়ারকে বলি নাই—তুমি মার্সালকে হত্যা কর।” লোকটা যে মার্সাল, ইহাও আমি জানিতে পারি নাই! আমি বলিয়াছিলাম, লোকটাকে পলায়ন করিতে দিও না। কিন্তু গ্রিয়ার তাহাকে গুলী করিয়া মারিল? এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের জন্ত কেহই আমাকে দায়ী করিতে পারিবে না; তথাপি আইনের চক্ষে ত আমি নিরপরাধ নহি; আমি গ্রিয়ারের এই কুসংস্কার সাহায্যকারী—ইহা সপ্রমাণ হইলে দীর্ঘকালের জন্ত আমার সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইবে!—আজ রাত্রিটা এখানে নির্ভয়ে কাটা হইতে পারিলে আমি ছদ্মবেশে এখান হইতে সবিধা পড়িতে পারিব; কিন্তু এখানে ফিরিয়া না আসিলে আমার ছদ্মবেশ-ধারণের সুযোগ হইত না। আমি যে পবিত্রতাকে আছি—এ পবিত্রতাকে পথে বাহির হইলে আমার ধরা পড়িবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।”

কারলাক সেই শয্যায় প্রায় একঘণ্টা পড়িয়া-থাকিয়া এইরূপ নানা চিন্তা করিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, সে মিঃ ব্রেকের চক্ষুতে ধূলা নিক্ষেপ করিয়া মুক্তিলাভ করিলেও, যতক্ষণ দেশত্যাগ করিতে না পারিতেছে—ততক্ষণ তাহার নিরাপদ হইবার আশা নাই। পুলিশের অজ্ঞাতসারে তাহার দেশত্যাগ করাও বড় সহজ নহে; অথচ সেজন্ত সে তখন পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইতে পারে নাই!—সে জীবনে বহুবার বিপদে পড়িয়াছে, বুদ্ধি-কৌশলে সেই সকল বিপদ হইতে মুক্তিলাভও করিয়াছে; কিন্তু এক্ষণে সঙ্কটে তাহাকে আর কখনও পড়িতে হয় নাই। গ্রিয়ার জীবন রক্ষার আশায় বিচারকের নিকট তাহার সকল গুলুকা প্রকাশ করিবে; সুতরাং দেশান্তরে পলায়ন করিয়া দীর্ঘকাল লুকাইয়া থাকিতে না পারিলে তাহার ক্ষুধিত লাভের কোন আশাই নাই। গ্রিয়ারের শত্রুতাই তাহার সর্বাপেক্ষা

অধিক আশঙ্কার কারণ হইল; কিন্তু মিঃ ব্রেক যে হঠাৎ আসিয়া তাহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইলেন,—ইহাই সে যৎপরোনাস্তি দুর্ভাগ্যের বিষয় মনে করিল।

সে মনে মনে বলিল, “এই ব্লেকটাই আমার শনি! আমি যেখানেই যাই, আর যাহাই করি—গোয়েন্দাটা কিরূপে তাহার সন্ধান পায়, তাহা কখন বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না! যতবার দাঁও মারিবার চেষ্টা করিয়াছি—প্রত্যেক বারই সে আমার চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে; আমাকে মুখের গ্রাস ফেলিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে হইয়াছে।—এবার ত কৌশলে আমাকে গ্রেপ্তারই করিয়াছিল—ঠিক সেই রকম কৌশলেই তাহার চোখে ধূলা দিয়া পলায়ন করিয়াছি। ভাগ্যে জুয়ানিটার সাহায্য পাইয়াছিলাম। ছুঁড়ি আমার বড়ই অনুগত। ছুঁড়ি এই যে, উহাকে ডাডিয়া যাইতে হইবে, কিন্তু উপায় কি? না, স্থলীলোক সঙ্গে লইয়া গোপনে দেশত্যাগ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। অত্যাচারী ফাঁকি দিতে পারিলেও ব্লেককে ফাঁকি দিতে পারিব না। সে সাভিরর সঙ্গে কিরূপে জুটিয়া গেল, বুঝিতে পারিতেছি না!”

মনে মনে এই সকল কথা আলাচনা করিতে করিতে কারলাক কখন ঘুমাইয়া পড়িল, তাহা সে বিবর্তে পারিল না। গুরুতর পরিশ্রমের পর সে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। নিদ্রাঘোরে সে স্বপ্ন দেখিল—বিশ্ব সম্মতক গ্রিয়ার পুলিশের নিকট তাহার গুলুকা ব্যক্ত করিতেছে! সে হারিকে কি কৌশলে হস্তগত করিয়াছিল, তাহাও পুলিশের নিকট প্রকাশ করিয়াছে। ইংলণ্ডের যে সকল স্থানে সে লুকাইয়া থাকিতে পারে, পুলিশ সেই সকল স্থানের সন্ধান পাইয়াছে।—ইংলণ্ডে তাহার মাথা গুঁজিবার স্থান নাই।

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। কারলাক যে কক্ষে ঘুমাইতেছিল—উষালোকে সেই এক আলোকিত হইল। প্রভাতের বায়ুহিল্লোলে তাহার বেশগুচ্ছ আন্দোলিত হইতে লাগিল। তাহার ধর্ম্মান্ত ললাটে প্রাতঃসূর্য্যের আলোক প্রতিফলিত হইল; তথাপি তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল না। নবজাগ্রত জীব-জগতের শব্দ-কল্লোল তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। নিদ্রাভঙ্গে তাহার অবস্থা কিরূপ হইবে—তাহা সে তখনও বুঝিতে পারিল না!

নবম উচ্ছ্বাস

পাপের প্রায়শ্চিত্ত

তখন সবে মধ্য পড়া হইয়াছে, কিন্তু সূর্য্যোদয়েন বিন্দু অরে। পূর্য্যগগন স্তলোহিত উসালোবে বর্ণাভ হই উঠিয়াছে; কিন্তু শুভ বুজ্জাটানিশিমে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন। কোন দিকে জন-মানবের গাড়া শব্দ নাই।—সেই সময় মিঃ বেক থানার বহিরে গায়েন উপর দাড়াইয়া যেন কাছেরও পরীক্ষা করিতেছেন। সহস্র নিবিড় বুজ্জাটানিশিমে ভেদ করি। একটি বুঝকো সেই পথে আসিতে দেখিয়া মিঃ বেক গায়েন ভবে বলিলেন, “স্মিথ, আসিলে কি?”

স্মিথ বলিল, “শ বড়, আমি টাইগারকে লইয়া আসিয়াছি।”

টাইগার মিঃ বেকের সম্মুখে আসিয়া উৎসাহে লেজ নাড়িতে নাড়িতে মুখ তুলিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিল; মিঃ বেক তাহার বপালে ছাত বুলাইতে লাগিলেন। মিঃ বেকের চক্ষু দেখিলে বুঝিতে পাবা যাইত—পুস্কবাজি তাঁহাকে জাগিয়া কাটাইতে হইয়াছিল।

পূর্কবাজি বাংলায় মিঃ বেক ও পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্টের পত্নীসহ করিয়া পলায়ন করিলে, তাঁহারা তাহাদের অবিলম্বে গ্রেপ্তার করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। বাংলায় চল যবে ছাব বন্ধ করিয়া মুহুর্তে অদৃশ্য হইলে কাপ্তেন সাভবি অত্র দিকের ছাব স্থানখা, স্মিথবে সঙ্গে লইয়া পলাতকের সন্ধানে বাণিত হইয়াছিলেন। মিঃ বেক পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্টকে সঙ্গে লইয়া আব এক দিকে গিয়াছিলেন। তাঁহারা ঘণ্টা-খানেক ধরিয়া চারি দিকে ঘুরিয়া কারলাবেব সন্ধান পাইলেন না; অকৃতকার্য হইয়া তাঁহারা বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন।

চেষ্টা ক্ষীণ হওয়ায় মিঃ বেকের মনে হইল, টাইগারের সহায়তা গ্রহণ করিলে সে সম্ভবতঃ কারলাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে। পলাতক অপরাধীর সন্ধানে অকৃতকার্য হইয়া মিঃ বেক টাইগারের সাহায্যে অনেক বাবই যে অনেক আসামিকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন, এরূপ দৃষ্টান্ত পাঠ্য পাঠিকাগণের অজ্ঞাত নহে।

মিঃ বেক ও তাঁহার সঙ্গীরা কারলাকেব সন্ধানে বিভিন্ন দিকে ধাবিত হইবার সময় একজন

বন্ধুবলকে সেই অট্টালিকার পাহারায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহারা অকৃতকার্য হইয়া থানায় প্রত্যাগমন করিলে, মিঃ বেক টাইগারকে লইয়া আসিবার জন্য স্মিথকে বাড়ী পাঠাইলেন। পুলিশ-সুপারিনটেন্ডেন্ট থানায় একটি কুঠীতে মিঃ বেক ও কাপ্তেন সাভবির বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাদের নিদ্রাক্ষণ হইল না, অবশিষ্ট বাক্তিটুকু তাঁহারা জাগিয়া কাটাইলেন। উষাগমেব পূর্কই মিঃ বেক থানার বহিরাগে বাস্তব গিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে স্মিথের ও টাইগারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

পুলিশ-সুপারিনটেন্ডেন্টও বাত্রে নিশ্চেষ্ট বা নিশ্চিন্ত ছিলেন না; চতুর্দিকে যত থানা ছিল, সবল থানাতেই তিনি পলাতক কারলাকেব অন্বেষণের জন্য টেগিফোনে সংবাদ দিলেন। কিন্তু হান্স্রোব চতুর্দিকস্থ থানাগুলির কোনটি হাতে পলাতকের সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে সুপারিনটেন্ডেন্ট হতাশ ভাবে মাথা নাড়িয়া মিঃ বেককে বলিলেন, “এই বাদকেলটা যেমন ফন্দিবাজ, সেইরূপ ধৃত! আমার বিশ্বাস, সে এককম স্থানে লুকাইয়াছে—যেখান হইতে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা অত্যন্ত কঠিন হইবে। সে কি কৌশলে আমাদের চোখে ধূলা দিয়া সবিসা পড়িল—দেখিলেন ত! আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, যে পোষাক পরিয়া সে পলায়ন করিয়াছে—তাহা দেখিয়াও কেহ তাহাকে পলাতক বলিয়া সন্দেহ করিতে পারিল না। ঐ রকম পোষাকে রাত্রিকালে কাহাকেও দৌড়াইয়া পলায়ন করিতে দেখিলে, তাহাকে সন্দেহ করাই ত স্বাভাবিক। আমার বিশ্বাস, সে পলাইয়া অধিক দূর যাইতে পাবে নাই, নিকটেই বোখাও লুকাইয়া আছে;—হেঁচো থামিলেই নিরাপদ স্থানে সবিসা পড়িবে।”

মিঃ বেক মুখ অন্ধকার করিয়া বলিলেন, “তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করাই চাই। এই বাব সে হাতে-হাতে ধরা পড়িয়াছিল। পূর্কও কয়েক বাব তাহাকে হাতে পাইয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে নবহত্যা বা হত্যাকাণ্ডে সহায়তা করিবার এরূপ অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। মাসারলের হত্যাকাণ্ডের জন্য সে পর্বোক্তভাবে দায়ী; কিন্তু গ্রিয়ারের গুলীতেই মাসারল নিহত হইয়াছে। এজন্য নবহত্যা অভিযোগেই গ্রিয়ারের বিচার হইবে; তদ্বিন্ন তাহার অত্র অপরাধও লঘু নহে।—ভদ্রলোকের কি শোচনীয় অধঃপতন!”

যে কক্ষে বসিয়া মিঃ ব্রেক সুপারিনটেন্ডেন্টকে এই সকল কথা বলিতেছিলেন, তাহার পাশের কক্ষটিই খানার হাজত-ঘর। গ্রিয়ার সেই কক্ষে আবদ্ধ ছিল। সে মিঃ ব্রেকের কথা শুনিতে পাইল; ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল।

প্রত্যুষে স্থিখ টাইগারকে লইয়া মিঃ ব্রেকের নিকট উপস্থিত হইলে, সুপারিনটেন্ডেন্ট ও কাপ্তেন সাভরি থানা হইতে বাহির হইয়া সেই স্থানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। অনিদ্রায়, পরিশ্রমে ও দুশ্চিন্তায় কাপ্তেন সাভরি অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি কারাগারের অধ্যক্ষ, একপ পরিশ্রমে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না; তাহার উপর এইরূপ বিপদ তাঁহার পক্ষে নূতন। কিন্তু অপহৃত ভ্রহরতগুলির উদ্ধাব হওয়ায় তাঁহার মনের ভার অনেকটা লঘু হইয়াছিল; পরিশ্রান্ত হইয়াও তিনি নূতন দায়িত্ব-ভার গ্রহণের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন।

টাইগার মিঃ ব্রেকের নিকট উপস্থিত হইবার প্রায় আধ ঘণ্টা পরে মিঃ ব্রেক সকলকে সঙ্গে লইয়া কারলাকের ভাড়াটে বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। স্থিখ মিঃ ব্রেকের ইঙ্গিতে পকেট হইতে একখানি ক্রমাল বাহির করিয়া তাঁহার হাতে দিল। সেই ক্রমালখানি স্থিখ কারলাকের সহিত পূর্বরাত্রে ধস্তাধস্তি কবিরার পর ঘরের ভিতর নিপতিত দেখিয়া সংগ্রহ করিয়াছিল।

অটালিকার দ্বারে আসিয়া মিঃ ব্রেক সেই ক্রমালখানি টাইগারের নাকের কাছে ধরিয়া কয়েক বার আন্দোষিত করিলেন। টাইগার তৎক্ষণাৎ মিঃ ব্রেকের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিল। সে লেজ নাড়িতে নাড়িতে মিঃ ব্রেকের মুখেব দিকে চাহিয়া অক্ষুট স্ববে ভৌ-ভক্ ভক্-ভৌ শব্দ করিল।

কারলাক তখন পম্যস্ত সেই অটালিকাএ দোতালায় পুরোস্ত কক্ষে নিদ্রামগ্ন ছিল। টাইগারের কণ্ঠস্বরেও তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল না। কিন্তু টাইগার সেই অটালিকায় প্রবেশ না করিয়া, কারলাক পূর্ব-রাত্রে গৃহ ত্যাগ করিয়া যে পথ দিয়া পলায়ন করিয়াছিল—সেই পথে অগ্রসর হইল। মিঃ ব্রেক, সুপারিনটেন্ডেন্ট, কাপ্তেন সাভরি ও স্থিখ সহ তাহার অনুসরণ করিলেন।

গলির ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে সেই গলির মোড় পর্য্যন্ত গিয়া টাইগার হঠাৎ থামিল।—কারলাক পলায়ন-কালে সেই স্থলে দাঁড়াইয়া জুয়ানিটার সহিত স্ফালপ করিয়াছিল।

টাইগারকে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লু টাইগার! লোকটা যে দিকে গিয়াছে—সেই দিকে চল। এখানে কেন বিলম্ব করিতেছিস?”

টাইগার তাঁহার কথা বুঝিতে পারিল। জুয়ানিটা যে পথে কারলাকের মোটর গাড়ীর নিকট গিয়াছিল, সে সে পথে না গিয়া ঘাসের উপর দিয়া অন্য দিকে চলিল; মিঃ ব্রেক নতমস্তকে পরীক্ষা করিয়া কিছুদূর পর্য্যন্ত ঘাসের উপর পদচিহ্ন দেখিতে পাইলেন, এবং তাহা তাঁহার সঙ্গিগণকে দেখাইয়া বলিলেন, “এগুলি নিশ্চয়ই কারলাকের পদচিহ্ন।”

টাইগার যে কারলাকের পথের সন্ধান পাইয়াছে—এবিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল না; তাঁহার উৎসাহেব সহিত তাহার অনুসরণ করিতে করিতে মাঠের ভিতর চণা ভূমিতে উপস্থিত হইলেন। টাইগার সম্মুখ দিকে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটা বেড়া দেখিতে পাইল। সে বেড়া পার হইয়া একটি অরণ্যে প্রবেশ করিল; তাহার পর পুনর্বার সেই স্থানে দাঁড়াইয়া নতমস্তকে পুনঃ পুনঃ মৃত্তিকা আশ্রাণ করিতে লাগিল।

মিনিট-দুই পরে টাইগার সেই অরণ্যের ভিতর দিয়া অটালিকার দিকেই ফিরিয়া চলিল।

টাইগারের এই বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া কাপ্তেন সাভরি সবিস্ময়ে বলিলেন, “ব্যাপার কি, মিঃ ব্রেক! আপনাব কুকুর যে ঘুরিয়া ফিরিয়া কারলাকের আড্ডার দিকেই চলিতে আরম্ভ করিল!”

মিঃ ব্রেক ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া, টাইগার পথ তুলিয়াছে, এইরূপ অনুমান করিয়া গম্ভীর স্ববে বলিলেন, “টাইগার, টাইগার! ওদিকে কোথায় যাস?”

টাইগার মুখ ফিরাইয়া একবার তাঁহার মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর যে পথে যাইতেছিল—সেই পথেই অগ্রসর হইল। তখন স্থিখ দোড়াইয়া গিয়া টাইগারের ‘কলার’ চাপিয়া ধরিয়া তাহার গতিরোধ করিল। টাইগার বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে স্থিখের মুখের দিকে চাহিয়া অসন্তুষ্ট ভাবে হুকার দিল—“ভৌ, ভৌ, ভাক্!”—অর্থাৎ “ছাড়িয়া দাও—আমার ভুল হয় নাই।”

মিঃ ব্রেক টাইগারের বিভিন্ন প্রকার কণ্ঠস্বরের পার্থক্য বুঝিতে পারিতেন; তিনি স্থিখকে বলিলেন, “উহাকে ছাড়িয়া দাও স্থিখ! টাইগার বোধ হয় ঠিক পথেই যাইতেছে।—উহার ভ্রাণশক্তি আমাদের অনুমানের শক্তি অপেক্ষা অধিক প্রখর।”

সুপারিনটেন্ডেন্ট মিঃ ব্রেককে বলিলেন, “আমরা যে বাড়ী হইতে পলাতক আসামীর সন্ধান বাহির হইয়াছিলাম, সেই বাড়ীতেই ফিরিয়া যাইতেছি না কি? এ কি ব্যাপার মিঃ ব্রেক! আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, বিষয়টি দুর্বোধ্য বটে! একটু অসাদা বলিয়াই আপনার মনে হইতে পারে; কিন্তু কারলাকেব স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে আমাব যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে—আপনাবও যদি সেইরূপ অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে আপনি স্বীকার করিতেন—তাহার কাষোৎ বারাই একটু অসাদা; বাহা অন্যের পক্ষে অসম্ভব, তাহার পক্ষে তাহাই সম্ভব!”

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “আপনার কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। মিঃ ব্রেক! আপনি কি বলিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “আমি এই বলিতেছি যে, কারলাক আমাদের সকলকেই বোকা বনাইয়াছে (we have all been fooled)। আমরা যখন টাইগারকে লইয়া এই বাড়ীর বাহিরে যাই—সে সময় কারলাক এই বাড়ীতেই কোন ঘরে লুকাইয়া ছিল! সেই ধৃত শিয়াল আমাদের ফাঁকি দিয়াছে,—ইহাই তাহার স্বভাব; তাহা জানিয়াও তাহার চাতুরী বুঝিতে পারি নাই! সে কাল যাহা এই বাড়ী হইতে পলায়ন করিয়া কিছুদূর গিয়াছিল; তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া এখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল! সে জানিত, আমরা রাত্রে এখানে আর তাহাকে খুঁজিতে আসিব না!”—এই কথা বলিতে বলিতে তাহার সকলে টাইগারের সঙ্গে খিড়কী-দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন।

কাপ্তেন সাভরি বলিলেন, “বলেন কি মিঃ ব্রেক?—এ আপনার অতি অসঙ্গত অসুমান!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সঙ্গত কি অসঙ্গত, তাহা ষাট্টি বুঝিতে পারিবেন, আশা করি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণও পাইবেন।”

সুপারিনটেন্ডেন্ট সবিস্ময়ে বলিলেন, “লোকটার কি অভূত সাহস!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “টাইগারের কাজ শেষ হইয়াছে; আর উহার সাহায্য গ্রহণের আবশ্যকতা নাই। অবশিষ্ট কাজ আমরাই শেষ করিতে পারিব।”

সুপারিনটেন্ডেন্ট হতাশ ভাবে বলিলেন, “অবশিষ্ট কাজটুকু ত—গিয়া দেখা পাখী উড়িয়া গিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহাই সম্ভব; কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা চাই। স্থিথ, টাইগারকে ধরিয়া রাখ। সুপারিনটেন্ডেন্ট, আপনি সদর দরজায় গিয়া পাহারায় থাকুন; আমি কাপ্তেন সাভরিকে লইয়া ঘরগুলি পরীক্ষা করি।”

সুপারিনটেন্ডেন্ট বাগানের ভিতর দিয়া সদর দরজায় উপস্থিত হইলেন। মিঃ ব্রেক সাভরিকে সঙ্গে লইয়া হল-ঘরে প্রবেশ করিলেন। কাপ্তেন দেখিলেন মিঃ ব্রেকের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিয়াছে; তিনি তাহার মানসিক উত্তেজনা যেন অতি কষ্টে দমন করিতেছেন!—মিঃ ব্রেক কি সত্যই বিশ্বাস করেন—তিনি কারলাককে সেই অট্টালিকার কোন কক্ষে দেখিতে পাইবেন?—সাভরি উৎকণ্ঠাকুলচিত্তে মিঃ ব্রেকের অন্তসরণ করিলেন।

মিঃ ব্রেক যেন স্বাভাবিক সংস্কারের বশেই জানিতে পারিলেন,—কারলাক নীচের তালার কোন কক্ষে নাই! এজন্য তিনি একতালার কোন কক্ষে প্রবেশ না করিয়া, সিঁড়ি দিয়া দোতালায় উঠিতে লাগিলেন; এবং নিঃশব্দ পদসঙ্কেতে সিঁড়ির ঘরের দ্বারে গিয়া রুদ্ধদ্বার দণ্ডায়মান হইলেন।—মুহূর্ত্ত পরে পাশের কুঠুরী হইতে তিনি খসখস শব্দ শুনিতে পাইলেন।

মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া ছাদের দিকেব কুঠুরীর দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ হইতে অশ্রুট হর্ষধ্বনি নির্গত হইল।—তিনি দেখিলেন, কারলাক নিদ্রাভঙ্গে শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়াছে!

মিঃ ব্রেকের কণ্ঠোচ্ছারিত অশ্রুট ধ্বনি শুনিয়াই কারলাক মুখ তুলিয়া তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল। তাহাকে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া কারলাক যেন মুহূর্ত্তের জন্য শিহরিয়া উঠিল; তাহার জরাজীর্ণ হইল। সে তাড়াতাড়ি পকেটে হাত দিল, বোধ হয় আয়ুরক্ষার জন্ত পিস্তল বাহির করিবারই ইচ্ছা ছিল; কিন্তু হঠাৎ তাহার মনে পড়িল—সে নিরস্ত্র! হতাশ ভাবে সে মুহূর্ত্ত হাসিয়া বলিল, “আমার বড়ই বোকামী হইয়া গিয়াছে, ব্রেক! আমার পিস্তলটা সংগ্রহ করিয়া টোটা ভরিয়া তাহা পকেটে রাখি নাই!”

মিঃ ব্রেক সে কথা কাণে না তুলিয়া তাহার শয্যাপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “আইভর কারলাক! আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিলাম।”

তাঁহার স্পর্শে কারলাক বিদ্যুৎবেগে সোজা

হইয়া বসিল; তাহার দেহের স্মৃদূট মাংসপেশীগুলি যেন দারুণ উত্তেজনায মট-মট করিয়া উঠিল। মিঃ ব্রেকের আশঙ্কা হইল, সে ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের ঝায় মুহূর্তমধ্যে তাঁহার বাড়ে লাফাইয়া পড়িবে। মিঃ ব্রেক তাহার আকস্মিক আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইয়া দুই পা সরিয়া দাঁড়াইলেন। কাপ্তেন সাতরি স্তম্ভিত ভাবে কাঠের পুতুলের মত দ্বার-প্রান্তে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাঁহার বিস্ফারিত নেত্রে ভয়, বিস্ময় ও কোঁড়ুল তরঙ্গায়িত হইতেছিল।

কিন্তু কারলাক, কি ভাবিয়া বলা যায় না, মিঃ ব্রেককে আক্রমণ করিল না। সে পূর্ণদৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; মিঃ ব্রেকের নিনিমেষ নেত্রের কঠোর দৃষ্টিও কারলাকের মুখের উপর সংস্থাপিত। প্রায় দুই মিনিট কাহারও মুখে কোন কথা নাই।—মিঃ ব্রেকের মনে হইল—কারলাকের দৃষ্টিতে অবসাদ, বেদনা এবং অশান্তিপূর্ণ বার্থ জীবনের মর্ষভেদী হাহাকার পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছিল।

অবশেষে কারলাক কথা কহিল, অস্ফুট স্বরে বলিল,—“পুলিশ বোধ হয় বাড়ীখানা দেবাও করিয়াছে?”

মিঃ ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন,—“আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবার জন্ত এখানে উপস্থিত; ইহাব অধিক কোন কথা তোমার জানিবার প্রয়োজন দেখি না।”

পূর্বে একবার কারলাকেব সহিত মিঃ ব্রেকের বাহ্যিক হইয়াছিল। কারলাক তাঁহাকে পরাস্ত করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহার দেহে বলবান পালওয়ানের ঝায় শক্তি থাকিলেও সেই যুদ্ধে সে পরাজিত হইয়াছিল।—সে কথা আজ কারলাকের স্মরণ হইল। তথাপি সে আত্মরক্ষার জন্ত আর একবার তাঁহার সহিত বাহ্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত, কিন্তু মিঃ ব্রেককে পরাভূত করিতে পারিলেও, সশস্ত্র পুলিশ ফৌজের কবল হইতে মুক্তি লাভের আশা নাই বুঝিয়া, সে তাঁহাকে আক্রমণ করা সঙ্গত মনে করিল না। বিশেষতঃ কাপ্তেন সাতরি মিঃ ব্রেকের সাহায্যের জন্ত অদূরে দণ্ডায়মান, এবং তাঁহার দেহেও সামর্থ্যের অভাব ছিল না।

কারলাক ব্রেকের কথা শুনিয়া বলিল, “তোমার কথা অসঙ্গত নহে; তুমি আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতে আসিয়াছ,—ইহার

অধিক কোন কথা জানিবার আশা করা আমার ধৃষ্টতা বটে!”

কারলাক উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া ললাট স্পর্শ করিয়া বলিল, “অদৃষ্টের লেখা। পৃথিবীতে এমন লোক দ্বিতীয় কেহ নাই, আইভর কারলাক বিনা-যুদ্ধে যাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিত—To no other man in the world would Ivor Carlac give himself up without a struggle, কিন্তু রবার্ট ব্রেক, তুমি নিরোধ নহ; এই ভাবে আমার আত্মসমর্পণের কারণ বোধ হয় তুমি বৃথিতে পারিয়াছ।”

মিঃ ব্রেক নির্বাক, তাঁহার ললাটের একটি শিরাও কম্পিত হইল না; সাফল্যগর্বে উন্নত মস্তকে তিনি স্থির ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

কারলাক মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া বলিতে লাগিল,—“হাঁ, এ স্পর্ধা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক; কারণ সৌভাগ্যক্রমে সিংহকে আজ তুমি পিঞ্জরাবদ্ধ করিতে পারিয়াছ! তথাপি সিংহ শৃগাল নহে। তোমার সহিত বহুদিন হইতে আমার যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই যুদ্ধে আমাদের জয়-পরাজয় স্থির হয় নাই! কিন্তু আমি জানিতাম—একদিন তুমি জয় লাভ করিবে। আমি নর-পিশাচ হইতে পারি, শয়তান হইতে পারি;—কিন্তু ত্রায়েব, ধর্ম্মের জয় অপরিহার্য, এ জ্ঞানও আমার নাই, আমি ততদূর নিরোধ নহি। তুমি গায় ও ধর্ম্মের পক্ষ অবলম্বন করিয়াই আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলে। জানিতাম, অধর্ম্ম কখন জয়যুক্ত হয় না।”

দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর পরাজিত হইয়া এবার সত্যি কারলাক ব্রেকের হস্তে আত্মসমর্পণ করিল। অত্যাঘ চিরদিন জয়লাভ করিতে পারে না।

* * * *

বিচারে কারলাক দশ বৎসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ড লাভ করিল। গ্রিয়ার বিষয়ানে আত্মহত্যা করিয়া ফাঁসির হাত এড়াইল এবং কারলাকেরও উপকার করিয়া গেল। হাটার পত্রই কারলাকের অপরাধের অকাটা প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইয়াছিল; বৃদ্ধা স্বেচ্ছাক্রমেই হারির পত্রখানি পুলিশের হাতে দিয়াছিল।

কাপ্তেন সাতরি যথাসময়ে মার্শাল কর্তৃক অপহৃত জহরতগুলি জহরত-বিক্রেতা মেসাস হ্যাডন কোম্পানীকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন; এবং তাঁহাদিগকে জানাইয়াছিলেন—সুবিখ্যাত ডিটেক-টিভ মিঃ রবার্ট ব্রেকের চেষ্টা যত্নেই সেগুলির

উদ্ধাব হইয়াছিল; তাঁহাব সহায়তা ভিন্ন তাহা পুনঃ প্রাপ্তিব আশা ছিল না।

মিসেস হাউন কোম্পানী মিঃ ব্রেকের প্রতি কৃতজ্ঞতাব নিদর্শন স্বরূপ পাঁচ হাজার পাউণ্ডের একখানি চেক কাপ্তেন হাউন মাঝে মিঃ ব্রেকের নিকট পাঠাইয়া দিলেন।

কাপ্তেন সাভারি এবদিন সাংকালে মিঃ ব্রেকের গৃহে উপস্থিত হইয়া সেই চেকখানি তাঁহাকে প্রদান করিতে উত্তত হইলে, মিঃ ব্রেক তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, “আমি কানলাকে গোপ্তার কবিতা জেলে পুঁবিতে পাবিয়াছি, ইহাই আমার শ্রমেব যথেষ্ট পুরস্কার মনে করি। আমি হাউন কোম্পানীর নিকট জহবত চুবির তদন্তেব ভাব গ্রহণ করি নাই; তাঁহাদেব প্রদত্ত পুরস্কারেও আমার দাবী নাই। অতভাবে আপনি এই অর্গের সদ্যবহাব করুন।”

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “যে সকল তত্ত্বব কাবাগাব হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট বাল সাধুগবে যাপন করিতে

কৃতসঙ্কল্প হইবে, মূলধন দিয়া তাহাদের জীবিকাব সংস্থান করিবাব জন্ত অর্দ্ধেক টাকা বাখুন; আব যে পুত্র-বিবহকাতবা বুদ্ধাব নিরপেক্ষ সাক্ষ্যে কাবলাকেব অপবাদ সপ্রমাণ হইয়াছে—সেই মিসেস ট্রেভেলিয়ানকে অবশিষ্ট আড়াই হাজার পাউণ্ড প্রদান করুন। বুদ্ধা তাহাব পুত্র হাবিব সহিত সাক্ষাতের জন্ত কানাডায় যাইতে উত্তত হইয়াছে; কিন্তু সে সম্পূর্ণ নিঃস্বল! আড়াই হাজার পাউণ্ড পাইলে সে কানাডায় যাইতে পাবে; এবং তাহাব চেষ্টায় এবং উপদেশে ও আগ্রহে হাবিব চবিত্র সংশোধিত হইলে, এই টাকাতেই সে ভবিষ্যতে কোন ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া সাধুভাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে।—এইরূপ করিলেই টাকাগুলিব প্রকৃত সদ্যবহাব হইবে।”

মিঃ ব্রেক এই ইচ্ছাই কার্যে পরিণত হইল।—দুই সপ্তাহ পরে মিসেস ট্রেভেলিয়ান কানাডায় উপস্থিত হইয়া, দীর্ঘকাল পরে জীবনেব অদ্বিতীয় অবলম্বন হাবিকে কোলে পাইয়া আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল।

সমাপ্ত

ঘরের ঢেঁকি

দীনেন্দ্র কুমার রায়

ঘরের টেকি

প্রথম পরিচ্ছেদ

নৈরাশু তিমিরে

জানুয়ারী মাসের গাঢ় কুয়াটিকা-সমাচ্ছন্ন রাত্রিতে লণ্ডনের ওয়েষ্টমিনিস্টার-সাঁকোব উপর দাঁড়াইয়া একটি হতভাগ্য যুবক কি চিন্তা করিতেছিল।

এই যুবকের নাম রাল্ফ, মেরিক; তাহার বয়স প্রায় সাতাশ বৎসর। বাইশ বৎসর বয়সের সময় সে কোন গুরুতর অপরাধ করিয়া সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসরের জ্ঞা কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। দশ দিন পূর্বে সে ব্ল্যাকমুরের কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

কিন্তু এই দীর্ঘকালব্যাপী কারাবন্দনার অবসানে স্বাধীনতা লাভ করিয়া সে কিছুমাত্র সুখী হইতে পারে নাই, তাহার হৃদয়-ভার লঘু হয় নাই। তাহার মন অবসন্ন ও ভারাক্রান্ত; তাহার অমৃতাপ-দগ্ধ হৃদয়ে আনন্দের লেশমাত্র নাই। তাহার আগ্রহ হ্রাস—অবশিষ্ট জীবন সে সাধু ভাবে অতিবাহিত করিবে, জীবনে আর কোন কুকর্ম করিবে না; কিন্তু কি উপায়ে সে নব-জীবনের পথে অগ্রসর হইবে, নতন করিয়া জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করিবে, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছিল না। তাহার মনে হইতেছিল—তাহার ভবিষ্যৎ জীবন যেই কুয়াটিকা-সমাচ্ছন্ন নিশীথিনীর তায় অন্ধকারাবৃত। গাঢ় তিমিররাশি ভেদ করিয়া সে কোন দিকে আলোক দেখিতে পাইল না। নদীবক্ষঃ-প্রবাহিত উদ্গম সমীরণ-হিল্লোল নিরাশার হাহাকার বহন করিয়া রাল্ফ, মেরিককে ক্ষুধা ও বিচলিত করিয়া তুলিল।

তাহার মনে পড়িল, এই বিস্তীর্ণ পৃথিবীতে তাহার মাথা রাখিবার স্থান নাই, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সহায়ভূতি প্রকাশ করে, একটি তরুণী ভিন্ন একরূপ লোক আর কেহই ছিল না। সেই যুবতীর নাম মিলি উইলসন। সেই দুর্দিনেও মিলি তাহার প্রতি বিশ্বাস হয় নাই; সে মিলির হৃদয়ভরা

প্রেমে বঞ্চিত হয় নাই। মিলির ভালবাসা স্মরণ করিয়া তাহার বিরহ-বেদনা শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছিল, এবং আত্মসংবরণ করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। পাঁচ বৎসর পূর্বে সে মিলির প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে জীবন-সঙ্গিনী করিবার জ্ঞা আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, মিলিও তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছিল; কিন্তু সে মিলিকে বিবাহ করিবার পূর্বেই হঠাৎ একদিন বোড়দোড়ের বাজির লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া তাহার প্রভুর তহবিল তস্করূপ করিয়া বসিল! সে মনে করিয়াছিল তাহার পরম বন্ধু স্ট্রিফেন্‌ র্যাটরে যে ঘোড়ার জ্ঞা বাজি ধরিতে বলিতেছে, তাহাতে জয়লাভ অবশ্যজ্ঞাবী; অতএব প্রভুর তহবিল হইতে দুই শত পাউণ্ড তাঁহার অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করিলেও ক্ষতি নাই, বাজি জিতিয়া টাকাগুলি ফেরত দিলেই চলিবে।—কিন্তু তাহার এই পরম বন্ধুটি যে কত বড় ধান্দাবাজ ও প্রবঞ্চক, সে সম্বন্ধে তাহার ধারণা ছিল না; সুতরাং প্রভুর দুই শত পাউণ্ড আর ফিরিয়া আসিল না। তাহার প্রভু তাহার অপরাধের কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে পুলিশে দিলেন; সে পাঁচ বৎসরের জ্ঞা সশ্রম কারাদণ্ড লাভ করিল। তাহার অপরাধের তুলনায় এই দণ্ড অত্যন্ত গুরুতর হইয়াছিল, এবং উচ্চতর আদালতে আপীল করিলে হয় ত লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইত; কিন্তু অসহায় দরিদ্র যুবক আপীল করিবার চেষ্টা না করিয়া বিনা-প্রতিবাদে এই দণ্ড ভোগ করিয়াছিল।

তহবিল তস্করূপ করিয়া রাল্ফ, মেরিক ফৌজদারী সোপান হইলেও, তাহার প্রণয়িনী মিলি উইলসন তাহাকে তাহার প্রণয়ের অযোগ্য পাত্র মনে করে নাই, তখনও তাহার নারী-হৃদয় রাল্ফের প্রতি প্রেমে পূর্ণ ছিল। তাহার ধারণা ছিল রাল্ফ, দুর্ভাগ্যক্রমেই বিপন্ন হইয়াছিল, তাহার কোন দুর্ভাগ্যক্রম ছিল না; সাধ্য হইলে সে নিশ্চয়ই টাকাগুলি তাহার প্রভুকে প্রত্যর্পণ করিত। কিন্তু কুচক্রী প্রতারকেরাই তাহাকে বিপণ্যগামী করিয়া সমাজের চক্ষে ছেয় প্রতিপন্ন করিয়াছে।

মনে মনে এইরূপ আগোচনা করিয়া মিলি পবনমেশ্বরের নিকট তাহার প্রণয়ী কল্যাণ কামনা করিত।

কারাগারে দুঃসহ লাঞ্ছনা, উৎপাদন ও বন্দির মধ্যেও মিলি ভলবাসান নিন্দা বর্ষণে রাল্ফ, মেরিক ধৈর্য ধারণ করিত; যেন মিলির নিঃস্বার্থ প্রেম অক্ষয় পূর্বের তায় তাহাকে সবল অপমান দৈন্ত ও হানি হইতে বক্ষ করিত। বৎসবে দুইবার মাত্র সে মিলির পত্র পাছবার সুযোগ লাভ করিত, সেই পত্রে মিলি তাহাকে তাহার প্রগাঢ় প্রেমের পরিচয় জ্ঞাপন করিত। সে কবিয়াছিল তাহারই জন্ত মিলি বাচিরা আচে, এবং তাহার মুক্তি নভের আশায় দিন গণিতেছে। সে ভিন্ন সংসারে মিলির অজ্ঞ কোন অবলম্বন নাই। সে মনে করিত মিলির পত্র—তাহার অক্ষকণাচ্ছন্ন ভাগ্য-গগনের স্থিরজ্যোতি বহুতাবা। মিলির সহিত মিলনের আশায় রাল্ফ, পাঁচ বৎসরব্যাপী কাব্যযন্ত্রণা নিঃশব্দে সহ করিয়া যে দিন মুক্তি লাভ করিল—সেইদিনই মিলির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া হৃদয়ভাব লঘু করিবাব জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল।

মুক্তিলাভেব এক সপ্তাহ পূর্বে রাল্ফ, মেরিক মিলির শেষ পত্র পাছিয়াছিল; সে কোন দিন মুক্তি লাভ করিবে, তাহা মিলি জানিত। মিলি লিখিয়াছিল—রাল্ফের মুক্তি সাভেব দিন সে জেলখানার দেউড়ীর অধরে তাহার দর্শনাশায় দাঁড়াইয়া থাকিবে। রাল্ফ কে শাস্ত্রই বিবাহ করিয়া সে সুখী হইবে, মিলির পত্রে এরূপ তালসও ছিল।

রাল্ফ, কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়া বাহিরে আসিল, কিন্তু চারিদিকে অনুসন্ধান করিয়া সে মিলিকে দেখিতে পাইল না।

মিলির অদর্শনে মনে বড় আঘাত পাইল। মিলি কি স্বেচ্ছায় তাহার অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছে? না, তাহার অনুপস্থিতিব অজ্ঞ কোন কারণ আছে? কিছুই বুঝিতে না পারিয়া রাল্ফ, মিলির সহিত সাক্ষাতেব আশীষ ডালটন পল্লীর দিকে চলিল; এই পল্লী হইতেই মিলি তাহাকে শেষ চিঠি লিখিয়াছিল।

ডালটনে সে মিলির বাস! খুঁজিয়া বাহির করিল। সেখানে সে শুনিতে পাইল, দুই দিন পূর্বে মিলি তাহার জিনিসপত্র লইয়া কোথাব চলিয়া গিয়াছে, কেহই তাহা জানে না! রাল্ফ, আরও কয়েকদিন নানা স্থানে মিলিকে খুঁজিয়া বেড়াইল, কিন্তু কোথাও তাহার সাক্ষাৎ পাইল না।—এই ঘটনায় রাল্ফ, হৃদয়ে গভীর আঘাত পাইল; তাহার সন্দেহ হইল—মিলি সত্যই তাহাকে ভাল বাসে না,

এতদিন সে তাহাকে কপট বাক্যে প্রভাবিত করিয়া আসিয়াছে! জেলখানাসী হতভাগ্য রাল্ফ, অতঃপর দুই একস্থানে চাকরীর চেষ্টা করিয়াও কৃতকাব্য হইতে পারিল না; কেহই তাহাকে বিশ্বাস করিয়া চাকরী দিল না। তাহার হৃদয় ক্ষোভে দুঃখে ও নিবাসায় ভাবিয়া পড়িল।

ইহাব উপর তাহাকে আরও এক বিপদে পড়িতে হইল। কারাগার হইতে মুক্তি লাভেব সময় তাহার যে কিছু সম্বল ছিল, তাহাতে দুই এক সপ্তাহ তাহার আহাবাদিব ব্যয় নির্বাহ হইতে পারিত; কিন্তু সে কারাগার হইতে বাহির হইয়া যে মোসাম্বিকানাথ আশ্রয় লইয়াছিল, সেখান হইতে তাহার টাকা কয়টিও অপহৃত হইল, কোন গাঁটকাটা তাহাকে তাহার শেষ সম্বলে বঞ্চিত করিল! এই ভাবে 'মলছীন হইয়া' রাল্ফ, মেরিক চতুর্দিক অন্ধকার দেখিল। হোটেলওয়ালাকে সে তাহার প্রাপ্য টাকা দিতে না পারাব হোটেল হইতে বিতাড়িত হইল; রাল্ফ মেরিক নিকপায় হইয়া পথে আসিয়া দাড়াইল।

কোথাও মাথা বাড়িবাব স্থান বা ক্ষম্মিবাবণেব জন্ত এবমুষ্টি গাভ্র দ্রব্য না পাছিয়া হতভাগ্য বিপন্ন রাল্ফ, দুইদিন পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইল। তাহার মুখেব দিকে চাহিয়া 'আহা' বলে—এমন একটি লোকও সে অলক-সদৃশ সমৃদ্ধ লগুনে খুঁজিয়া পাইল না। অবশেষে সে শনিবাব বারিকালে কুস্মটিকা, বাশিব ভিতব ঘুরিতে ঘুরিতে ওয়েষ্ট-মিনিষ্টার সাকোব উপর উপস্থিত হইল, এবং সেই স্থানে দাঁড়াইয়া তাহার শোচনীয় হতভাগ্যেব কথা চিন্তা করিতে লাগিল। এই আখ্যায়িকাব প্রাবল্যে আমবা সেই দিনেব কথাই বলিবাছি।

সে তখন চিন্তাব অকুল সমুদ্রে ভাসিতেছিল। নিবাস্রয়, নির্বাহিব, নিঃসম্বল হতভাগ্য অতঃপর কোথায় যাইবে, কি করিবে, কিরূপে দুর্ভিক্ষ জীবন-ভার বহন করিবে, তাহা স্থির করিতে না পারিবা সে নীরবে অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিল; অশ্রুধাবায় তাহার দৃষ্টি অপরূপ হইল। তাহার ইচ্ছা হইল সে সেই সাকোব হইতে নদীগতে লাফাইবা পড়িবা সকল যন্ত্রণার অবসান করে।—আর কি আশায় সে জীবন ধারণ করিবে?

রাল্ফ মেরিক তাহার এই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবাব উদ্দেশ্যে সাকোব 'রেলিং'এর ধারে সরিয়া গেল, এবং সমুখে বুঁকিয়া পড়িয়া অশ্রুধ্রুদ্র নেত্রে টেমসের উচ্ছ্বসিত তরঙ্গরাশির দিকে দৃষ্টিপাত

করিল; কিন্তু অন্ধকারে কিছুই সে দেখিতে পাইল না, কেবল নদীর অশ্রান্ত কলতান মৃত্যু-সঙ্গীতের শ্রায় তাহার শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল।

রাল্ফ আর ইতস্ততঃ না করিয়া সাঁকোর 'রেলিং'এর উপর উঠিয়া বসিল। সে নদীতে লাফাইয়া পড়ে আর কি, এমন সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল—যে জন্ত তাহাকে আত্মহত্যার সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইল।—ইচ্ছাৎ ৭ একজন তাহার পশ্চাতে আসিয়া স্বন্ধে হস্ত স্থাপন করিল এবং মুহূর্তমধ্যে তাহাকে টানিয়া 'রেলিং' হইতে সাঁকোর উপর নামাইয়া ফেলিল।

রাল্ফ ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া আগন্তকের মুখের দিকে চাহিবার পূর্বেই লোকটি সহানুভূতিপূর্ণ স্নিগ্ধ স্বরে বলিল, "বাবক! তুমি কেন এরূপ কুসংস্কার করিতে উত্তত হইয়াছিলে? তুমি কি জান না, আত্মহত্যা মহাপাপ?"

আলোকস্তম্ভের আলোকে রাল্ফ দেখিতে পাইল বক্তা একটি বৃদ্ধ। তাহার দেহ দীর্ঘ ও স্থূল; মুখে লম্বা পাকা দাড়ি, মস্তকের কেশরাশি তুষারশূন্য; পরিধানে শুভ্র পরিচ্ছদ, পাদ্রীরা যেরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করেন, আগন্তকের পরিচ্ছদ সেইরূপ।

রাল্ফ ইচ্ছাৎ কোন কথা বলিতে পারিল না। তাহাকে নিরন্তর দেখিয়া বৃদ্ধ পুনর্বার বলিল, "তোমার বয়স অল্প, তুমি সুস্থ ও সবল। কোন দুঃখে তুমি আত্মহত্যা করিতে উত্তত হইয়াছিলে বল। জীবনের প্রতি তোমার এরূপ অনাস্থার কারণ কি?"

জেল হইতে বাহির হইয়া এরূপ সমবেদনাপূর্ণ সাক্ষাৎ বাণী সে কাহারও নিকট শুনিতে পায় নাই; কেহ তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহে নাই। বৃদ্ধের কথায় তাহার চোখে জল আসিল; সে কুণ্ঠিতভাবে বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রুটস্থরে বলিল, "মহাশয়, আমার অপরাধ আপনি ক্ষমা করুন। পৃথিবীতে আমার মত হতভাগা আর কেহ আছে কি না সন্দেহ! জীবনে আমার এক বিন্দু স্পৃহা নাই, জীবনের ভার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে;—এই জন্তই আমি জীবন বিসর্জনের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। আত্মহত্যা মহাপাপ, তাহা আমি জানি; কিন্তু যাহার সকল আশা ফুরাইয়াছে, তাহার দেহের বোঝা বহিয়া ফল কি?"

বৃদ্ধ বলিল "তুমি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছ? কিন্তু আমি তোমাকে ক্ষমা করিবার

অধিকারী নহি। কেবল পরমেশ্বরই অপরাধীকে ক্ষমা করিতে পারেন। তুমি পরমেশ্বরের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কর; তিনি চির করুণাময়, প্রেমময়, নিখিলের অধিতীয় নির্ভর; তিনি তোমাকে ক্ষমা করিবেন। তিনিই পাপীতাপীর এক মাত্র আশ্রয়, অবলম্বন। কিন্তু কি দুঃখে তুমি আত্মহত্যা উত্তত হইয়াছিলে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিতে পার। তুমি অসঙ্কোচে তোমার মনের কথা খুলিয়া বল। নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান করা, দুঃখীর দুঃখ প্রশমন করা, ব্যথিতের বেদনা দূর করা আমার জীবনের ব্রত। আমি তোমার দুঃখ দূর করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। বিষাতার আশীর্বাদে হয় ত আমার চেষ্টা সফল হইবে।"

রাল্ফ বলিল, "আমার দুঃখ কষ্টের সীমা নাই। সেই শোচনীয় কাহিনী ছই চারি কথায় শেষ করিতে পারিব না। আমার দুঃখেব কাহিনী আপনার শ্রায় অপরিচিত পথিকের পক্ষে ধৈর্য্য ধারণ করিয়া শ্রবণ করা অসম্ভব।"

বৃদ্ধ বলিল, "না বৎস! পরের দুঃখকষ্টের কথা শুনিবার জন্ত যেটুকু ধৈর্য্যের আবশ্যক—বিধাতা আমাকে তাহাতে বঞ্চিত করেন নাই। তুমি অসঙ্কোচে সকল কথা খুলিয়া বল; আমি তাহা শুনিবার জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি।"

তখন সেই সাঁকোর উপর দাঁড়াইয়া রাল্ফ মেরিক তাহার আত্মকাহিনীর আত্মোপাস্ত বৃদ্ধের গোচর করিল। মিলির সহিত তাহার প্রণয় ও তাহার বিশ্বাসঘাতকতার কথাও সে গোপন করিল না। সকল কথা বলিতে বলিতে ক্ষোভে দুঃখে অন্তর্বেদনায় তাহার বক্ষঃস্থল ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, তাহার কণ্ঠরোধের উপক্রম হইল, তাহার নয়নে অশ্রুর ধারা বহিল; কিন্তু সে সকল কথাই বলিল।

বৃদ্ধ রাল্ফের মর্ম্মভেদী আত্মকাহিনী শুনিয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, "তোমার দুঃখ কষ্টের বিবরণ শুনিয়া মনে বড়ই ব্যথা পাইলাম বাবা! কিন্তু এ সংসার মহা সংগ্রামক্ষেত্র, মনুষ্যের পরীক্ষার স্থল। যাহাদের সঙ্কল্পের দৃঢ়তা আছে, মনুষ্যত্ব আছে, অটল সহিষ্ণুতা আছে—তাহারাই কঠোর জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারে, পুনঃ পুনঃ পদস্থলন হইলেও উঠিতে পারে, চেষ্টাশ্রমে ও পরিশ্রমে সাফল্য লাভ করিতে পারে। তুমি হতাশ হইও না বাবা! তোমার ভাগ্যাকাশ হইতে বিপদের মেঘ কাটিয়া যাইবে, আবার তুমি আনন্দ, উৎসাহ, সুখশান্তি

ফিরিয়া পাইবে। কবির সেই অমর উক্তি স্মরণ কর,—

‘কেন ভীকু ডব ? কব সাহস আশ্রয়,

গঙ্গল কপেছ যাহা—

ফল কপছ তাহা,

কস্মময় এ জীবন, স্বপ্নময় নয়,

সংসা—সংগ্রাম—ক্ষেত্রে বীব লভে জয়।’

—কিন্তু কবিতা শুনিয়া তোমার ক্ষুদ্রানিবৃত্তি হইবে না। তুমি ক্ষুদ্রিত, নিরাশ্রয়; ক্ষুধা দূর করিতে, আশ্রয় লাভ কবিতাে অর্থের আবশ্যক। তোমার শেষ সম্বল তত্ত্ববে অপহরণ করিয়াছে, সে জন্ত ক্ষুব্ধ হইও না। আমি তোমাকে কিছু অর্থ দিতেছি,—আপাততঃ ইহাতেই তোমার সকল অভাব দূর হইবে; তাহার পর তুমি দেখিয়া শুনিয়া একটা কাষকর্ম জুটাইয়া লইও; আর যদি চাকরী জুটিবার পূর্বেই এ টাকা ফুরাইয়া যায়, তাহা হইলে আমি যে ঠিকানা লিখিয়া দিতেছি, এই ঠিকানায় উপস্থিত হইয়া আমার সহিত দেখা করিবে। আমি পুনর্বীর তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিব। —আমি ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, বিপন্নের সাহায্য করাই আমার জীবনের ব্রত। সদাপ্রভু আমার উপর এই ভারটি অর্পণ কবিষাছেন।”

বুদ্ধ রাল্ফের হস্তে দুই খণ্ড কাগজ দিয়া দ্রুত-বেগে প্রস্থান করিল। সে অন্ধকাবে অদৃশ্য হইলে রাল্ফ কৌতূহলপ্রদীপ্ত হৃদয়ে আলোক-সন্দের নিকটে গিয়া প্রথমে একখানি কাগজ খুলিল, দেখিল তাহাতে একটি নাম ও ঠিকানা লেখা আছে,— তাহা এই :—

“যোনাকান ড্রেক,

৭৭ নং লিলবোর্ণ রোড, গ্রীণউইচ ; এস, ই।”

রাল্ফ সেই কাগজখানি ভাঁজ করিয়া পকেটে ফেলিল; তাহার পর দ্বিতীয় কাগজখানির ভাঁজ খুলিয়া দেখিল—তাহা পঞ্চাশ পাউণ্ডের ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের একখানি নোট।

অপরিস্রুত বুদ্ধ দযাপরবশ হইয়া তাহাকে পঞ্চাশ পাউণ্ড দান করিয়া গিয়াছেন! রাল্ফের ত্রায় নিঃসম্বল নিরুপায় অনাধার পক্ষে পঞ্চাশ পাউণ্ড যে কি বিপুল অর্থ, তাহা বুঝিয়া তাহার চক্ষু কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে পূর্ণ হইল। সে ইহা বিধাতার দান বলিয়াই মনে করিল।

রাল্ফ বিশ্বয়বিস্ফারিত নেত্রে নোটখানির দিকে চাহিয়া অশ্রুট স্বরে বলিল, “পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন মিঃ ড্রেক! তুমি আমার জীবিকার

সংস্থানের জন্ত পঞ্চাশ পাউণ্ড দান করিয়া গিয়াছ, এ যে রাজার মত দান! আমি এই অর্থে কিছু দিন সুখে স্বচ্ছন্দে চালাইতে পারিব; ইতিমধ্যে যদি কোথাও একটা চাকরী জুটাইয়া লইতে পারি—তাহা হইলে আর আমার কোন কষ্টই থাকিবে না। তাহাব পর মিলিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলে ভবিষ্যতে সুখী হইতে পারিব। পরমেশ্বর, তোমার কি অসীম করুণা!”

রাল্ফ মেরিক ক্ষুধা কাতর হইয়াছিল; সে নোটখানি সাবধানে পকেটে রাখিয়া আহারের সন্ধানে একটি ভোজনাগারে প্রবেশ করিল, এবং দোকানের কর্তা মিঃ ষ্টককে এক পেয়লা কাফি, এবং এক প্লেট মাংস ও রুটি আনাইয়া দিতে আদেশ করিল। দুই দিন তাহার আহার হয় নাই, সে অতি ব্যগ্র ভাবে কাফি ও রুটি মাংস নিঃশেষ করিল।

আহারান্তে খাণ্ড দ্রব্যের মূল্য দেওয়ার সময় বাল্ফ হোটেলওয়ালাকে বলিল, “আমার কাছে খুচরা টাকা নাই, একখানি নোট আছে;— তোমার প্রাপ্য টাকা কাটিয়া লইয়া আমাকে বাকি টাকা দাও।”

রাল্ফ বৃক্ণ পকেট হইতে নোট খানি বাহির কবিয়া হোটেলওয়ালার হস্তে প্রদান করিল। হোটেলওয়ালা দেখিল—পঞ্চাশ পাউণ্ডের ব্যাঙ্ক-নোট! দেখিয়াই তাহার চক্ষুস্থির।—আমাদের দেশে কেহ দুই টাকার খাবার কিনিয়া তাহার মূল্য দেওয়ার সময় যদি দোকানদারকে পাঁচশত টাকার এক কেতা নোট বাহির করিয়া দেয়—তাহা হইলে দোকানদারের মনের ভাব বিকল্প হয়, তাহা পাঠক পাঠিকাগণ বুঝিতেই পারিতেছেন! হোটেলওয়ালা একবার সেই নোটখানির দিকে একবার রাল্ফের জীর্ণ ও বিবর্ণ মলিন পরিচ্ছদের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিল, তাহার পর হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “এখানি কত টাকার নোট, তাহা তোমার জানা আছে কি?”

রাল্ফ বলিল, “আমি দিতেছি, আর আমি জানি না—এ কত টাকার নোট? ইহা পঞ্চাশ পাউণ্ডের ব্যাঙ্ক নোট।”

হোটেলওয়ালা বলিল, “কিন্তু আসল, না জাল?”

রাল্ফ ভ্রুক্ষিত করিয়া বিরক্তি ভরে বলিল, “নিশ্চয়ই আসল নোট, জাল বলিয়া তোমার সন্দেহ হইবার কারণ কি?”

হোটেলওয়ালা বলিল, “কারণ একটু আছে বৈ কি? যে সকল লোকের কাছে এ রকম নম্বরী

নোট থাকে, দুই টাকার খাবার খাইয়া যাহারা পঞ্চাশ পাউণ্ডের নোট বাহির করিতে পারে—তাহারা কখন আমার হোটেলে খাইতে আসে না! তা ছাড়া তোমার চেহারা বা পোষাক দেখিয়া তুমি যে লক্ষপতি, ইহাও বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক, তুমি ইহা কোথায় পাইয়াছ—তাহা জিজ্ঞাসা করা আমার অনধিকার চর্চা। আমার প্রাপ্য টাকা কাটিয়া লইয়া তোমাকে অবশিষ্ট টাকা ফেরৎ দিতে আমার আপত্তি ছিল না, কিন্তু আমার তহবিলে এখন এত টাকা নাই। আমার এ হোটেল ত অত্যন্ত কি রীজ হোটেল নয়, এ গরীবের হোটেল, সামান্য বিক্রয়, এত টাকা কোথায় পাইব? তোমার কাছে কি খুচরা টাকা কিছুই নাই?”

রাল্ফ বলিল, “না, ঐ নোটখানিই আমার শেষ সম্বল। একটি ভদ্র লোক দয়া করিয়া আমাকে ইহা দান করিয়াছেন।”

হোটেলওয়ালা বলিল, “দান করিয়াছেন!—পঞ্চাশ পাউণ্ডের ব্যাঙ্ক নোট তোমাকে দান করিয়া গিয়াছেন?—একরূপ দাতা ত সচরাচর দেখা যায় না। সেই লোকটি কি তোমার পরিচিত?”

রাল্ফ বলিল, “না, সম্পূর্ণ অপরিচিত।”

হোটেলওয়ালা রাল্ফের কথা বিশ্বাস করিল কি না সন্দেহ, সে বলিল, “টাকা ত এখন নাই। তোমার ইচ্ছা হইলে নোটখানি আমার কাছে রাখিয়া যাইতে পাব; কাল রবিবার ব্যাঙ্ক বন্ধ থাকিবে, সোমবারে আমি ব্যাঙ্ক হইতে ইহা ভাঙ্গাইয়া আনিব। আমার প্রাপ্য টাকা দিয়া অবশিষ্ট টাকা তুমি লইয়া যাইও।—আমার এই প্রস্তাবে তোমার আপত্তি আছে কি?”

রাল্ফ বলিল, “না, আমার কোন আপত্তি নাই; তবে কথা এই যে, আমার হাতে খুচরা টাকা কিছুই নাই; কাল কিছু টাকার আবশ্যক হইবে।”

হোটেলওয়ালা মিঃ ষ্টক বলিল, “তোমার নিকট আমার এক শিলিং তিন পেন্স পাওনা হইয়াছে; আমি তোমাকে নগদ আঠার শিলিং নয় পেন্স দিতেছি, তাহা হইলে তোমার এক পাউণ্ড পাওয়া হইবে। সোমবারে আসিয়া অবশিষ্ট ঊনপঞ্চাশ পাউণ্ড লইয়া যাইও। ইহাতে কি তোমাব অনুরোধ হইবে?”

রাল্ফ বলিল, “না; এই প্রস্তাবই সম্ভব মনে হইতেছে।—আমি সোমবার বেলা এগারটার সময় আসিয়া অবশিষ্ট টাকা লইয়া যাইব।”

রাল্ফ মিঃ ষ্টকের নিকট হইতে আঠার শিলিং নয় পেন্স লইয়া তাহার হোটেল হইতে প্রস্থান করিল। তাহার ক্ষুধাশান্তি হইয়াছিল, দুশ্চিন্তাও দূর হইয়াছিল; সে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত চিত্তে বিশ্রামের স্থান খুঁজিতে চলিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

হীরক-নেকলেস্ অন্তর্দান

পূর্বোক্ত ঘটনার পর কুড়ি ঘণ্টা অতীত হইয়াছে।—আমরা পরদিন রবিবার সায়ংকালের কথা বলিব।

মিঃ রবার্ট ব্রেক সন্ধ্যার পর তাঁহার বেকার ষ্ট্রীটস্থ ভবনের পাঠক্ষে উপবেশন করিয়া পাইপ টানিতে টানিতে বিভ্রাতালোকে একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন; তাঁহার সহকারী স্থিথ তাঁহার সম্মুখে আর একখানি চেয়ারে বসিয়া একখানি সংবাদ-পত্রের বিশেষ বিশেষ স্থলে পেন্সিলের দাগ দিতে-ছিল। টেবিলের উপর চায়ের কেংলীতে চা দেওয়া হইয়াছিল; স্থিথ মুখ ফিরাইয়া এক একবার সেই দিকে চাহিতেছিল, এবং মিঃ ব্রেকের ‘ব্লড হাউণ্ড’ টাইগার তাহার পদপ্রান্তে গালিচার উপর শয়ন করিয়া আরাম উপভোগ করিতেছিল। জামুয়ারী মাস—বাহিরে প্রচণ্ড শীত; ঘরের ভিতর অগ্নিকুণ্ডে কাঠের আগুন গন্ধ গন্ধ করিতেছিল।

মিঃ ব্রেকের কর্মময় জীবনে নিরুদ্বেগে একরূপ আরাম উপভোগের সুযোগ প্রায়ই ঘটিত না। আজও তিনি দীর্ঘকাল নিশ্চিন্ত মনে সাহিত্য-রসাস্বাদনের অবসর পাইলেন না। কারণ সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই একখানি বহুমূল্য ও সুসজ্জিত প্রকাণ্ড মোটরগাড়ী দ্রুতবেগে আসিয়া তাঁহার দরজায় বাপ করিয়া থামিল, তাহার পরই বহির্দ্বারের ঘণ্টা সজোরে বাজিয়া উঠিল।

সেই শব্দ শুনিয়া মিঃ ব্রেক পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া স্থিথকে বলিলেন, “কে বৃথি দেখা করিতে আসিয়াছে? রবিবারেও যে একটু নিশ্চিন্ত মনে পড়াশুনা করিব, তাহার যো নাই! দিবারাত্রি হরেক রকম লোকের আনা-গোনা আর সলা-পরামর্শ। মোটরে চাপিয়া কে আসিল, সন্ধান লও দেখি।”

কিন্তু স্থিথকে কষ্ট করিয়া আর নীচে যাইতে হইল না; মিঃ ব্রেকের পাচিকা মিসেস্ বার্ডেল

তাহার বিবট বপু আন্দোলিত করিতে করিতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া মিঃ ব্লেকের হস্তে একগানি কার্ড প্রদান করিল।

মিঃ ব্লেক কার্ডগানিতে দৃষ্টিপাত করিয়া অক্ষুট স্বরে বলিলেন, “আল’ অফ লিন্‌ডেল্!—লোকটির সঙ্গে আমার তেমন ভাবে জানাশুনা নাই; বড় লোক, দুই একবাব ইঁহাকে দেখিয়াছি বটে, কি উদ্দেশ্যে আজ এই গরীবের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন বলিতে পারিতেছি না।”

মিসেস্ বার্ডেল বলিল, “নিশ্চয়ই কোন কাযে আসিয়াছেন। তাঁহাকে বড়ই উত্তেজিত ও ব্যস্ত দেখিলাম।—তিনি গাড়ীতেই বসিয়া আছেন; আপনি তাঁহাব সঙ্গে দেখা করিবেন কি?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “নিশ্চয়ই; এ সময় তিনি না আসিলেই সুখী হইতাম, কিন্তু তাঁহাব সঙ্গে দেখা না করা শিষ্টাচারসঙ্গত নহে। যাও, তাঁহাকে এখানে লইয়া এস।”

চা পান শেষ হইয়াছিল, স্থিখ উঠিয়া তাড়াতাড়ি চায়ের সরঞ্জামগুলি স্থানান্তরিত করিল।

অল্পক্ষণ পরেই মিসেস্ বার্ডেল আল’ লিন্‌ডেল্‌কে সেই কক্ষে রাখিয়া চলিয়া গেল। আল’ লিন্‌ডেলের বয়স হইয়াছিল; তিনি প্রবীণ, কিন্তু বয়সের তুলনায় তাঁহাকে প্রাচীন দেখাইত,—মনে হইত তিনি ষাট বৎসরের বৃদ্ধ। দীর্ঘ দেহ, পাকা দাড়িগোঁফ, মুখমণ্ডলে আভিজাত্যের বিশিষ্টতা পরিস্ফুট, চোখে সোনার চশমা। ভাবভঙ্গীতে মানসিক অশান্তি ও উদ্বেগ সুস্পষ্ট। তিনি এতই উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, চেষ্টা সত্ত্বেও মানসিক চাঞ্চল্য গোপন করিতে পারিলেন না।

আল’ মিঃ ব্লেকের সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক বলিলেন, “আজ রবিবাব; বিশ্রামবারেও বাধ্য হইয়া আপনাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছি, ইহাতেই আপনি ব্রূহিতে পারিতেছেন আমার গরজ কত বেশী! আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত করিতে উগ্ৰত হইয়াছি, আমার এই অশিষ্টতা আপনি মার্জনা করুন। আমি এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছি যে, কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না।”

মিঃ ব্লেক উঠিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন, তাহার পর একখানি চেয়ার আনাইয়া দিয়া বলিলেন, “আপনার কুণ্ঠিত হইবার কারণ নাই; আপনি এমন কোন গহিত কায করেন নাই, যে জ্ঞাত মার্জনা প্রার্থনা করিতে হয়। গরজের সময়

অসময় নাই, তাহা আমিও জানি। আপনাকে বড়ই উৎকণ্ঠিত দেখিতেছি। ব্যাপার কি বলুন; আমি আপনার সাহায্যের জ্ঞাত সর্বদাই প্রস্তুত।”

আল’ আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “বড়ই গুরুতর ব্যাপার! কাল রাত্রে আমার বার্কলে স্কোয়ারের বাড়ীতে ভয়ঙ্কর চুরী হইয়া গিয়াছে। আমি তখন বাড়ী ছিলাম না, কয়েকজন বন্ধুর সহিত অপেরায় গিয়াছিলাম। বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম—আমার পাঠ-কক্ষের লোহার সিন্দুক খোলা, তাহার পাশে আমার পুত্র জর্জ মার্সডন অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে! দস্যুরা তাহাকে আক্রমণ করায় তাহার এই অবস্থা হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনার বাড়ীতে ডাকাতি? ঘটনা বড়ই গুরুতর বটে! কাহারো আপনার পুত্রকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহা কি এখনও জানিতে পারেন নাই?”

আল’ বলিলেন, “না, বিশেষ কিছু জানিতে পারি নাই; সন্ধান লইয়া কেবল এইটুকু জানিতে পারিয়াছি যে, কাল রাত্রি নয়টার সময় আমার বিশ্বস্ত সর্দার-খানসামা ববার্ট এসকুম্ আমাব পাঠ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমার পুত্রকে সংজ্ঞাহীন ভাবে সেখানে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার দেহ পরীক্ষা করিয়াছিল; সে ব্রূহিয়াছিল আমাব পুত্র মস্তকে গুরুতর আঘাত পাইয়াই মুচ্ছিত হইয়াছিল। সে তাহাকে তৎক্ষণাৎ তুলিয়া শয্যায় শয়ন করায়, তাহার পব ডাক্তার ডাকিতে পাঠায়। ডাক্তার বেন আমার পারিবারিক চিকিৎসক, তিনি অল্পক্ষণ পূর্বেই আমার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া আমার পুত্রের চেতনা সম্পাদনের চেষ্টা করেন; কিন্তু তাঁহাব চেষ্টা সফল হয় নাই। বোচাবা এখন পর্যন্ত চেতনা লাভ করিতে পারে নাই। তাহার মুচ্ছাভঙ্গ হইতে বোধ হয় আরও কিছু সময় লাগিবে।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনার সর্দার-খানসামা কি সিন্দুকটা পরীক্ষা করিয়াছিল? সিন্দুকের অবস্থা তখন সে কিরূপ দেখিয়াছিল? কল-কজা ভাঙ্গা ছিল কি?”

আল’ বলিলেন, “না মহাশয়! সে সিন্দুকটার কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করে নাই; তাহা ভাঙ্গা ছিল কি কোন কৌশলে খোলা হইয়াছিল, ইহা সে আদৌ বলিতে পারে নাই। এ বিষয়ে সর্বপ্রথমে আমারই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। আমার পুত্রের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়াই আমার সন্দেহ হইয়াছিল

—ইহা দম্ভ বা তস্করের কাষ!—এই সন্দেহের বশবর্তী হইয়া আমি সিদ্ধকটি পরীক্ষা করিতে যাই। সিদ্ধক খুলিয়া দেখি—তাহার ভিতর হইতে বহুমূল্য সকল দ্রব্যই অন্তহিত হইয়াছে। সিদ্ধকে প্রায় দুইশত পাউণ্ডের নোট ছিল, তাহা নাই; কতকগুলি ষ্টক-সার্টিফিকেট ও মূল্যবান দামী ছিল, তাহাও নাই। কিন্তু এ সকল সামগ্রী চুরী যাওয়ায় আমি তেমন ক্ষতি বোধ করি নাই; সিদ্ধকে একছড়া মহামূল্য চীসক নেকলেস ছিল, পুরুষ-পরম্পরা তাহা আমাদের বংশের গৌরবের সামগ্রী; আমার স্ত্রী, মাতা ও পিতামহী প্রভৃতি তাহা উৎসব উপলক্ষে ব্যবহার করিতেন।—সেই নেকলেস অপহৃত হওয়াতেই আমি এতদূর বিচলিত হইয়াছি। আমার সাতপুরুষের ব্যবহৃত মহামূল্য নেকলেস ডাকাতে লুণ্ঠ করিয়া গিয়া গেল! ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কি আছে?”

মিঃ ব্রেক ক্ষণ ভাবে বলিলেন, “বড়ই আক্ষেপের কথা! বটে, আপনার সেই মহামূল্য নেকলেসের প্রশংসা আমি অনেকের মুখেই শুনিয়াছি; এরূপ মহামূল্য হীরকালঙ্কার না কি ইংলণ্ডের রাজকীয় ধনাগারেও দুর্লভ। একবার একখানি মাসিকে ইংলণ্ডের মহামূল্য হীরকালঙ্কার গুলির পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে দেখিয়াছিলাম—আপনার এই নেকলেসের স্থান অনেক উচ্চে ছিল, এবং তাহার মূল্য চল্লিশ কি পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড (প্রায় সাত লক্ষ টাকা) নির্দিষ্ট হইয়াছিল।”

আল' বলিলেন, “হা, তাহা অমূল্য; কারণ পঞ্চাশ হাজার কেন লক্ষ পাউণ্ডেও এরূপ নেকলেস সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা নাই। উহা আমার পারিবারিক সন্মম ও প্রাচীনত্বের গৌরবপূর্ণ নিদর্শন। অর্থ বিনিময়ে এই ক্ষতি পূরণ হইবার আশা নাই। আমার স্ত্রী যতদিন জীবিত ছিলেন, বড় বড় উৎসবে ও মজলিসে যোগদানের সময় তিনি তাহা কণ্ঠে ধারণ করিতেন। যে তাহা দেখিত—তাহাকেই মুগ্ধ হইতে হইত। ইহা ব্যবহার করিয়া আমার স্ত্রীও যথেষ্ট আনন্দ ও গর্ব অমুভব করিতেন। পাঁচ বৎসর পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে; তাঁহার মৃত্যুর পর আমি তাহা তাঁহার স্মৃতির স্মরণে রক্ষা করিয়া আসিয়াছি; আমার সর্ব্বশয় দিয়া যদি তাহা উদ্ধার করিতে পারি—তাহাতেও আমার আপত্তি নাই। এই নেকলেসের উপর আমার বংশের সম্মান নির্ভর করিতেছে, মিঃ ব্রেক!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? কিন্তু লর্ড লিন্ডেল একটা কথা আমি বঝিতে পারিতেছি না। কাল রাত্রে আপনার ঘরে এরূপ ভীষণ ডাকাতি হইয়া গেল, অথচ আজ একখানি দৈনিকেও এ সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই, ইহার কারণ কি?”

আল' বলিলেন, “পুলিশের অহুরোধে এ সংবাদ গোপন রাখা হইয়াছে। তাহাদের ধারণা, আজই এই চুরির সংবাদ প্রচারিত হইলে তাহাদের গুপ্ত তদন্তের অশ্রুবিধা হইবে। তাহারাই আমাকে এই সংবাদ প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা কি তদন্ত আরম্ভ করিয়াছে?”

আল' বলিলেন, “হা, শুনিয়াছি তাহারা গোপনে তদন্ত করিতেছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহারা কোন সূত্রই আবিষ্কার করিতে পারে নাই! আমি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড হইতেই আপনার কাছে আসিতেছি। সেখানে ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর থেলের সহিত আমার অনেক কথা হইয়াছে। তিনিই এই চুরির তদন্তের ভার পাইয়াছেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই; তিনি বলিয়াছেন দুই এক দিনের মধ্যে কোন না কোন সূত্র আবিষ্কার করিতে পারিবেন বলিয়া আশা করেন, কিন্তু আমি তাঁহার কথায় নির্ভর করিয়া অনিদিষ্ট কাল নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিতে অসমর্থ। আমার বিশ্বাস, বিলম্ব করিলে নেকলেস ছাড়াটি দেশের বাহিরে চলিয়া যাইবে; তখন চোর ধরা পড়িলেও তাহা উদ্ধার করা সম্ভব হইবে না। এই জন্যই আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি; আপনি দয়া করিয়া তদন্তভার গ্রহণ না করিলে অপহৃত নেকলেস উদ্ধারের আশা নাই। এতদ্ভিন্ন আমার পুত্রের প্রতি যে দুর্ভৃত পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে—তাহাকে গ্রেপ্তার করা একান্ত আবশ্যক মনে করিতেছি। আপনি কি এই ভার গ্রহণ করিবেন না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই ভার গ্রহণ করা এখন আর আমার পক্ষে বোধ হয় সম্ভব হইবে না।”

আল' বলিলেন, “কেন?—আমি জানি আপনার সময় মূল্যবান, কিন্তু আমিও দরিদ্র নহি; আমার বংশের সম্মান উদ্ধারের জন্য আমি অর্থব্যয়ে কুণ্ঠিত হইব না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি অর্থব্যয়ে কুণ্ঠিত নহেন, তাহা জানি লর্ড লিন্ডেল। আমি সে জন্য

এ কথা বলি নাই। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে চুরির তদন্তভার গ্রহণ করিয়াছে—আমি তাহাতে হস্তক্ষেপণ করিব না। ইহাতে তাহাদের সহিত মনান্তর ঘটতে পারে; আমি বিরোধে পক্ষপাতী নহি।”

আর্ল বলিলেন, “পুলিশের ডিটেক্টিভেরা যে তদন্তভার গ্রহণ করে, তাহাতে কি আপনি এ পর্যন্ত কখন হস্তক্ষেপণ করেন নাই?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, কবিয়াছি, কিন্তু যখন তাহার অকৃতকার্য হইয়া আমার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছে; কিন্তু যখন বন্দিবাছি কোন ব্যক্তিকে অত্যাচার সন্দেহ করা হইয়াছে, আমি তখনই তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছি।”

আর্ল বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, পুলিশের চেষ্টায় আমার কার্যোদ্ধার হইবে না। আপনি ভিন্ন অত্যাচার কেহ তৎপর-কবল হইতে আমার নেকলেস উদ্ধার করিতে পারিবে না। আমি পুলিশের নিকট গিয়া আপনার সহায়তা গ্রহণের প্রস্তাব করিলে তাহারা নিশ্চয় তাহাতে আপত্তি করিবে না।—আপনি আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন না, মিঃ ব্রেক।”

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেল, আমি আপনাকে এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমি পুলিশের হাত হইতে এ ভার স্বহস্তে গ্রহণ না করিলেও, আমি তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে সম্মত আছি। কাল সকালে আমি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে গিয়া ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর থেলের সহিত সাক্ষাৎ করিব; তিনি যদি এ পর্যন্ত কোন স্ত্রে আবিষ্কার করিতে না পারিয়া থাকেন—তাহা হইলে আমি এই ব্যাপারে তাহার সহযোগিতা কবিরার প্রস্তাব করিব। আশা করি, তাহাতেই আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।”

আর্ল বলিলেন, “তাহাই যথেষ্ট; ধন্যবাদ মহাশয়! আমি এখন উঠিলাম, আশা করি, শীঘ্রই আপনার সহিত পুনর্ব্বার আমার সাক্ষাৎ হইবে।”

আর্ল লিন্ডেল মিঃ ব্রেকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

পরদিন বেলা এগারটার সময় মিঃ ব্রেক ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর মিঃ থেলের সহিত পরামর্শ করিবার অভিপ্রায়ে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে যাত্রা করিলেন। ইন্সপেক্টর থেল যে তদন্ত কাণ্ডের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে হস্তক্ষেপণ করিতে তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ ছিল না, অথচ তিনি লর্ড লিন্ডেলের নিকট যে অঙ্গীকার করিয়া-

ছিলেন, তাহা ভঙ্গ করাও সম্ভব মনে না হওয়ায়, তিনি কি ভাবে ইন্সপেক্টর থেলের নিকট কথা পাড়িবেন, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে যাইতে ছিলেন; হঠাৎ স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের প্রশস্ত আদ্বিনায় ইন্সপেক্টর থেলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল।—ইন্সপেক্টর থেল তখন তাহার প্রাণাতিক কর্তব্য শেষ করিয়া থান হইতে বাহির হইতেছিলেন।

মিঃ ব্রেক ইন্সপেক্টর থেলকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “কি ভাগ্য! মেঘ না চাইতেই জল? আমি তোমার সঙ্গেই দেখা করিতে আসিতেছিলাম।”

ইন্সপেক্টর থেল দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া প্রসন্ন হাস্তে বলিলেন, “আমার সৌভাগ্য বটে! দরকারে না পড়িলে ত এদিকে আস না; ব্যাপার কি বল ত।”

মিঃ ব্রেক সজ্জপে তাহার বক্তব্য ইন্সপেক্টর থেলের গোচর করিলেন; তাহা শুনিয়া মিঃ থেল বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেলের ঘরে যে চুরি হইয়াছে—তাহারই তদন্ত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে আসিয়া পথিমধ্যে আমার সঙ্গে তোমার দেখা হওয়াটা খুব তাজ্জবের কথা বটে।”

মিঃ ব্রেক কৌতূহলপূর্ণ নেত্রে ইন্সপেক্টরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তাজ্জবের কথা কেন?”

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “তাজ্জবের কথা বৈ কি? যাহারা লর্ড লিন্ডেলের ঘরে চুরি করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে এক বেটা চোরের সন্ধান পাইয়া আমি যে তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে বাহির হইয়াছি।”

মিঃ ব্রেক সর্বস্বয়্যে বলিলেন, “সত্য না কি?—তাহা হইলে এখন আমার কর্তব্য কি?”

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “লোকটার যখন সন্ধান পাইয়াছি, তখন তাহাকে ত গ্রেপ্তার করিতেই হইবে। তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত তোমার সাহায্যের আবশ্যক নাই, ইহা তুমি বুঝিতেই পারিতেছ। তবে আসামীটা কি বলে, তাহা শুনিবার জন্ত যদি তোমার আগ্রহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তুমিও আমার সঙ্গে যাইতে পার; কিন্তু এ কথা যেন প্রকাশ না হয়। আপাততঃ আমরা এই তদন্ত সম্বন্ধে কোন কথা কাহাকেও জানিতে দিব না স্থির করিয়াছি।—আমাদিগকে অধিক দূর যাইতে হইবে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গুপ্তকথা ব্যক্ত করা আমার অভ্যাস নহে—তাহা ত তুমি জান। আমি তোমার সঙ্গে যাওয়াই সম্ভব মনে করিতেছি।”

উভয়ে নিঃশব্দে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি ক্ষুদ্র হোটেলে প্রবেশ করিলেন; এই হোটেলটি আমাদের পূর্বপরিচিত মিঃ লুক ষ্টকের হোটেল।

ইন্স্পেক্টর হোটেলের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া মিঃ ব্লেককে বলিলেন, “আসামীটাকে এই হোটলে আটক করা হইয়াছে।”

হোটেলের মালিক মিঃ ষ্টক, ইন্স্পেক্টর থেল ও মিঃ ব্লেককে তাহার আফিসঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, উঠিয়া তাঁহাদের অভিবন্দন করিল, তাহার পর বলিল, “আপনারা কি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড হইতে আসিতেছেন? পুলিশ কন্সটারী?”

মিঃ থেল বলিলেন, “হা, আমি ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর থেল। টেলিফোনে সংবাদ পাইয়া আমি থানা হইতে এখানে আসিতেছি। যে বেটাকে এখানে আটক করা হইয়াছে, সে কোথায়?”

ষ্টক বলিল, “আজ্ঞে, সে ঐ পাশের ঘরে একজন কনষ্টেবলের জিষায় আছে। বেচারার খর পড়িয়া যেন মড়ার মত হইয়াছে! তাহার মুখ দেখিয়া আমার মনে বড়ই কষ্ট হইয়াছে। পুলিশ ডাকিয়া তাহাকে এখানে আটক করিয়া আমার বড়ই আশ্চর্যান্বিত হইয়াছে; কিন্তু চোরা-নোট তাহার কাছে পাওয়া গিয়াছে, তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিলে আমি যে মরি! ব্যাঙ্কওয়ালারা বলিয়াছে নোটখানি চোরা-নোট।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “নোটখানা কোথায়?”

ষ্টক বলিল, “আমার কাছেই আছে—এই দেখুন।”—সে পকেট হইতে পঞ্চাশ পাউণ্ডের নোটখানি বাহির করিয়া তাঁহার হস্তে প্রদান করিল।

ইন্স্পেক্টর থেল পকেট-বহি খুলিয়া চোরা নোটগুলির নম্বর বাহির করিলেন; নোটখানির নম্বরের সহিত তাঁহার তালিকার একটি নম্বর মিলিয়া গেল। তিনি পকেট-বহি বন্ধ করিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, “হা, ইহা চোরা-নোটই বটে। লর্ড লিন্ডেলের সিন্দুক হইতে যে নোটের তাড়া চুরি গিয়াছে, এ নোটখানিও সেই তাড়ায় ছিল। মিঃ ষ্টক, আমাদের আসামীর নিকট লইয়া চল।”

ইন্স্পেক্টর ও মিঃ ব্লেক ষ্টকের অনুসরণ করিয়া সেই অট্টালিকার প্রান্তস্থিত একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহারা সেই কক্ষে একখানি চেয়ারের উপর একটি ঘুসকে উপবিষ্ট দেখিতে পাইলেন; সে যেন নিরাশার জীবন্ত মূর্তি। পাঠক বুঝিয়াছেন, সে রাল্ফ মেরিক।

রাল্ফ মেরিক তাঁহাদিগকে দেখিয়াই স্বীয়

নির্দোষিতা প্রমাণের চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু ইন্স্পেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “দেখ বাপু, তুমি হাঁসিয়ার হইয়া কথা বল; তুমি যাঁহা বলিবে—তাঁহাই তোমার বিরুদ্ধে প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহৃত হইবে—একথা স্মরণ রাখিও। তোমাকে চোর বলিয়া আটক করা হইয়াছে; আমি ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর থেল।”

রাল্ফ বলিল, “আপনি পুলিশের কর্তা, তাই বলিয়া কি মিথ্যা অভিযোগে অত্যাচার করা আমাকে প্রেরণ করিবেন? আমাকে কি আশ্বাসমর্থনের সুযোগ দিবেন না?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “হা, আদালতে তুমি আশ্বাসমর্থনের যথেষ্ট সুযোগ পাইবে। নিরপেক্ষ বিচারই ব্রিটিশ আদালতের গৌরব। তোমার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ, তাহাই আমি প্রথমে শুনিতে চাই। মিঃ ষ্টক, এই আসামী সম্বন্ধে তুমি কি জান, বল।”

মিঃ ষ্টক বলিল, “এই লোকটি শনিবার রাত্রে আমার হোটেলে আহার করিয়া বিলের টাকা দেওয়ার সময় পঞ্চাশ পাউণ্ডের ‘ব্যাঙ্ক নোট’ বাহির করিয়া বলে—তাহার নিবট খুচরা টাকা নাই; আমার প্রাপ্য কাটিয়া লইয়া অবশিষ্ট টাকা দিতে বলে। আমার কাছে বেশী টাকা না থাকায়—আমি উহাকে এক পাউণ্ড পুরাইয়া দিয়া আজ সকালে বাকী টাকা লইয়া যাইতে বলি।—আজ বেলা ১১টার সময় সে বাকী টাকা লইতে আসিয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর তাহার কথাগুলি লিখিয়া লইয়া বলিলেন, “তাহার পর?”

ষ্টক বলিল, “আমি আজ ব্যাঙ্কে গিয়া নোটখানি তাড়াইবার জন্ত কেসিয়ারের হাতে দিলে, তিনি নোটখানি পরীক্ষা করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি উহা কোথায় পাইয়াছি? আমি সত্য কথা বলিলাম। তখন তিনি ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে সংবাদ দিলেন। ম্যানেজার খাজাঞ্জি-খানায় আসিয়া বলিলেন, ‘শনিবার রাত্রে আর্ল অফ-লিন্ডেলের লোহার সিন্দুক হইতে কতকগুলি নোট ও হীরকালঙ্কার চুরি গিয়াছে, আপনি পুলিশের নিকট চোরা নোটগুলির নম্বর পাইয়াছি, এ নোটখানির নম্বর চোরা নোটের নম্বরের সহিত মিলিতেছে।’

ইন্স্পেক্টর এই কথা শুনি লিখিয়া লইয়া বলিলেন, “তাহার পর কি হইল?”

ষ্টক বলিল, “ম্যানেজার বলিলেন, ‘যাহার কাছে এই নোট পাইয়াছে—সে তোমার নিকট টাকা

লইতে আসিবে বলিতেছ; যদি আসে, তাহা হইলে পুলিশ ডাকিয়া তাহাকে ধরাইয়া দিবে, নতুবা তুমিই মার পড়িবে! চোরা-নোটের টাকা এখানে পাইবে না।—তাঁহার কথামত কায করিয়াছি।”

ইন্স্পেক্টর ইহাও লিখিয়া লইলে কন্স্টেবলটি বলিল, “ছদ্ম, মিঃ ষ্ট্রেকের সকল কথাই সত্য। আপনি এই চূরির তদন্তেব তার পাইয়াছেন তাহা জানিতাম, এই জন্য আমি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে টেলিফোনে আপনাকে সংবাদ দিই; আপনি আসিতেছেন শুনিয়া এইখানেই আসামিকে আটক করিয়া বাখিয়া আপনাকে অপেক্ষা করিতেছিলাম।”

ইন্স্পেক্টর কন্স্টেবলের কথাগুলিও লিখিয়া লইলেন, তাহার পর রাল্ফ, মেরিককে বলিলেন, “তোমার কিছু বলিবার থাকিলে বলিতে পার; বলা না বলা তোমার ইচ্ছা।”

রাল্ফ বলিল, “আমি সম্পূর্ণ নিবপরাধ। আপনি যে চূরির কথা বলিতেছেন, তাহাও আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। নোটখানি যে চোরা নোট—ইহা আমি জানিতাম না, এবং উহা চোরা নোট বলিয়া এখনও পর্যন্ত বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “চূরির কথা জানা বলিতেছ, তবে এ চোরা নোট খানি কি তোমার কাছে উড়িয়া আসিয়াছে?”

রাল্ফ বলিল, “আমি উহা বিরূপে পাইয়াছিলাম, তাহা কাল রাত্রেই মিঃ ষ্ট্রেককে বলিয়াছি; আপনাকেও তাহা বলিতেছি, শুনুন।”

নোটখানি যেরূপে তাহার হস্তগত হইয়াছিল, তাহা সে সবিস্তার ইন্স্পেক্টরের গোচর করিল। সে বাহা বলিল, তাহা সমস্তই সত্য; কিন্তু মিঃ থেল অভিজ্ঞ পুলিশ কর্মচারী, আসামীরা যে ভুলিয়াও সত্য কথা বলে—ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন না। তিনি রাল্ফের কথা বিশ্বাস করিলেন না, মুখ ফিরাইয়া মিঃ স্ট্রেকের কাণে কাণে কি বলিলেন।

তাঁহার কথা শুনিয়া মিঃ স্ট্রেক মিঃ যোনাথান ড্রেকের নাম ও ঠিকানা সম্বন্ধিত কাগজখানির উপর চক্ষু ব্লাইয়া ইন্স্পেক্টরকে বলিলেন, “ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না; তবে, এই যুবকের কথা যে বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য, এ কথাও বলা কঠিন। হয় ত উহার কথা মিথ্যা নহে।”

ইন্স্পেক্টর থেল কথা নাড়িয়া বলিলেন, “ঐ ত তোমার দোষ! তুমি লোকের মন্দ দিকটা প্রথমে দেখিতেই চাও না। বুড়া লোক পরের উপকারের জন্য রাত্রিকালে রাস্তায় রাস্তায় টাকা বিলাইয়া

বেড়ায়, এরূপ অদ্ভুত খেলার কথা তুমি বিশ্বাস কর?”

মিঃ স্ট্রেক বলিলেন, “অসম্ভব কি? দরিদ্রকে দান করিয়া আনন্দলাভ করে, বিপন্নকে সাহায্য করা অবশ্যকর্তব্য মনে কবে—এবং সেজন্য অর্থব্যয়ে কুণ্ঠিত নহে, পৃথিবীতে এরূপ সহস্র ব্যক্তির অভাব নাই; পৃথিবীর সকল লোক অর্থকেই পরমার্থ মনে করে না।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “তাই বলিয়া অজ্ঞাতকুলশীল অপরিচিত একটা পথের ভিখারীকে পঞ্চাশ পাউণ্ড দান! ইহা কি সম্ভব?”

মিঃ স্ট্রেক বলিলেন, “পঞ্চাশ পাউণ্ড তোমার আমার নিকট প্রচুর অর্থ, কিন্তু এরূপ লোকও আছে, যাহারা ইহা অতি অল্প বলিয়াই মনে করে।—তবে এ সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক না করিয়া গ্রীণউইচের যোনাথান ড্রেকের নিকট সন্ধান লইলেই সকল সন্দেহ দূর হইতে পারে।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন,—“হা, আমি আজই সেই ভদ্রলোকটির সন্ধান লইব; কিন্তু তৎপূর্বে এই যুবককে হাজতে লইয়া যাওয়াই সঙ্গত হইবে।”

মিঃ স্ট্রেক বলিলেন, “এখন আমি উহাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “কোন আপত্তি নাই, স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করিতে পার।”

মিঃ স্ট্রেক রাল্ফকে বলিলেন, “তুমি বলিতেছিলে, তোমার মত নিকরায় হতভাগ্যের বাচিয়া কোন মুখ নাই ভাবিয়া তুমি শাঁকোর উপর হইতে নদীতে লাকাইয়া-পড়িয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিলে! তুমি কি গতাই তখন আত্মহত্যা করিতে কৃতশঙ্কন হইয়াছিলে?”

রাল্ফ বলিল, “হা, সে সময় আমি সেই সঙ্কল্পই করিয়াছিলাম; কিন্তু সেজন্য পরে আমার অনুতাপ হইয়াছিল; আমি বুঝিয়াছিলাম, ইহা অত্যন্ত কাপুরুষের কায।”

মিঃ স্ট্রেক বলিলেন, “আত্মহত্যা করিবার জন্য তোমার আগ্রহ হইয়াছিল কেন?”

রাল্ফ বলিল, “সংসারে আমার আশ্রয় নাই, অবলম্বন নাই, হাতে একটিও পয়সা ছিল না; আমার প্রণয়িনী মিলি উইলসন পর্যন্ত আমার প্রতি বিশ্বাস হইয়া চলিয়া গিয়াছে। জেলখানা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া এই সকল কারণে আমার জীবন দুর্ভাগ্য মনে হইয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর সন্মুখে বলিলেন, “তুমি কি জেলে গিয়াছিলে?”

রাল্ফ বলিল, “হাঁ মহাশয়! তহবিল তস্করের অপরাধে আমার পাঁচ বৎসর সশ্রম কারদণ্ড হইয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “জেলখালাসী কয়েদীর নিকট চোরা-নোট? এ একেবারে মণিকাক্ষন-সংযোগ!—রাল্ফ মেরিক, তুমি গত শনিবার রাতে লর্ড লিন্ডেলের পাঠাগারে অনধিকার প্রবেশ পূর্বক উহার সিন্দুক হইতে বহুমূল্য অলঙ্কার ও নোট চুরি করিয়াছ—এই অভিযোগে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিলাম। এতদ্ভিন্ন লর্ড লিন্ডেলের পুত্রকে আক্রমণ করিয়া জখম করাও তোমার গ্রেপ্তারের অন্ততম কারণ।”

রাল্ফ, বলিল, “আমি নিরপরাধ; চুরি বা খুন জখম প্রভৃতি কিছুই আমি করি নাই। এই অভিযোগের মূলে সত্য নাই। মিঃ যোনাথান ড্রেককে জিজ্ঞাসা করিলেই আপনারা আমার নিদোষিতার প্রমাণ পাইবেন।”

ইন্স্পেক্টর থেল রাল্ফের প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া তাহাকে নিকটবর্তী থানার হাজতে প্রেরণ করিলেন। এই আকস্মিক বিপদে রাল্ফ সম্পূর্ণ অভিভূত হইয়া পড়িল; কিন্তু সে আশা করিল, মিঃ ড্রেক শ্রীঘ্রই তাহার নিদোষিতা সপ্রমাণ করিবেন। সে তখনও বুঝিতে পারে নাই, তাহার এই আশা পূর্ণ হইবার নহে!

মিঃ ব্রেক ইন্স্পেক্টর থেলের সহিত স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং লণ্ডনের ডাইরেক্টরী বাহির করিয়া যোনাথান ড্রেকের নাম খুঁজিতে লাগিলেন; কিন্তু গ্রীণউইচে লিলবোর্ণ রোড নামক কোন রাস্তা বা যোনাথান ড্রেক নামক কোন গৃহস্থের নাম পাওয়া গেল না!

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “রাল্ফ মেরিক আগাগোড়া মিথ্যা কথা বলিয়া আমাদের প্রতারিত করিয়াছে। ঐ বেটাই চোর!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু উহার কথা সত্য বলিয়াই আমার ধারণা হইয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “ভুল ধারণা! এই হতভাগা জেলখানা হইতে বাহির হইয়াই চোরের দলে মিশিয়া লর্ড লিন্ডেলের বাড়ীতে চুরি করিতে গিয়াছিল। পঞ্চাশ পাউণ্ডের নোটখান উহারই ভাগে পড়িয়াছিল, সে পূর্বে পাঁচ বৎসর জেল খাটিয়াছে; এবার উহাকে দশটি বৎসর শ্রীঘ্রে বাঁস করিতে হইবে। এই রকম

জেল-খালাসী আসামীকে তুমি নিরপরাধ মনে করিতেছিলে!”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

নিশাগমে যুবতী-সম্ভাষণ

মিঃ ব্রেক নিকৎসাহ-চিত্তে গৃহে ফিরিলেন। ইন্স্পেক্টর থেল, রাল্ফ মেরিকের কথা অবিশ্বাস করিলেও, তাহার ধারণা হইল—সে বাহা বলিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য; অথচ তাহার উক্তি সপ্রমাণ করিবার উপায় ছিল না। হতভাগ্য রাল্ফের প্রতি সহানুভূতিতে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। গ্রীণউইচে লিলবোর্ণ রোড নামক কোন রাস্তায় অস্তিত্ব বর্তমান নাই; এবং যোনাথান ড্রেক নামক বৃদ্ধেরও সন্ধান পাইবার উপায় নাই; এ অবস্থায় ইন্স্পেক্টর থেল যে তাহাকে মিথ্যাবাদী ও চৌর্য্যপরাধে লিপ্ত বলিয়া মনে করিবেন—ইহাতে বিশ্বাসের কোন কারণ নাই। যে ব্যক্তি গুরুতর অপরাধে দীর্ঘকাল কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছে, তাহার নিকট যদি চোরা নোট পাওয়া যায়—তাহা হইলে তাহাকে নিরপরাধ বলিয়া বিশ্বাস করা সত্যই অত্যন্ত কঠিন।

মিঃ ব্রেক স্থিতিকে রাল্ফের সম্বন্ধে সকল কথাই বলিলেন; তাহার পর তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ইন্স্পেক্টর থেল বলিতেছিল—এবার তাহাকে দশবৎসর শ্রীঘ্রে বাস করিতে হইবে।”

শ্রীষ বলিল, “লর্ড মার্গডন যদি এই ধাক্কা সামলাইতে না পারেন, তাহা হইলে সে যে দশ বৎসর জেল খাটিয়াই পরিত্রাণ পাইবে—এরূপ মনে হয় না। কত!—এই তদন্ত ব্যাপারে আপনি বোধ হয় আর হস্তক্ষেপ করিবেন না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, অন্তঃপর আমার আর কিছুই করিবার নাই। অর্ল লিন্ডেল এতক্ষণ বোধ হয় রাল্ফ মেরিককে গ্রেপ্তারের সংবাদ শুনিয়াছেন; আমি এখনই তাহাকে পত্র লিখিয়া জানাইতেছি—পুলিশ যখন তদন্তের ভার গ্রহণ করিয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে—তখন এই ব্যাপারে আমার আর হস্তক্ষেপ করিবার আবশ্যতা দেখি না, আমি এই ভার ত্যাগ করিলাম।”

কিন্তু এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াও মিঃ ব্রেক তদন্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিতে পারিলেন না। এই চৌর্য্য ব্যাপারের অভ্যন্তরে কোন গুপ্ত রহস্তের

ফল, এবং সেই রহস্য ভেদ করা নিত্যসু সহজ সাধ্য নহে, এই ধারণা তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল; সুতরাং রাল্ফ মেরিকের বিচারফল জানিবান জ্ঞাত তাঁহার আন্তরিক আগ্রহ হইবে—ইহা অসম্ভব নহে। সপ্তাহ পরে রাল্ফ মেরিক ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে নীত হইলে ম্যাজিস্ট্রেট পুলিশের উপর নূতন করিয়া অমুশঙ্কানের ভাব অর্পণ করিলেন। ইত্যবসরে পুলিশ যোনাথান ড্রেককে খুঁড়িয়া বাহির করিবার জ্ঞাত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল, এমন কি, যদি কেহ তাহাকে ধরিয়া দিতে পারে—এই আশায় সংবাদপত্রেও বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল; কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। সুতরাং রাল্ফ মেরিকের আজন্মমর্থনের কোন উপায় বহিল না! তাহার ভাগ্যাকাশে মেঘাচ্ছন্নকার ঘনীভূত হইয়া উঠিল।

এই অবস্থায় একদিন সায়াংকালে মিঃ ব্রেক ও স্মিথ তাঁহাদের ঘরে বসিয়া রাল্ফ মেরিকের মামলার প্রসঙ্গে নানাক্রম আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় মিসেস্ বার্ডেল সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “একটি গরীবের মেয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া দরজায় দাঁড়াইয়া আছে।”

মিঃ ব্রেক মুখ হইতে ‘পাইপ’ নামাইয়া বলিলেন, “গরীবের মেয়ে! কে সে? আমার কাছে সে কেন আসিয়াছে?”

মিসেস্ বার্ডেল বলিল, “সে আমাদের তাহার নাম বলিল না; আপনার সঙ্গে তাহার না কি ভাষি জরুরী কথা আছে! মেয়েটির ভাবভঙ্গী দেখিয়া বোধ হইল—সে কোন বিপদে পাড়িয়াছে। মেয়েটি বড়ই সুন্দরী, মুখখানি সরলতামাখা, তাহাকে তাড়াইয়া দিতে পারিলাম না। আপনি কি তাহার কথা শুনিবেন না?—আপনি দয়া করিয়া তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলে আমি বড়ই সুখী হইব।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “আর কাহারও জ্ঞাত তোমাকে ত এরকম ওকালতি করিতে দেখি নাই; আচ্ছা, তাহাকে লইয়া এস।”

অল্পক্ষণ পরে একটি যুবতী মিঃ ব্রেকের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। মিঃ ব্রেক তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেন মিসেস্ বার্ডেল তাহার সম্বন্ধে যাহা তাঁহাকে বলিয়াছে, তাহার একবিন্দু অতিরঞ্জিত নহে। যুবতীর বয়স একুশ বাইশ বৎসর হইলেও তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইল বয়স আরও অল্প। তাহার চক্ষুতে আশ্রু ও উদ্বেগের চিহ্ন সুপরিষ্কৃত। তাহার কাতরতা মিঃ ব্রেকের হৃদয় স্পর্শ করিল।

মিঃ ব্রেক সহানুভূতিভরে বলিলেন, “ঐ চেয়ারখানায় বসিয়া তোমার কি বলিবার আছে বল মা! তুমি অসঙ্কোচে সকল কথা বলিতে পার।”

যুবতী বলিল, “আমি যে সাহায্যের জ্ঞাত আপনার নিকট আসিয়াছি—অন্ত কাহারও নিকট তাহা পাইবার আশা নাই; আপনার না কি বড় দয়ার শরীর, আমার বিশ্বাস, আপনি আমাকে নিরাশ করিয়া ফিরাইবেন না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার ভাবভঙ্গী দেখিয়া বোধ হইতেছে—তুমি অর্থ সাহায্যের জ্ঞাত আস নাই; কোন বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের আশায় আসিয়াছ। কিন্তু তুমি কে, তোমার নাম কি—তাহাই আমি জানিতে চাই।”

যুবতী বলিল, “আমার নাম মিলি উইলসন। আমি আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিতা।”

মিঃ ব্রেক বিশ্বয়পূর্ণ নৈত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মিলি উইলসন? এ নাম ত আমি আজ নূতন শুনিতেছি না! কয়েক দিন পূর্বে একটি হতভাগ্য যুবকের নিকট তোমার নাম শুনিয়াছিলাম।—রাল্ফ মেরিক নামক কোন যুবককে তুমি জান কি?”

মিলি মিঃ ব্রেকের মুখে রাল্ফের নাম শুনিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। উদ্বেলিত অশ্রুশাশি তাহার দুই গাল বহিয়া ঝরিতে লাগিল: সে বাস্পাকল্প স্বরে বলিল, “রাল্ফ মেরিক? হাঁ, তাহাকে আমি যেমন জানি, তেমন ঘনিষ্ঠভাবে বোধ হয় আর কেহই জানে না। পাঁচ বৎসর পূর্বে আমরা পরস্পরের প্রেমে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। আশা ছিল, বিবাহ করিয়া আমরা সংসারী হইব, সুখী হইব; কিন্তু দুভাগ্যের ক্রুৎকারে আমাদের সেই সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে! এক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে না পাইতে রাল্ফ আর এক বিপদে পাড়িয়াছে। তাহারই জ্ঞাত আমি আপনার সাহায্যপ্রার্থিনী! আমি সংবাদপত্রে দেখিয়াছি রাল্ফকে যখন পুলিশে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যায়, তখন আপনি ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। আপনার শক্তিসামর্থ্য ও দয়ার কথা—”

মিঃ ব্রেক মিলির কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “আমার শক্তি সামর্থ্যের বা দয়ার প্রয়োগে তোমার সময় নষ্ট করিবার আবশ্যক নাই। রাল্ফের গ্রেপ্তারের সময় আমি ষ্টকের হোটেলে উপস্থিত ছিলাম—সে কথা সত্য; কিন্তু যে অভিযোগে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, তাহার তদন্তভার

আমি গ্রহণ করি নাই; এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিষ্কিন্দ। সুতরাং আমি যে তোমাকে কোন সাহায্য করিতে পারিব—তাহার সম্ভাবনা দেখি না।”

মিলি কাতর ভাবে বলিল, “কিন্তু যদি কেহ পারে—তবে কেবল আপনিই পারিবেন। পুলিশ বলিতেছে—সে এই দুষ্কর্মে লিপ্ত ছিল; কিন্তু সত্যসত্যই সে এ কাণ্ড করে নাই। আপনি আমার কথা বিশ্বাস করুন—রাল্ফ নিরপরাধ, আপনার আমার মতই নিরপরাধ; সেই নিরপরাধ, বিপন্ন, নিরুপায় যুবককে আপনিও রক্ষা করিবেন না? আপনি কি কেবল ধনীরাই বন্ধু, দরিদ্রের কেহ নহেন? সংসারে যাহাদের কোন অভাব নাই, কেবল তাহারা কি আপনার অমুকম্পার পাত্র?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পরমেশ্বর জানেন আমি নিরপরাধ বিপন্ন দরিদ্রের বন্ধু কি না। তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল না, কিন্তু তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করা আমার অসাধ্য; আমার অসাধ্য সাধনের শক্তি নাই বাছা! তোমাকে নিরাশ কবিয়া ফিরাইতে আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে; কিন্তু কি করিব মা! ঘটনাক্রমে রাল্ফ মেরিকের অত্যন্ত প্রতিকূল; তাহার অতীত জীবনের ঘটনাগুলিও তাহার নিদোষিতা; এমন কি প্রমাণের অমুকূল নহে।”

মিলি বলিল, “সে সকলই আমি জানি। পাচ বৎসর পূর্বে বুদ্ধির দোষে যে দুষ্কর্ম করিয়াছিল, সেজন্য তাহাকে অতি কঠোর দণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছে। কিন্তু এবার অত্যাচার করিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে; এবার সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ। কারাগার হইতে প্রত্যেক পত্রেই সে আমাকে লিখিত—তাহার যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে, কারাগার হইতে মুক্তির কবিতা সে সাধুভাবে জীবন যাপন করিবে; ভবিষ্যতে আর কোন অত্যাচার করিবে না।—আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, সে মুক্তির কবিতা এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই; সে মিথ্যাবাদী নহে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মুক্তির কবিতা সংপথে চলিতেই তাহার আগ্রহ হইয়াছিল, এ কথা আমি বিশ্বাস করি;—কিন্তু কারাগার ত্যাগ করিয়া সে যখন দেখিল, সে নিরাশ্রয় ও সম্পূর্ণ নিঃসম্বল, এমন কি তুমিও তাহাকে ত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছ, তখন—”

তাঁহার কথা শেষ হইবার পূর্বে মিলি হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া, ব্যাকুল স্বরে বলিল, “আমি

তাহাকে ত্যাগ করিয়াছি।—এ কথা আপনাকে কে বলিল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “রাল্ফ নিজেই বলিয়াছে; সে তোমাকে কোথাও খুঁজিয়া পায় নাই; তুমি যে বাসায় থাকিতে—সেখানে পর্যন্ত গিয়া তোমার দেখা পাওয়া দূরের কথা—তোমার ঠিকানা পর্যন্ত সে জানিতে পারে নাই! ইহাতে সে হৃদয়ে এতই আঘাত পাইয়াছিল যে, জীবনভার বহন করা তাহার পক্ষে বিড়ম্বনাপূর্ণ মনে হওয়ায় দুঃখে ক্ষোভে সে আত্মহত্যা করিতে উত্তম হইয়াছিল! তুমিই স্বহস্তে গাছের গোড়া কাটিয়া এখন আগায় জল ঢালিতে উৎসুক হইয়াছ। কে জানিত নারীর প্রেম এত অসার?—তুমি তাহার নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছিলে—তাহা পূর্ণ কর নাই কেন? কেন তাহার সহিত এ পর্যন্ত সাক্ষাৎ কর নাই?”

মিলি বলিল, “বুদ্ধিহীন নারী আমি, আমি প্রতারিত হইয়াছিলাম; আমাকে মিথ্যা কথা ভুলাইয়া স্থানান্তরে লইয়া গিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক সবিস্ময়ে বলিলেন, “ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল! কে?—আমি তোমার কথা ব্রিজে পারিতেছি না; সকল কথা খুলিয়া বল।”

মিলি বলিল, “রাল্ফ যে দিন মুক্তির লাভ করিবে—তাহার ঠিক পূর্ব দিন আমি কাণ্ড শেষ করিয়া আমার কর্মশালা হইতে বাসায় ফিরিবার সময় একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইলাম। তাহারা বলিল, রাল্ফ পরদিন মুক্তির লাভ করিবে তাহা তাহারা জানে। আমি বলিলাম—কাল আমি জেলখানার বাহিরে রাল্ফের সহিত দেখা করিতে যাইব। আমার কথা শুনিয়া তাহারা বলিল, “ইহাই তোমার আন্তরিক ইচ্ছা হইলে তোমার বাসা হইতে জিনিসপত্র লইয়া আমাদের সঙ্গে চল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এ কথা তোমাকে কেন বলিল?”

মিলি বলিল, “তাহারা রাল্ফের হিতাকাঙ্ক্ষী, কিন্তু তাহাকে তাহার কুসঙ্গীদের কবল হইতে উদ্ধার করিতে না পারিলে, তাহাদের সংসর্গে মিশিয়া সে পুনর্বীর কুপথগামী হইবে। তাহাকে কুসঙ্গীদের দল-ছাড়া করিতে হইলে আমাকেও তাহাদের দুঃখের সঙ্গে যাইতে হইবে; আমার সাহায্য ভিন্ন তাহারা রাল্ফকে সংপথে পরিচালিত করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ মুক্তির কবিতা রাল্ফ হৃদয়মনে আত্ম-পরিচয় না দিলে ও স্থানান্তরে না যাইলে কেহই

তাহাকে কায় কৰ্ম দিবে না; সে কয়েদ-খালসী আলামী, একথা প্রকাশ হইলে কেহই তাহাকে বিশ্বাস করিবে না, স্তবরাং তাহাকে অসত্বপায়ে জীবিকানির্বাহ করিতে হইবে; আবার সে জেলে যাইবে!—তাহাদের কথা যুক্তিসঙ্গত মনে হওয়ায় আমি তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার কথাগুলি নূতন বটে! তাহা পর কি হইল? যাহা যাহা ঘটয়াছিল—পর পব বল।”

মিলি বলিল, “তাহারা আমাকে উপদেশ দিল, রাল্ফের অতীত জীবনের কলঙ্ক-কাহিনী গোপন করিতে হইলে, আমাকেও গোপনে বাসা-ত্যাগ করিতে হইবে; আমি কোথায় যাইতেছি, তাহা কাহাকেও জানাইয়া যাওয়া হইবে না। পরদিন তাহাদের বাড়ীতেই রাল্ফের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি তাহাদের সঙ্গে গিয়া কোথায় উঠিলে?”

মিলি বলিল, “র্যাকহিথের একটা বাড়ীতে। প্রথম দিন তাহারা আমাকে বেশ আদর যত্ন করিল। পরদিন আমি রাল্ফের সহিত সাক্ষাতের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলে, তাহারা নিজমুর্ত্তি ধারণ করিল, আমাকে স্পষ্ট বলিল—রাল্ফের সহিত জীবনে আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না!—তাহাদের কথা শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল; আমি বলিলাম, আমি আর এক মুহূর্তও সেখানে থাকিব না। আমি তাহাদের বাড়ী ত্যাগ করবার উপক্রম করিতেই তাহারা হুঁজনে আমাকে জাপটাইয়া ধরিল, এবং আমার মুখ বাধিয়া টানিতে টানিতে দোতালার একটা কুঠুরীতে লইয়া গিয়া বাহির হইতে দরজা বন্ধ করিল! সেইখানেই আমি এই কয়দিন আটক ছিলাম; আজ সকালে সেই কুঠুরীর দরজা খোলা পাইয়া গোপনে পলাইয়া আসিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অজ্ঞ সকালে পলাইয়া আসিয়াছ? আজ সারাদিন কোথায় ছিলে? পুলিশে খবর দিয়াছ?”

মিলি বলিল, “না, এই বিপদে আমি এতই অভিভূত হইয়াছিলাম যে, আমার কি কর্তব্য তাহা স্থির করিতে পারি নাই। আমি প্রথমে ডালষ্টনে আমার বাসায় গিয়াছিলাম; সেইখানেই রাল্ফের বিপদের কথা জানিতে পারি। আমার বাড়ীওয়ালী মিসেস রিড্লে রাল্ফের বিরুদ্ধে অভিযোগের ও

তাহার গ্রেপ্তারসংক্রান্ত সকল বিবরণই আমাকে বলিয়াছে। সে আমাকে তাড়াতাড়ি থানায় গিয়া এজেন্টের দিতে বলিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে ত ভালই বলিয়াছিল, তা তুমি থানায় গেলে না কেন?”

মিলি বলিল, “আপনি আমার ছোটমুখে বড় কথা শুনিয়া বিরক্ত হইবেন না। পুলিশ সরকারের কুপোষ্য, তাহাদের উপর আমার প্রত্যাশা নাই, বিশ্বাসও নাই; তাহারা কেবল লেফাপা দোরস্ত রাখিতেই মজবুত, কোন কাজ করিতে পারে না। এ জন্ত পুলিশের কাছে না গিয়া আপনাব কাছেই আসিয়াছি; জানি আপনার দয়া হইলে আমি অকলে কূল পাইব। আমার অদৃষ্টে যে কষ্ট ছিল তাহা ভোগ করিয়াছি; এখন কি করিয়া রাল্ফকে বাঁচাইব, তাহাই আমার প্রধান চিন্তা। পুলিশ ত তাহাকে জেলে দিতেই উত্তত হইয়াছে, ব্যাঙের প্রাণরক্ষার জন্ত সাপের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া ফল কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা মিথ্যা নয়; কিন্তু আমাব কাছে আসিলেই রাল্ফের রক্ষার উপায় হইবে—এ কথা তোমায় কে বলিল?”

মিলি বলিল, “আমি এক-আধটু লেখাপড়া জানি; আপনার প্রসঙ্গে যে সকল গল্প পড়িয়াছি, তাহাতেই আমার আশা হইয়াছে—আপনার সাহায্য পাইলে রাল্ফ উদ্ধার লাভ করিতে পারে। আমার বিশ্বাস রাল্ফের বিরুদ্ধে একটা প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র হইয়াছে! আমাকে গুম করিয়া রাখাও এই ষড়যন্ত্রের ফল। আপনি ভিন্ন আর কেহ এই জটিল রহস্য ভেদ করিতে পারিবে না।”

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার কাছে আসিয়া ভুল করিয়াছ, একথা বলিতে পারি না। আমার বিশ্বাস রাল্ফের চারিদিকে একটা জটিল রহস্যের দুর্ভেদ প্রাচীর গাঁথিয়া উঠিয়াছে! এই রহস্যভেদের জন্ত আমার আগ্রহ হইয়াছে। তুমি রাল্ফের মুক্তির দিন জেলখানার দরজায় তাহার সত্তি দেখা করিতে উত্তত হইলে, তোমাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়া গুম করিয়া রাখা হইল, ইহার নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে; এই ঘটনাটি উপেক্ষার যোগ্য নহে। যে স্ত্রীলোক ও পুরুষ তোমাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহাদের নাম জানিতে পারিয়াছ?”

মিলি বলিল, শুনিয়াছি “পুরুষটির নাম মিঃ

রিংউড, আর স্ত্রীলোকটা পুরুষটার ভগিনী। কিন্তু ইহা আসল নাম কিনা জানি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ছদ্মনাম হওয়াই সম্ভব। তাহাদের চেহারা কিরূপ?”

মিলি বলিল, “পুরুষটার বয়স ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বৎসর। স্ত্রীলোকটাকে তাহা অপেক্ষা পাঁচ ছয় বৎসরের ছোট মনে হয়। পুরুষটা তেমন লম্বা নয়, লাল রক্ত। স্ত্রীলোকটা খুবই ফরসা। মাথায় খুব ঘন চুল, চুলগুলি চেউলান; থিয়েটারের অভিনেত্রীর মত চেহারা! প্রথমে তাহাকে খুব সন্দেহ মনে হইয়াছিল, কিন্তু সে ব্যবহারে রক্ষণী।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ব্ল্যাকহিলের কোন্ রাস্তায় সেই বাড়ীটা মনে আছে?”

মিলি বলিল, “তাহা লক্ষ্য করি নাই, তবে তাহা দেখাইয়া দিতে পারি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বটে, এখনই আমাকে সেখানে লইয়া চল।”

—

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

মিলি পথ-প্রদর্শিকা

মিঃ ব্রেক, স্মিথ ও মিলিকে তাঁহার মোটর গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া লণ্ডনের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার আদেশে স্মিথ টাইগারকেও সঙ্গে লইয়াছিল।

তাঁহারা লণ্ডন-ব্রিজের উপর দিয়া নদী পার হইলেন, তাহার পর দীর্ঘপথ অতিক্রম পূর্বক গ্রীণউইচ পার্ক ও ব্ল্যাকহিলের সংযোগস্থলে উপস্থিত হইলেন। মিঃ ব্রেক এই স্থানে মোটর থামাইয়া মিলি উইলসনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ীটা কোন্ দিকে মিলি?”

মিলি বলিল, “বাঁয়ের পথে চলুন; আমাদেরকে আর অধিক দূর যাইতে হইবে না।”

তখন রাত্রি প্রায় নয়টা। আকাশ নির্মল, নক্ষত্রভূষিত; রাজপথ নির্জন, কোন দিকে কোলাহল ছিল না। মিঃ ব্রেক মিলির নির্দেশামুসারে মোটর চালাইয়া একটি অনতিবৃহৎ অট্টালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এই অট্টালিকাটি কতকগুলি বৃক্ষের অন্তরালে অবস্থিত ছিল।

মিলি অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া বলিল, “ঐ বাড়ীর ভিতর আমাদের কয়েদ রাখিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীটি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “ইহার চারিদিকেই প্রাচীর আছে দেখিতেছি।”

মিলি বলিল, “বাড়ীর পশ্চাতে একটা দরজা আছে; আমি সেই দরজা দিয়া পলাইয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “চল, সেই দরজার কাছে যাই।”

মিলি অগ্রসর হইল, মিঃ ব্রেক টাইগার ও স্মিথসহ তাহার অনুসরণ করিলেন। মিঃ ব্রেক একটি অল্পচ ছাঁচের নিকট উপস্থিত হইয়া দ্বারটি বন্ধ দেখিলেন; তিনি দ্বারসংলগ্ন কড়া টানিতেই দ্বার খুলিয়া গেল!—সেখানে দাঁড়াইয়া তিনি ভিতরে কোন সাদৃশ্য শূন্যে পাইলেন না। তখন তাঁহারা লঘুপদবিক্ষেপে সেই অট্টালিকার আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন। ঘরের দিকে চাহিয়া মিঃ ব্রেক দেখিতে পাইলেন বারান্দায় উদ্ভিবার পথ। তিনি আরও লক্ষ্য করিলেন—কক্ষগুলি সমস্তই অন্ধকারাচ্ছন্ন। বাড়ীতে কোন লোক আছে বলিয়া বোধ হইল না।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কাহারও যে সাড়া পাইতেছি না! এ বাড়ীতে কি কোন চাকর-বাকরও নাই?”

মিলি বলিল, “না, আমি এই বাড়ীতে আসিয়া কোন দাসদাসী দেখি নাই; মিঃ ও মিস্ রিংউড ভিন্ন কাহারও কণ্ঠস্বর কোন দিনও শুনিত পাই নাই।”

স্মিথ বলিল, “কত্ভা! ব্যাপার কি, বুঝিতে পারিয়াছি। মিস্ মিলি উইলসন এখান হইতে পলায়ন করায়, পাছে সে পুলিশ আনিয়া হাঙ্গামা বাধায় তাবিয়াই তাহারা তাই ভগিনী উভয়েই সরিয়া পড়িয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার অনুমান অসঙ্গত নহে। মিলি, এ বাড়ীখানা তাহাদের নিজের বাড়ী কি না বলিতে পার?”

মিলি বলিল, “না, তাহা জানি না। তবে তাহাদের পরামর্শ শুনিয়া আমার ধারণা হইয়াছিল, তাহারা আসবাব-পত্র সমেত এ বাড়ীখানি ভাড়া লইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক সদলে হলঘরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দ্বারে করাঘাত করিলেন। হড়াৎ শব্দে দ্বার খুলিয়া গেল।—কক্ষ মধ্যে ঘোর অন্ধকার বিরাজিত।

মিঃ ব্রেক পকেট হইতে বৈদ্যুতিক বাতি বাহির করিলেন; তাহার আলোকে সেই কক্ষ আলোকিত

হইল। গৃহমধ্যে সামান্য সামান্য তৈজসপত্র ছিল। তাঁহারা হল-ঘর হইতে একতালার বিভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন, এবং ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকল কক্ষই পরীক্ষা করিলেন। তাঁহারা উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রাচীর-গাত্রে একখানি ‘ফটো’ ঝুলিতে দেখিলেন। মিঃ ব্রেককে সেই ফটোখানি পরীক্ষা করিতে দেখিয়া মিলি বলিল, “ইহা মিস্ রিংউডের ফটো।”

মিঃ ব্রেক বলিল, “হা, রূপসী বটে! তোমার কাছে উছাদেন চেহারার পরিচয় পাইয়া আমারও ধারণা হইয়াছিল, ইহা মিস্ রিংউডেরই ফটো।”— তিনি ফটোখানি দেওয়াল হইতে খুলিয়া লইয়া পকেটে পুরিলেন।

অনন্তর তাঁহারা সিঁড়ি দিয়া দোতালার উঠিলেন। দোতালারও সম্পূর্ণ নির্জন! কোন কোন কক্ষে সামান্য আসবাব ছিল; একটি টেবিলের দেওয়ালগুলি খোলা, যেন তাড়াতাড়ি দেওয়ালের জিনিসপত্র অপসারিত করিয়া তাহা আর বন্ধ করিব’র অবসর হয় নাই!

শিথ অগ্নিকুণ্ডের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “কর্তা, অগ্নিকুণ্ডের কাছে কতকগুলি ছাই পড়িয়া আছে!—খুব টাটকা ছাই।”

মিঃ ব্রেক অগ্রসর হইয়া অগ্নিকুণ্ডের নিকট বসিয়া পড়িলেন; তিনি ছাইগুলি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কাগজ পুড়িয়া ছাই হইয়াছে! তাহারা পলাইবার পূর্বে বোধ হয় কতকগুলি দলীল-পত্র পোড়াইয়াছিল।”

মিলিকে যে ঘরে কয়েদ করিয়া রাখা হইয়াছিল, ক্রমে তাঁহারা সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষটিও অত্যন্ত কক্ষের হ্রাস নির্জন।

দ্বিতলে কাহারও সন্ধান না পাইয়া মিঃ ব্রেক সদলে নীচে নামিয়া আসিলেন। শিথ বলিল, “বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার! বাড়ীর ত্যাগ করিয়া একদম ফেরার?—তাহারা গেল কোথায়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা’ বিপদের আশঙ্কায় সন্ধ্যার সময় পলায়ন করিয়াছে; কোথায় গিয়াছে, অনুমান করা অসম্ভব।”

শিথ উৎসাহের সহিত টেবিল, দেওয়াল, আলমারি প্রভৃতি পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে সহসা একটি পরিচ্ছাদাধারের ভিতর কৃত্রিম পত্রপুষ্প-শোভিত একটি টুপি দেখিতে পাইল; তাহা সে টানিয়া বাহির করিয়া মিঃ ব্রেককে দেখিতে দিল। মিলি টুপিটা দেখিয়া বলিল, “উহা মিস্ রিংউডের টুপি,— এই টুপিতে মৃগনাভি-মিশ্রিত গোলাপের এসেন্সের

তীব্র গন্ধ পাইতেছি। আমি জানি মিস্ রিংউড এই এসেন্সের পক্ষপাতিনী ছিল; সে যতবার আমার কাছে আসিয়াছিল, ততবারই তাহার শোষাকের এই সৌরভ আমার নাকে প্রবেশ করিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক টুপিটি হাতে লইয়া তাহার ঘ্রাণ গ্রহণ করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “এই এসেন্সের গন্ধ অত্যন্ত তীব্র! ইহা প্রাচ্য দেশজাত গন্ধসার। আমাদের দেশজাত কোন এসেন্সের এরূপ সৌরভ আমার পরিচিত নহে। টাইগার বোধ হয় এই সৌরভের সাহায্যে পলাতকদ্বয়ের অনুসরণ করিতে পারিবে।”

মিঃ ব্রেক টুপিটা টাইগারের নাকের কাছে ধরিয়া বলিলেন, “টাইগার, এই টুপি যাহার, সে কোথায় গিয়াছে খুঁজিয়া বাহির করা চাই।”

টাইগার টুপিটা পুনঃ পুনঃ আঘ্রাণ করিয়া দুই তিন মিনিট সেই অট্টলিকার বিভিন্ন কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইল, তাহার পর সে একটি দরজা দিয়া বাগানে প্রবেশ করিল; তাহা দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই পথে তাহারা বাহিরে আসিয়াছিল।”

তাঁহারা যে পথে এই বাড়ীর সম্মুখে আসিয়াছিলেন, টাইগার দেউড়ীর বাহিরে আসিয়া তাহার বিপরীত দিকে চলিতে লাগিল! এই পথ লগুনের দিক হইতে আসিয়া উল্টাইচের দিকে গিয়াছে। টাইগার কয়েক মিনিটের মধ্যেই গ্রাম-প্রান্তে উপস্থিত হইল, সেই স্থান হইতে মুক্তপ্রান্তর বহুদূর পর্ধ্যন্ত প্রসারিত, এবং তাহা নিম্নভূমিতে অবস্থিত।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অদূরে প্রমুখের জলা। বোধ হয় আমরা শ্রাব্ধ নদীতীরে উপস্থিত হইব।”

তাঁহারা আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া নক্ষত্রনিকর-প্রতিফলিত নদীর জলরাশ দেখিতে পাইলেন। নদীতীরে কতকগুলি বিক্ষিপ্ত কুটার ছিল। এই সকল কুটারে জেলেরা বাস করিত। টাইগার কোন কুটারের সম্মুখ দিয়া, কোন কুটারের পাশ দিয়া, দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময় এইস্থানে অনেক অস্থায়ী কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল। নির্জন নদীতীরে সংস্থাপিত একটি বৃহৎ কুটারে তথ ও বাতি জ্বলিতেছিল। তাঁহারা একটি কক্ষের মুক্ত বাতায়ন-পথে সেই আলোক দেখিতে পাইলেন। টেম্‌স নদীর একজন নৌ-চালক এই কুটারে বাস করিত।

মিঃ ব্রেক আলোক লক্ষ্য করিয়া মুক্ত দ্বারের

নিকট উপস্থিত হইলেন; কুটারবাসী মাঝি তখন একখানি ভাঙ্গা দাঁড় মেরামত করিতেছিল। মিঃ ব্রেকের পদশব্দ শুনিয়া সে মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পর তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাঁহার সম্মুখে আসিল।

মিঃ ব্রেক তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “মাঝি ভাই! আমরা এখানে আসিয়া-পড়িয়া তোমার কাষের কিছু ব্যাবাত-করিলাম; তুমি এজ্ঞত অসন্তুষ্ট হইও না।”

মাঝি বলিল, “না মহাশয়, আমার কাষের কোন ক্ষতি হয় নাই; তবে আপনাদের মত অপরিচিত ভদ্রলোকদের দেখিয়া আমি একটু বিস্মিত হইয়াছি বটে! কারণ, এরূপ সময়ে এখানে কোন ভদ্রলোককে প্রায়ই আসিতে দেখা যায় না; আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আজ রাত্রে এখানে যে আপনারা হই আসিয়াছেন এরূপ নহে, সন্ধ্যার পর আরও একটি ভদ্রলোক আমার কুটারে আসিয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্গেও একটি স্ত্রীলোক ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমরা তাহাদেরই কথা জানিবার জন্ত তোমার কাছে আসিয়াছি; তাহাদের সহিত আমাদের দেখা করা দরকার।—তাহাদের চেহারা কিরূপ, বয়স-ই বা কত, বলিতে পার ?”

মাঝি বলিল, “পুরুষটি তেমন লম্বা বা বেঁটে নয়; বেশ জোয়ান, মুখে কালো দাঁড়ি-পোঁফ আছে; বয়স পয়ত্রিশ ছত্রিশ হইতে পারে, চম্পিশের কম বটে।—স্ত্রীলোকটি বড়ই রূপবতী; তাহার মাথায় একমাথা ঘন চুল, চেঁচুগেলান চুলের বলিহারি বাহার! মেয়েটির বয়স সাতাল আটাল—কি তাহার কিছু কমও হইতে পারে। তাহার সাজগোজ দেখিয়া খুব সৌখীন বলিয়াই মনে হয়।—থিয়েটার-ওয়ালীদের মত তাহার সাজ-পোষাকের ঘটা; ধরণ-ধারণও সেই রকম।”

মিঃ ব্রেক পকেট হইতে মিস রিউডের ফটোখানি বাহির করিয়া তাহা মাঝির হাতে দিলেন, বলিলেন, “দেখ দেখি, স্ত্রীলোকটির চেহারা এই রকম কি না।”

মাঝি বাতির কাছে গিয়া ছবিখানি দেখিতে লাগিল; তাহার পর মাথা তুলিয়া বলিল, “এ ত সেই স্ত্রীলোকটিরই ফটো দেখিতেছি! কেবল পোষাকটা অল্প রকম।”

মিঃ ব্রেক মাঝির হাত হইতে ফটোখানি ফেরত লইয়া পকেটে রাখিলেন, তাহার পর তাহাকে

বলিলেন, “হা, আমি উহাদেরই সন্ধানে আসিয়াছি।—এখানে তাহারা কখন আসিয়াছিল?”

মাঝি বলিল, “প্রায় দুই ঘণ্টা পূর্বে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা কোন্ দিকে গিয়াছে বলিতে পার ?”

মাঝি বলিল, “নিশ্চয়ই পারি; তাঁহাদের অনুরোধে আমিই তাহাদিগকে আমার নৌকায় তুলিয়া নদীর অপর পারে রাখিয়া আসিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক সাগ্রহে বলিলেন, “তুমিই তাহাদিগকে তোমার নৌকায় নদী পার করিয়া দিয়াছ ?—তুমি নিজেই নৌকা চালাইয়াছিলে ?”

মাঝি বলিল “হা কৰ্ত্তা, আমি নিজেই নৌকা লইয়া গিয়াছিলাম। এই অন্ধকার রাত্রে তাহাদিগকে পার করিয়া দিতে আমার তেমন ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু তাঁহারা আমাকে বড়ই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, শেষে মোটা রকম বক্শিস্ দিতে রাজী হওয়ায় আমি আর আপত্তি করিলাম না। তাঁহারা বলিয়াছিলেন তাড়াতাড়ি নদী পার হইতে না পারিলে তাঁহাদিগের বড়ই ক্ষতি হইবে। তাহাদিগকে পার করিয়া দিয়া বোধহয় অত্যাচার করি নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি পারাবী ও বক্শিস্ পাইয়াছ—তাহাদিগকে পার করিয়া দিয়াছ; কাষটা তোমার অত্যাচার হইয়াছে কি করিয়া বলি ? কিন্তু কথা কি জান ? এই পুরুষ ও স্ত্রীলোকটা গুরুতর অপরাধ করিয়া ধরা পড়িবার ভয়ে পলাইয়াছে। তাহাদের অপরাধ এই যে, তাহারা আমার সঙ্গিনী এই যুবতীকে ধরিয়া লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিল!—এক সপ্তাহ ইহাকে ঘরে পুরিয়া রাখিয়াছিল।”

মাঝি বলিল, “কি সর্বনাশ! তাহারা দৃষ্টান্ত করিয়া পলাইতেছে জানিলে কি তাহাদিগকে পার করিয়া দিই ? হাজার টাকা বক্শিস্ দিলেও তাহাদের ছাড়িতাম না; পুলিশ ডাকিয়া নিশ্চয়ই তাহাদিগকে ধরাইয়া দিতাম। তাহারা আমাকে বলিয়াছিল, এসেক্স অঞ্চলে তাহাদের বাড়ী, শীঘ্র নদী পার হইতে না পারিলে তাহাদের বিস্তর ক্ষতি হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কথাটা মিথ্যা বলে নাই; নদীর অপর পারে তাহাদিগকে কোথায় নামাইয়া দিয়াছিলে ?”

মাঝি বলিল, “প্রায় এক মাইল ভাটিতে। ডায়েনহাম ও রেনহামের মাঝামাঝি যায়গায়।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি নিজেই ইচ্ছায় তাহাদের সেখানে নামাইয়া দিয়াছিলে, না তাহারা তাহাদিগকে সেই স্থানে নামাইয়া দিতে তোমাকে আদেশ করিয়াছিল?”

মাঝি বলিল, “তাহারা সেইখানেই নামিতে চাহিয়াছিল কর্তা! লোকটা নদীৰ দুই ধারের সকল স্থানেই চেনে বোধ হইল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “যেখানে তাহাদিগকে নামাইয়া দিয়াছিলে, সেই স্থান আমাদের দেখাইয়া দিতে পারিবে?”

মাঝি বলিল, “নিশ্চয়ই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উত্তম, তুমি শীঘ্র আমাদিগকে সেই স্থানে পৌছাইয়া দাও। আমরা কুস্তুর গন্ধের অনুসরণ করিয়া তাহাদের ধরিতে পারিবে।”

মাঝি বলিল, “তবে আর বিলম্ব করিবেন না, আপনারা আমার নৌকায় চলুন; আমি আলো লইয়া আসি।”

মিঃ ব্রেক সদলে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া নৌকায় উঠিয়া বসিলেন; তাড়াতাড়ি পার হইবার আশায় তিনি ও শ্রিত্ত উভয়েই দাঁড় ধরিলেন, মাঝি দ্বিধা স্থল লক্ষ্য করিয়া নৌকা চালাইতে লাগিল! প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে মাঝি নদীর অপর পারে একটি স্থান লক্ষ্য করিয়া নৌকা ভিড়াইল।

মাঝি বলিল, “তাহারা যখন পার হইয়াছিল—তখন জোয়ার ছিল, এখন তাটা পড়িয়াছে, ঠিক সেই স্থানে নৌকা ভিড়িবে না। আপনারদের এইখানেই নামিতে হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সেই স্থানটি কতখানি তফাতে?”

মাঝি বলিল, “কুড়ি বাইশ গজ হইবে। দু’মিনিটের মধ্যে আপনারা সেখানে যাইতে পারিবেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বেশ. ভাল কথা, আমরা এইখানেই নামিব। মিস্ মিলি, জোয়ারের জল নামিয়া যাওয়ায় তীরে বড় কাদা হইয়াছে, তুমি এ কাদা ভাঙ্গিয়া যাইতে পারিবে না; আমি তোমাকে কোলে লইয়া এই কাদাটা পার করিয়া দিতেছি।”

মিলি বলিল, “না মহাশয়, আমাকে ততদূর অপদার্থ মনে করিবেন না, আমি হাঁটিয়া যাইতে পারিব।”

তাহারা সাবধানে পদবিক্ষেপ করিয়া, যতদূর সম্ভব কাদা না মাড়াইয়া তীরে উঠিলেন। টাইগার মাটা শুকিতে লাগিল, তাহার পর একটু দূরে গিয়া মুখ তুলিয়া লেজ নাড়িতে নাড়িতে ভৌ-ভৌ শব্দ

করিয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিল; মিঃ ব্রেক ব্যথিলেন—গন্ধটা সে ঠিক ধরিতে পারিয়াছে।

মাঝি সেখানে দাঁড়াইয়া কোতূহলভরে টাইগারের ভাব লক্ষ্য করিতেছিল, সে বলিল, “কর্তা, ঠিক এই যায়গায় স্ত্রীলোকটা বসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক মাঝিকে কিছু বক্শিস দিয়া বিদায় করিলেন।

তাহারা কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি বৃহৎ কাবখানা দেখিতে পাইলেন। এই কারখানাটিও যুদ্ধের সময় নিশ্চিত হইয়াছিল; কিন্তু তখন তাহা ভগ্ন ও পরিভ্রান্ত অবস্থায় পতিত ছিল। শ্রিত্ত তাহা দেখিয়া মিঃ ব্রেককে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কারখানায় কি হইত, কর্তা!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইহা যুদ্ধের সময় এরোপ্লেনের ষ্টেশনরূপে ব্যবহৃত হইত।”

শ্রিত্ত বলিল, “এখন ত এখানে এরোপ্লেন নাই। দেখুন দেখুন, টাইগার পাশের পথ ছাড়িয়া ষ্টেশনের ভিতর প্রবেশ করিতেছে।”

মোটর ইঞ্জিনের ঘস্ ঘস্ শব্দ তাহাদের কণে প্রবেশ করিল। সেই শব্দ শুনিয়া শ্রিত্ত বলিল, “এ কি ব্যাপার, কর্তা! এ ত এরোপ্লেনের ইঞ্জিনের শব্দ; কিন্তু আকাশের কোন দিকে এরোপ্লেনের চিহ্নও নাই! শব্দটা কোথা হইতে আসিতেছে?”

মিঃ ব্রেক কথা বলিবার পূর্বেই ষ্টেশনের ভিতর হইতে একখানি অনতিবৃহৎ এরোপ্লেন হস্-হস্ শব্দে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইল, এবং মুহূর্তমধ্যে তাহা চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “শিকার গ্রবি পলায়! শীঘ্র ভিতর চল।”

তাহারা দ্রুতপদে ষ্টেশনের ভিতর প্রবেশ করিলেন। সেখানে গিয়া তাহারা জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন না; টাইগার হা করিয়া উর্দ্ধদৃষ্টিতে এরোপ্লেনের দিকে চাহিয়া ভৌ ভৌ শব্দে ডাকিতে লাগিল।

তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল। এরোপ্লেনখানি তখনও অধিক উর্দ্ধে উথিত হয় নাই; তাহারা তাহার দিকে চাহিয়া একটি পুরুষ ও একটি রমণীর মূর্তি দেখিতে পাইলেন।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মিঃ রিংউড ও মিস্ রিংউড ঐ দেখ বলিয়া আছে! উহারা আমাদিগকেও দেখিতে পাইয়াছে।”

মিস্ রিংউড নিম্নে দৃষ্টিপাত করিয়া জ্যোৎস্নালোকে মিলিকে দেখিতে পাইল, বোধ হয়

তাহাকে চিনতেও পারিল! কারণ যুহুর্ন্ত পরেই এরোপ্লেনখানি সবেগে আরও উর্দ্ধে উঠিয়া পূর্বমুখে সমুদ্রের দিকে চলিল।

স্মিথ বলিল, “কয়েক মিনিটের বিলম্বে শিকার হাতছাড়া হইল; কি আপশোষ! একরূপ হইবে জানিলে আমরা ‘গ্রে প্যাছারে’ উড়িয়া এখানে আসিতাম, এবং আকাশপথে উহাদের অনুসরণ করিতাম।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলে, “পাগল আর কি! গ্রে প্যাছারে আসিলে কি টাইগার গন্ধের অনুসরণ করিয়া আমাদের এখানে আনিতে পারিত?—ইহারা যে এখানে আসিয়াছে—তাহা কিরূপে বুঝিতাম?—আমাদের এরোপ্লেন লগুনে আছে, আর আমরা মোটরে চাপিয়া কোথায় আসিয়াছিলাম, ভাবিয়া দেখ! চল তাড়াতাড়ি নিকটস্থ কোন টেলিফোঁ আফিসে গিয়া পুলিশে সংবাদ পাঠাই।”

স্মিথ বলিল, “ষ্টেশনের ভিতরটা পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পবে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেও ক্ষতি নাই; যাহাদের সন্ধানে আসিয়াছিলাম—তাহাদের ত এখানে পাইব না, তবে আর তাড়াতাড়ি করিয়া লাভ কি? আগে ডেগেনহাম বা রেনহামে গিয়া টেলিফোঁ করিলে বরং কিছু কাষ হইতেও পারে। শীঘ্র চল।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

অন্ধকারে গুলীবর্ষণ

মিঃ ব্রেক রিংউড ও তাহার ভগিনীর আকস্মিক অন্তর্দানে বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিলেন; এই ঘটনায় তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেও, ইহার অব্যবহিত পরেই আর একটি বিষয়াবহ ও অচিন্ত্যপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া তাঁহাকে অভিভূত করিবে, তাহা তিনি তখন অনুমান করিতে পারেন নাই।

তাঁহারা এরোপ্লেনের ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া টেলিফোঁ-অফিসের সন্ধানে দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহারা বুড়ি পাঁচশগজ যাইতে যাইতেই ‘গুডুম’ করিয়া বন্ধুকের আওয়াজ হইল! মিঃ ব্রেক কর্ণমূলে হঠাৎ উত্তাপ অনুভব করিলেন; তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইতেই দেখিতে পাইলেন, একটা অসঙ্গত গুলী তাঁহার কানের পাশ দিয়া বাঁ করিয়া

চলিয়া গেল! যেন দৈবামুগ্ধহেই তাঁহার মাথাটা বাঁচিল।—গুলীটা ছুটিয়া গিয়া তাঁহাদের কয়েকগজ সন্মুখে মাটিতে বিঁধিল।

স্মিথ ধমকিয়া দাঁড়াইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি সর্বনাশ! কোনও শত্রু আমাদের লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুড়িয়াছে। বোধ হয় কেহ লুকাইয়া থাকিয়া আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “রাইফেলের গুলী! রিভলবারের গুলী এতদূর পর্য্যন্ত আসিত না; গুলি শত্রু অনেক দূরেই আছে, কিন্তু কোথা হইতে গুলী করিয়াছে, বুঝিতে পারিতেছি না।”

স্মিথ বলিল, “সম্ভবতঃ ষ্টেশনের ভিতর হইতে আমাদের লক্ষ্য করিয়া গুলী করিয়াছে; ফিরিয়া গিয়া ষ্টেশনটা পরীক্ষা করিলেই বোধ হয় ভাল হইত।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ক্ষিপিয়াছ না কি? যদি বেহ সেখানে লুকাইয়া থাকে, তাহা হইলে পুনর্বার গুলী করিবে। অনর্থক খুনজখম হইয়া ফল কি?”

তাঁহার কথা শেষ হইবামাত্র পুনর্বার বন্ধুকনির্ঘোষ তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল।—স্মিথ তৎক্ষণাৎ ‘বাপ রে!’ বলিয়া বলিয়া পড়িল।

মিঃ ব্রেক ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আহত হইয়াছ না কি?”—সঙ্গে সঙ্গে তিনি সেই স্থানেই শুইয়া পড়িলেন এবং মিলিকেও তদ্রূপ করিতে বলিলেন।

স্মিথ বলিল, “না কর্তা, আহত হই নাই। গুলীটা মাথার উপর দিয়া গিয়াছে; আর এক ইঞ্চি নামিলেই গোয়েন্দাগিরি করা জন্মের মত শেষ হইত!”

স্মিথের টুপিটা তাহার মাথা হইতে ঝসিয়া পড়িয়াছিল, মিঃ ব্রেক হাত বাড়াইয়া তাহা তুলিয়া লইয়া পরীক্ষা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “তোমার কথা মিথ্যা নহে, টুপিটা ছাঁদা করিয়া গুলী বাহির হইয়া গিয়াছে! চল আমরা বৃকে ভর দিয়া সমুখের ঐ বুড়ির পর্য্যন্ত যাই, উঠিয়া হাটিয়া যাইলে প্রাণরক্ষার আশা নাই। তৃতীয় গুলী নিফল না হইতেও পারে।”

স্মিথ হামা টানিতে টানিতে বলিল, “শত্রু বোধহয় একজন নহে; তাহারা আমাদের সহজে ছাড়িবে না। এ অবস্থায় কর্তব্য কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আগে আমাদের টেলিফোঁ আফিস খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে।

তাহার পর পুলিশ সঙ্গে লইয়া ষ্টেশনটা খানাতল্লাশ করিতে আসিবে। ফিরিলেই মরিতে হইবে। মিলিকে রক্ষা করাই প্রধান কর্তব্য।”

শ্রী বলিল, “পুলিশ লইয়া এখানে ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই আততায়ীরা চম্পট দান করিবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সম্ভব বটে; কিন্তু অত্র উপায় কিছুই নাই। মিলিকে নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিবার পূর্বে আমরা এক্ষণে সাংঘাতিক বিপদের সম্মুখীন হইতে পারি না।”

ব্রেক হাঁটিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া তাঁহারা একটি পথ দেখিতে পাইলেন; মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই পথ বোধ হয় নগরের দিকে গিয়াছে। এখন সম্ভবতঃ আমরা অনেকটা নিরাপদ। চল, উঠিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করি।”

কিছুদূর পথের ধারে একটি বাড়ী ছিল; তাঁহারা উঠিয়া সেই বাড়ী লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইতে লাগিলেন। কয়েক মিনিট মধ্যেই তাঁহারা সেই বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইয়া একটি লোক দেখিতে পাইলেন; মিঃ ব্রেক তাহাকে স্থানীয় থানার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলেন। সোভাগ্যক্রমে থানাটি নিকটেই ছিল। মিঃ ব্রেক সদলে থানায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, থানার ভারপ্রাপ্ত ইন্স্পেক্টর তাঁহাবই অগ্রতম স্তম্ভ মিঃ মেকিং।

ইন্স্পেক্টর মেকিং সেই অগম্যে সেই অবস্থায় তাঁহাদিগকে দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি ব্রেক! তুমি এখানে? আমি জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছি না কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কাণ্ডটা স্বপ্নের মতই বটে! সে সকল কথা পরে বলিবে। আপাততঃ তুমি কয়েকজন কন্স্টেবলকে আমার সঙ্গে খানাতল্লাসীতে যাইবার জন্ত আদেশ কর, আব টেলিফোনে একটা খবর পাঠাও।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “আমি তোমাকে টেলিফোনের ঘরে লইয়া যাইতেছি; টেলিফোনে যাহাকে যাহা জানাইতে হয় তুমিই জানাও, তাহাতে কাজ অনেক আগাইয়া যাইবে।”

ইন্স্পেক্টর মিঃ ব্রেককে টেলিফোনের নিকট লইয়া যাইল, মিঃ ব্রেক স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের টেলিফোনে ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর খেলকে ডাকিলেন। তিনি লাড়া দিলে মিঃ ব্রেক সজ্জাপে সকল কথা বলিয়া তাঁহাকে মার্কোনির ষেতার টেলিগ্রাফের সাহায্যে লণ্ডনের পূর্ব উপকূলে পুর্কোস্ত এরোপ্লেন থানির গতি-বিধির সন্ধান লইতে অমরোধ করিলেন।

মিঃ ব্রেক যখন টেলিফোযোগে ইন্স্পেক্টর খেলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন, সেই অবসরে ইন্স্পেক্টর মেকিং কয়েকজন কন্স্টেবলকে ডাকিয়া খানাতল্লাসীর জন্ত সজ্জিত করিয়াছিলেন। কুড়িজন কন্স্টেবল সজ্জিত হইয়া মিঃ ব্রেকের প্রতীক্ষা করিতেছিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “প্রত্যেকের হাতে এক একটা রিভলভার দাও, কি জানি, যদি শত্রুরা যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকে।”

ইন্স্পেক্টর মেকিং তখন প্রত্যেক কন্স্টেবলকে এক একটি রিভলভার ও কয়েকটি করিয়া টোটা দিলেন। মিলিকে থানায় বসাইয়া রাখিয়া মিঃ ব্রেক এরোপ্লেনের ষ্টেশন-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কন্স্টেবলদের জুতার সম্মুখ শব্দে রাজপথ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল; কিন্তু তাহাদের এই বীরদর্পে কোন ফল হইল না, তাহারা এরোপ্লেনের ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া জনপ্রাণীকেও সেখানে দেখিতে পাইল না! যাহারা মিঃ ব্রেক ও শ্রীকে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে গুলী করিয়াছিল—তাহারা কোথায় অদৃশ্য হইয়াছে, তাহা কেহই স্থির করিতে পারিলেন না।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা সরিয়া পড়িয়াছে; পূর্বেই ব্যিয়াছিলাম ফিরিয়া আসিয়া আব তাহাদের সন্ধান পাইব না। যাহা হউক, ষ্টেশনটার ভিতর খানাতল্লাসী করিয়া দেখাই আপাততঃ কর্তব্য।”

ষ্টেশনের ভিতরে ও বাহিরে বালুকারাশি উপর কতকগুলি পদচিহ্ন লক্ষিত হইল বটে, কিন্তু তাহার সাহায্যে আততায়ীদের অনুসরণ করা সম্ভব হইল না। মিঃ ব্রেক বলিলেন, “একটি যুবক ও একটি যুবতী এই স্থান হইতে এরোপ্লেনে উড়িয়া গিয়াছে; তাহাদের সাহায্যে জন্ত আরও অনেকে এখানে উপস্থিত ছিল। আমরা সেই যুবক যুবতীর পরিচয় জানিলেও, তাহাদের সঙ্গীদের পরিচয় জানি না; সুতরাং তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার আশা নাই।”

ইন্স্পেক্টর মেকিং বলিলেন, “এখান হইতে এরোপ্লেন উড়াইবার সুযোগ থাকা বড়ই বিপজ্জনক মনে হইতেছে! যদি তাহাদের কোন লোক কোতুহলের বশবর্তী হইয়া এখানে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে একটু চেষ্টা করিলেই বোধ হয় তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিব। দুইজন কন্স্টেবলকে এখানে গোপন পাহারায় রাখিলে কিরূপ হয়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এ যুক্তি মন্দ নয়; রাত্রে

দুই একবার পাহারা বদলের ব্যাবস্থা করিলেই চলিবে। আমি আজ রাত্রেই লগুনে ফিরিয়া যাইব; এরোপ্লেন খানির কোন সংবাদ পাওয়া যায় কি না জানিবার জ্ঞাত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক সদলে সেই রাত্রেই লগুনে প্রত্যাগমন করিয়া মিলিকে স্থিৎসহ তাহার বাসায় পাঠাইয়া দিলেন, তাহার পর তিনি স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে চলিলেন।

স্থিৎ মিলিকে তাহার ডালট'নর বাসায় রাখিয়া বাড়ী আসিয়া দেখিল—মিঃ ব্রেক পূর্বেই বাড়ী ফিরিয়াছেন। তিনি স্থিৎকে বলিলেন, “আমি স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে গিয়াই সংবাদ পাইলাম, হারউইচের উপকূলে একখানি অপরিচিত এরোপ্লেন আকাশে উড়িতে দেখা গিয়াছে। তাহা উত্তর-পূর্ব মুখে সমুদ্রের দিকে যাইতেছিল। ইহার পর যদি কোন সংবাদ আসে, তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছি।”

অল্পকাল পরে টেলিফোনে সংবাদ আসিল, এরোপ্লেনখানি হল্যাণ্ডের দিকে গিয়াছে; বে-তার টেলিগ্রামে ইহা জানিতে পারা গিয়াছে।

মিঃ ব্রেক বলিলেন,—“হল্যাণ্ড-রাজধানী আমষ্টারডাম নগর হীরক-ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র। লর্ড লিন্ডেলের হীরক-নেকলেস্ বোধ হয় আমষ্টারডামে পৌছাইয়াছে।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

যড়যন্ত্র

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া স্থিৎ ক্ষণকাল স্তম্ভিত ভাবে বসিয়া থাকিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “কর্তা, এ যে বড়ই তাজ্জবের কথা! লর্ড লিন্ডেলের হীরার নেকলেস্ হল্যাণ্ড-রাজধানী আমষ্টারডাম নগরে গিয়া পড়িল? এখন আপনি কি করিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার এই অসুখান সত্য কি না পরীক্ষা করিতে হইবে; এখন ইহা প্রথম কর্তব্য।”

স্থিৎ বলিল, “তবে কি আপনি আমষ্টারডামে যাইবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, তাহাই মনে করিতেছি।”

স্থিৎ বিদেশ-যাত্রার আশায় উৎফুল্ল হইয়া

বলিল, “কি মজা! আমরা কি তবে গ্রে প্যাহার হইয়া আকাশ-পথে উড়িয়া যাইব?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, গগন-বিহারের সুযোগ হইবে না। আমরা আজ রাত্রেই হারউইচের ‘বোট-ট্রেন’ ধরিব; তাহার পর জাহাজে সমুদ্র পার হইয়া হল্যাণ্ডে যাইব।”

স্থিৎ বলিল, “কিন্তু ‘গ্রে প্যাহারে’ যাওয়ার অসুবিধা কি? তাহাতে আমরা শীঘ্র যাইতে পারিতাম, কষ্টও কম হইত।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা সত্য; কিন্তু এরোপ্লেন যাইবার প্রধান অসুবিধা এই যে, হল্যাণ্ডের গবর্নমেন্টের অনুমতি ভিন্ন বিদেশ হইতে এরোপ্লেন লইয়া সে দেশের কোন নগরে অবতরণ করা নিষিদ্ধ। ওলন্দাজ গবর্নমেন্টের অনুমতি বড় সময় সাপেক্ষ, সে জ্ঞাত সুপারিশ-পত্র সংগ্রহ করিতে হইবে; বিশেষতঃ, সে দেশে গিয়া কোথায় নামিতে হইবে—তাহাও জানি না।”

স্থিৎ তর্কে হারিতে চাহে না; সে বলিল, “একই দেশের দুইজন নোকেবর সম্বন্ধ কি দুই রকম ব্যাবস্থা হইবে? মিঃ রিংউড এরোপ্লেনে গিয়া যদি হল্যাণ্ডে নামিতে পারে—তাহা হইলে আমরাই বা তাহা না পারিব কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার দলের লোক হল্যাণ্ডেও আছে; তাহারা বোধ হয় পূর্বেই অনুমতি-পত্র সংগ্রহ কবিয়াছে। যোগাড়যন্ত্র পূর্ব হইতেই ঠিক হইয়া আছে; কিন্তু আমাদের অনুকূলে তদ্বির করিবার লোক একজনও হল্যাণ্ডে নাই।

স্থিৎ বলিল, “আপনি এরোপ্লেন লইয়া হল্যাণ্ডে নামিবার পর যদি কর্তৃপক্ষ এই অবৈধ কার্যের জ্ঞাত আপনাকে দায়ী করে, তাহা হইলে আপনি আত্ম-প্রিয় দিয়াও কি অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবেন না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তা পারি বটে, কিন্তু এই ব্যাপার লইয়া যে আন্দোলন-আলোচনা আরম্ভ হইবে, তাহা বন্ধ করিবার উপায় কি? আমি হল্যাণ্ডে গিয়াছি, এ কথা অনেকেই শুনিয়া ফেলিবে; সংবাদটা হয় ত কাগজেও প্রকাশিত হইবে। ইহা আমার সম্বলসিদ্ধির অনুকূল নহে। এমন কি, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দৈনিক কাগজগুলিতে মোটা মোটা হরফে ছাপা হইবে, ‘সুবিধায় বৃটিশ ডিটেক্টিভ মিঃ ব্রেকের বিমান-বিহার, গগন-পথে হল্যাণ্ডে আগমন।’ ইহাতে আমার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। আমরা সেখানে গিয়াছি—এ সংবাদ

রিংউডের কর্ণগোচর হইলে আমার সেখানে যাওয়াই অনর্থক হইবে। আমরা হুদ্রবেশে সাধারণ পর্যটকের মত যাইব।”

মিঃ ব্রেক শ্মিথের তর্কের পথ বন্ধ করিয়া তাহাকে জিনিসপত্র গুছাইয়া লইতে বলিলেন, তাহার পব জাহাজের টিকিট ও ছাড়পত্র সংগ্রহের জন্ত বাহিরে চলিলেন। একপ অগময়ে তাহা সংগ্রহ করা অগ্নের পক্ষে কষ্টকর, এমন কি, অসম্ভব হইলেও, মিঃ ব্রেক সহজেই তাহা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন; এবং দুই ঘণ্টার মধ্যেই তিনি শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া হারউইচগামী ট্রেনে চাপিলেন। তাঁহার প্রত্যুষে ট্রেন হইতে নামিয়া রটারডামগামী জাহাজে আরোহণ করিলেন। তিনি রটারডাম হইয়া আমস্টারডামে যাইবেন স্থির করিয়াছিলেন।

পথে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা ঘটিল না। তাঁহার নিষ্কিয়ে হল্যাণ্ডে প্রবেশ করিয়া পরদিন সায়ংকালে বাজধানী আমস্টারডামে উপস্থিত হইলেন, এবং জিডার জেক নদীর তীরে একটি ছোট্ট হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। হল্যাণ্ডে আসিয়া মিঃ ব্রেক পূর্বেও একাধিক বার এই হোটেলে বাস করিয়াছিলেন। হল্যাণ্ড-রাজধানী আমস্টারডাম নগর তাঁহার সুপরিচিত। আমস্টারডামের কয়েকজন সম্ভ্রান্ত অধিবাসীর সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল। তিনি তাঁহাদের কাহারও কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানাইলেন—বিশেষ প্রয়োজনে তাঁহাকে হুদ্রবেশ ধারণ করিতে হইয়াছে, কিন্তু এ কথা যেন প্রকাশ না হয়। তিনি স্বয়ং হেনরী মেটল্যাণ্ড নাম গ্রহণ করিয়া শ্মিথকে তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারী বলিয়া পরিচিত করিলেন; শ্মিথের নাম হইল মিঃ টেলার। মিঃ ব্রেক টাইগারকেও সঙ্গে লইয়াছিলেন। তিনি শ্মিথের হস্তে টাইগারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া কোন কোন গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহের আশায় হোটেল হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন।

তিনি হোটেলে প্রত্যাগমন করিলে শ্মিথ তাঁহার প্রফুল্ল ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, “কর্তা, আপনার চোখমুখ দেখিয়া মনে হইতেছে সুসংবাদ আছে!—আপনি রিংউডকে দেখিতে পাইয়াছেন কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আজ দেখা পাই নাই বটে, কিন্তু আশা হইয়াছে কাল সকালেই তাহাকে দেখিতে পাইব।”

শ্মিথ ব্যগ্রভাবে বলিল, “বটে? কোথায় তাহাকে দেখিতে পাইবেন শুনিতে পাই না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ভান সিমেল নামক একজন

কলওয়ালার দড়ির কারখানায়। সে দড়িপ্রস্তুতের একটা কল আবিষ্কার করিয়াছে, সেই কলের ‘পেটেন্ট’ ইংলণ্ডে বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিতেছে; আমি তাহাই বিক্রয়ের উপলক্ষ করিয়া তাহার সহিত আলাপ করিব মনে করিতেছি।”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু রিংউডের সহিত দড়ির কলের কি সম্বন্ধ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমিও তাহাই জানিতে চাই। আমি স্থানীয় কোন বন্ধুর নিকট জানিতে পারিয়াছি রিংউডের সহিত ভান সিমেলের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব আছে; আরও জানিতে পারিয়াছি রিংউড এরোপ্লেনেই এই নগরে উপস্থিত হইয়াছে। সে কাল বেলা এগারটার সময় ভান সিমেলের সহিত দেখা করিতে তাহার কারখানায় উপস্থিত হইবে।”

শ্মিথ বলিল, “আপনি কি সেই কারখানায় গিয়া রিংউডকে দেখিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, সেইরূপই ইচ্ছা আছে। কাল বেলা সাড়ে দশটার সময় আমার সেখানে উপস্থিত হইবার কথা আছে। তাহার কারখানায় গিয়া রক্ত-নির্মাণের কৌশলাদি পর্যবেক্ষণ করিতে আমার একঘণ্টা সময় লাগিবে। সেই সুযোগে আমি রিংউডকে দেখিতে পারিব।”

শ্মিথ বলিল, “মিলিকে অবৈধরূপে কয়েদ করিয়া রাখিবার অভিযোগে আপনি কি সেই স্থানেই তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আমার সে সঙ্কল্প নাই। আমার বিশ্বাস, রিংউড লর্ড লিন্ডেলের হীরক-নেকপেস্ বিক্রয় করিবার মতলবেই আমস্টারডামে আসিয়াছে। তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার পূর্বে সেই নেক্লেসের সন্ধান পাওয়া আবশ্যক, কারণ নেক্লেসখানি উদ্ধার করাই প্রধান কাণ্ড। নেক্লেসের সন্ধান পাইবার পর তাহাকে গ্রেপ্তার করা কঠিন হইবে না। সে কারখানায় আসিলে আমি তাহার উপর দৃষ্টি রাখিব; তাহার পর সে যেখানেই যাউক, তাহার অনুসরণ করা কঠিন হইবে না। আশা করি, দুই একদিনের চেষ্টায় নেক্লেস্ খানির সন্ধান পাইব।”

শ্মিথ বলিল, “যদি সে নেক্লেসখানি সঙ্গে আনিয়া থাকে—তাহা হইলেই ত আপনার চেষ্টা সফল হইবে, নতুবা অনর্থক ঘুরিয়া বেড়ানই সার। আর আপনি কিরূপে চোরা নেক্লেসের সন্ধান পাইবেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নেক্লেস্ তাহার সঙ্গে না

থাকিলে সে আমষ্টারডামে আসিত না। নেক্লেস্ কোথায় আছে—তাহা জানিবার জ্ঞান ওলন্দাজ ডিটেক্টিভ বৃদ্ধের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। কয়েক বৎসর পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় বৃদ্ধের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল। সে সুদক্ষ গোয়েন্দা, তাহার সাহায্যে আমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইব সন্দেহ নাই। তাহার নিকট হইতে একখানি পরিচয়পত্র লইয়াই আমি ভান সিমেলের সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

স্থিতি বলিল, “বৃদ্ধের সহিত ভান সিমেলের বন্ধুত্ব আছে না কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হ্যাঁ, সে গরজের বন্ধুত্ব! প্রকৃত পক্ষে ভান সিমেলের প্রতি অনেক দিন হইতেই তাহার দৃষ্টি আছে। সে ভান সিমেলকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকে। ভান সিমেল যে সময় ঘোড়ানাসবর্গে বাস করিত, সেই সময় হইতেই তাহাদের আলাপ। বৃদ্ধের বিশ্বাস, ভান সিমেল চোরামালের ব্যবসায়ের ফাঁপিয়া উঠিয়াছে; এবং এখন সে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিলেও এমন লাভের ব্যবসায়ের মায়া কাটাইতে পারে নাই। এই জ্ঞানই বৃদ্ধ তাহার ও তাহার কায় কশ্মের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছে এবং আমাকে সাহায্য করিতেও সম্মত হইয়াছে।”

স্থিতি বলিল, “দড়ির ব্যবসায় সম্বন্ধে আপনার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই, অথচ আপনি তাহার ‘পেটেন্টের’ ক্রেতা সাজিয়া যাইবেন! সে আপনার সঙ্গে দুই চারিটি কথা কহিয়াই বুঝিতে পারিবে রজ্জ্বব্যবসায়ের আপনি আনাড়ীমাত্র,—তখন সে যদি আপনাকে সন্দেহ করিয়া বসে—তাহা হইলে আপনি বিপদে পড়িতে পারেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আজ রাত্রেই এ বিদ্যায় আমি পণ্ডিত হইয়া উঠিব! পাণ্ডিত্যলাভের উপকরণ আমার সঙ্গেই আছে।”—তিনি পকেট হইতে একখানি পুস্তক বাহির করিয়া স্থিতিকে দেখাইলেন। পুস্তকখানি রজ্জ্বব্যবসায় সংক্রান্ত নানা তথ্যে পূর্ণ।

স্থিতি পুস্তকখানি খুলিয়া দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিল, এবং তাঁহাকে ফেরত দিয়া বলিল, “পুস্তকখানি যে ওলন্দাজী ভাষায় রচিত, কর্তা।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ওলন্দাজী ভাষা না শিখিয়াই কি ওলন্দাজের দেশে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছি? বহু ভাষায় অভিজ্ঞ না হইলে বিভিন্ন দেশে গোয়েন্দাগিরি করা চলে না, তাহা কি তুমি

জান না? কাল সকালের ব্যবসায়সংক্রান্ত কোন প্রশ্নে কেহই আমাকে ঠকাইতে পারিবে না।—তবে আজ আমাকে অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া এ জ্ঞান প্রস্তুত হইতে হইবে।”

অনন্তর মিঃ ব্রেক স্থিতিতে শয়ন করিতে বলিয়া অধ্যয়নে রত হইলেন। দায়ে পড়িয়া এই ভাবে তাঁহাকে নানা বিষয় শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। আমরা যাহাকে ‘জুতাশিলাই হইতে চণ্ডীপাঠ’ বলি, তাহার কিছুই তাঁহার অনায়ত্ত ছিল না।

পরদিন প্রাতোত্তরে প্রাতঃভোজন শেষ করিয়া মিঃ ব্রেক ভান সিমেলের কারখানা দেখিতে চলিলেন; তিনি নিদ্রিষ্ট সময়েই সেই কারখানায় উপস্থিত হইলেন।

কারখানার এক প্রান্তে ভান সিমেলের আফিস; অসংখ্য কেরাণী আফিসে বসিয়া কাষকর্ম করিতেছিল। মিঃ ব্রেক আফিসঘরে প্রবেশ করিয়া একজন কেরাণীকে বৃদ্ধপ্রদত্ত পরিচয়-পত্রখানি প্রদান করিলেন।

কেরাণীটি তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার স্বদেশীয় ভাষায় বলিল, “ওঃ, আপনিই মিঃ মেটল্যাণ্ড? মিঃ ভান সিমেল তাঁহার কামরায় আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; কিন্তু বোধ হয় ইতিমধ্যে অত্র কেহ তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছে; আপনি দয়া করিয়া এই চেয়ারে একটু বসুন, আমি তাঁহাকে আপনার কথা বলিয়া আসি।”

মিঃ ব্রেককে বসাইয়া রাখিয়া ওলন্দাজ কেরাণীটি হলঘরের ভিতর দিয়া অত্র প্রান্তে অবস্থিত একটি কক্ষে প্রবেশ করিল।

ভান সিমেল তখন তাহার খাসকামরায় বসিয়া একজন লোকের সহিত কি পরামর্শ করিতেছিল। এই লোকটিকে দেখিলে তাহার চিরপরিচিত কোন বন্ধুও বলিতে পারিত না, সে মিঃ রিংউড! সে এমন নিখুঁত ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল যে, তাহার আসল চেহারার কোন সাদৃশ্যই তাহার দেহে বর্তমান ছিল না। মিঃ ব্রেক সেই আফিসে উপস্থিত হইবার পূর্বেই রিংউড ভান সিমেলের খাসকামরায় প্রবেশ করিয়াছিল।

কেরাণীটি সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তাহাদের গল্প বন্ধ হইল; ভান সিমেল বিরক্তিতরে অকুণ্ঠিত করিয়া কেরাণীটার মুখের দিকে চাহিতেই, সে তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মিঃ মেটল্যাণ্ড নামক যে ভদ্রলোকটার আসিবার

কথা ছিল, তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। তিনিই এই পত্রখানি আপনাকে দিতে বলিলেন।”

ভান সিমেল পত্রখানি লইয়া পাঠ করিল, তাহার পর তাহা ছদ্মবেশী রিংউডের হস্তে প্রদান করিলে সে-ও তাহা নিঃশব্দে পাঠ করিল।

ভান সিমেল কেরাণীটিকে বলিল, “ভদ্র-লোকটাকে দুই এক মিনিট অপেক্ষা করিতে বল; আমি যতটা দিলেই তুমি তাহাকে এখানে রাখিয়া যাইবে।”

কেরাণী তাহাকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। সে প্রস্থান করিবারাত্র জেমস রিংউডের মুখমণ্ডল ক্রোধে আরক্তিম হইয়া উঠিল; তাহার উজ্জল নেত্রে ক্রোধ, বিরক্তি ও সন্দেহ পুঞ্জীভূত হইল। সে অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে ভান সিমেলের মুখের দিকে চাহিল।

ভান সিমেল তাহার কঠোর দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া, হাসিয়া বলিল, “তোমার কথা সত্য কি না, এখনই তাহার পরীক্ষা হইবে। তোমার সন্দেহ আগন্তুক ছদ্মবেশী ব্রিটিশ ডিটেক্টিভ রবার্ট ব্লেক!—তোমার এরূপ অদ্ভুত সন্দেহের কারণ কি বল ত।”

জেমস রিংউড বলিল, “এই মেটল্যাণ্ড নামধারী লোকটা যে হোটеле আড্ডা লইয়াছে, সেই হোটেলের আমার একটি বন্ধু বাস করিতেছেন; তিনি আমাকে সংবাদ দিয়াছেন, মেটল্যাণ্ড নামে আত্মপরিচয় দিয়া যে ব্যক্তি হোটেলের বাসা লইয়াছে, তাহার সঙ্গে একটি ছোকরা আর একটা পোষা ব্লড-হাউণ্ড আছে।—রবার্ট ব্লেকেরও একটা পোষা ব্লড-হাউণ্ড আছে; এইজন্যই আমার সন্দেহ মেটল্যাণ্ড ছদ্মবেশী ব্লেক ভিন্ন অত্ৰ কেহ নহে।”

ভান সিমেল হো হো করিয়া হাসিয়া—হাসির চোটে চোখদুটি অর্ধনিম্নলিত করিয়া বলিল, “বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে কেবল রবার্ট ব্লেকেরই পোষা ব্লড-হাউণ্ড আছে, কস্মিন কালেও আর কাহারও ব্লড-হাউণ্ড পুথিবার সখ হয় না, এই ত তোমার যুক্তি?—হা, হা, হো, হো, হি, হি।”—হাসি আর থামে না।

জেমস রিংউড গম্ভীর হইয়া বলিল, “হাসি রাখ। উহার সঙ্গে কেবল ব্লড-হাউণ্ড আছে বলিয়াই যে উহাকে ব্লেক বলিয়া সন্দেহ করিতেছি, এরূপ নহে; লোকটা ইংরাজ, ইংলণ্ড হইতে কুকুর লেজে বাধিয়া এই মনুকে আসিয়াছে, অথচ উহাদিগকে

‘কোয়ারেন্টাইনে’ আবদ্ধ থাকিতে হয় নাই। রবার্ট ব্লেক ভিন্ন অত্ৰ কোন ইংরাজের পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। তাহার অসাধারণ প্রভাব-প্রতিপত্তিই ইহার কারণ। বিশেষতঃ, কোন সাধারণ ইংরাজ কেবল সখের খাতিরে ইংলণ্ড হইতে এতটাকা ভাড়া দিয়া কুকুর লইয়া এদেশে আসিত না।”

ভান সিমেল হাসিয়া বলিল, “হাঁ, তোমার এ যুক্তি অব্যর্থ বটে! কিন্তু গোয়েন্দাটা যে তোমার সন্ধানই এখানে আসিয়াছে, এরূপ সন্দেহের কারণ কি?”

রিংউড বলিল, “সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে। ইংলণ্ডের এসেক্স নামক স্থান হইতে আমি যখন এরোপ্লেনে উঠিয়া চম্পট দিই, তাহার ঠিক পরেই সে তাড়াতাড়ি এরোপ্লেনের ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিল; এরোপ্লেন ছাড়িতে আমার দুই এক মিনিট বিলম্ব হইলেই আমি সেই স্থানে ধরা পড়িতাম সন্দেহ নাই। আমি এরোপ্লেন হইতে নীচে চাহিয়া জ্যোৎস্নালোকে দুই জন সঙ্গী ও কুকুর সহ তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম।”

রিংউডের কথা শুনিয়া ভান সিমেলের মুখ হঠাৎ গম্ভীর ও অগ্রসর হইয়া উঠিল। সে বলিল, “বটে? কিন্তু তুমি সেখান হইতে আমগীর্ডামে আসিয়াছ, ইহা সে কিরূপে বুঝিল? আর এত শীঘ্রই বা সে এখানে কিরূপে আসিল? ইহা অসম্ভব বলিয়াই মনে হইতেছে।”

রিংউড বলিল, “রবার্ট ব্লেক যেন কি ‘চিজ’ তা জান না বলিয়াই একথা বলিতেছে। তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা, তাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে! সে অসাধারণ ধূর্ত; যে সকল জোগাড়-যন্ত্র করিতে অস্ত্রের দশ দিন লাগে, সে একদিনের চেষ্টায় তাহা শেষ করিতে পারে। আমি আমার বন্ধু বান্ধবের নিকট তাহার শক্তি-সামর্থ্যের যে সকল গল্প শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি লোকটা দৈবশক্তি সম্পন্ন।”

ভান সিমেল বলিল, “মেটল্যাণ্ড যদি সত্যই রবার্ট ব্লেক হয়, তাহা হইলে তুমি কি করিবে মনে করিতেছ?”

রিংউড সতেজে বলিল “তাহার মৃণপাত করিব; তাহার গোয়েন্দাগিরি করা জন্মের মত ঘুচাইয়া দিব।”—এই কথা বলিবার সময় তাহার চক্ষে যেন নরকের আগুন জ্বলিয়া উঠিল। তাহার কথা শুনিয়া ভান সিমেলের বুক কাঁপিয়া উঠিল; সে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কাণটা বড় সহজ নহে।”

রিংউড বলিল, “তা জানি ; কিন্তু ইহা ভিন্ন নিস্তার লাভের আর কোন উপায় নাই। সাংঘাতিক রোগে অতি উৎকট ঔষধেরই ব্যবস্থা করিতে হয়। এই শয়তান জীবিত থাকিতে আমি পৃথিবীর অন্তপ্রান্তে গিয়াও নিরাপদ হইতে পারিব না ! তাহাকে ইহলোক হইতে অপসারিত করিতে না পারিলে, আমি যেখানেই যাইব, সে ছায়ার ছায় আমার অনুসরণ করিবে। না, তাহাকে সে অবসর দেওয়া হইবে না। আজ এইখানেই তাহাকে হত্যা করিব ; কোন কারণে এ সুযোগ ত্যাগ করা হইবে না।”

তান সিমেল মাথা নাড়িয়া বলিল, “না না, এখানে—আমার আফিসের মধ্যে তাহাকে হত্যা করা হইতেই পারে না।”

রিংউড বলিল, “তা না হয়, কাল তুমি আমাকে যে স্থান দেখাইয়াছিলে সেইস্থানে এই কার্য অনায়াসেই হইতে পারে। কল ঘরের উপরে যে ‘গেলারী’ আছে, তাহার এক পাশের ‘রেলিং’ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; তুমি তাহাকে কোন কোশলে সেই স্থানে লইয়া যাইবে। তাহার পর আমি”—অবশিষ্ট কথা সে তান সিমেলের কাণে কাণে বলিল।

তান সিমেল বলিল, “দৈবদুর্ঘটনায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে, সকলের এইরূপ ধারণা জন্মাইতে চাও ?”

রিংউড বলিল, “তাহার মৃত্যুটা আকস্মিক দুর্ঘটনার ফল, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহের অবকাশ থাকিবে না। দুর্ঘটনায় যে মরিবে, তাহার মৃত্যুর জ্ঞাত অস্ত্র দায়ী হইবে কেন ?”

তান সিমেল বলিল, “কিন্তু এই লোকটাই যে রবার্ট ব্রেক, অগ্রে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া আবশ্যক ; তাহার পরিবর্তে অত্র কেহ যেন ভ্রমক্রমে নিহত না হয়।”

রিংউড বলিল, “নিশ্চয়ই ; অত্র লোককে খুন করিয়া লাভ কি ? সে এই কক্ষে তোমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলে, আমি লুকাইয়া থাকিয়া তাহাকে দেখিতে চাই। কোথায় লুকাইব বল ত।”

তান সিমেল বলিল, “যে আলমারিতে তোমার ছদ্মবেশের উপকরণগুলি লুকাইয়া রাখিয়াছ, তাহার পশ্চাতে গিয়া লুকাইলেই তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। সে যাহাতে ঐ দিকে মূখ ফিরাইয়া বসে, আমি তাহার ব্যবস্থা করিব, তুমি অদৃশ্য থাকিয়া তাহার মূখ স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। আমাদের কাথারবার্ডা শেষ হইলে কি করিতে হইবে বল।”

রিংউড বলিল, “তাহাকে সঙ্গে লইয়া কল ঘরে প্রবেশ করিবে। প্রথমে তাহাকে কলগুলি দেখাইবে, তাহার পর কোন ছলে সেই গেলারীর উপর লইয়া যাইবে ; সে যেন ঘুরিতে ঘুরিতে গেলারীর ভাঙ্গা রেলিংএর কাছে গিয়া দাঁড়ায়, তাহার ব্যবস্থা করা চাই।”

তান সিমেল বলিল, “তুমি তখন কোথায় থাকিবে ?”

রিংউড বলিল, “অবস্থানুসারে ব্যবস্থা হইবে। যদি লোকটা রবার্ট ব্রেক না হয়, তাহা হইলে আমি নিশ্চেষ্ট থাকিব ; কোন দুর্ঘটনাই ঘটবে না ; কিন্তু রবার্ট ব্রেক ছদ্মবেশে আসিয়া থাকিলে স্বয়ং পরমেশ্বরও তাজ তাহার প্রাণ রক্ষা করিতে পারিবেন না, আমার এ কথায় তুমি নির্ভর করিতে পার।”

অষ্টম পরিচ্ছেদ

নচ দৈবাৎ পরং বলম্ !

মিঃ ব্রেক তান সিমেলের খাসকামরায় প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত বৈষয়িক প্রশ্নের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি একরূপ দক্ষতার সহিত তাঁহার বক্তব্য বিষয়ের আলোচনা করিলেন যে, তান সিমেল তাঁহার কোন কথাতেই তাঁহাকে অব্যবসায়ী বলিয়া সন্দেহ করিতে পারিল না। তাহার ধারণা হইল—জেমস রিংউড ভ্রমক্রমেই তাঁহাকে রবার্ট ব্রেক বলিয়া সন্দেহ করিয়াছে। পাছে তাহার কাঃখানায় নরহত্যা হয় ভাবিয়া সে অত্যন্ত অসচ্ছন্দতা অনুভব করিতেছিল ; আগন্তুক ছদ্মবেশী ব্রেক নহে, ইহা বুঝিয়া তাহার মনের ভার লঘু হইল। সে যতই পাপিষ্ট হউক, বন্ধুকে নিরাপদ করিবার জ্ঞাত নরশোণিতে হস্ত কলুষিত করিতে তাহার আগ্রহ ছিল না ; কিন্তু রিংউডের পৈশাচিক কার্যের প্রতিবাদ করিতেও তাহার সাহস হয় নাই।

প্রায় পনের মিনিট পরে সে উঠিয়া দাঁড়াইল, ছদ্মবেশী ব্রেককে বলিল, “মিঃ মেটল্যাও ! কোন কলে কি কায হইতেছে তাহা দেখিবার জ্ঞাত আপনার আগ্রহ হওয়াই স্বাভাবিক।”

মিঃ ব্রেক মনে করিলেন রিংউড তখন পর্যন্ত তান সিমেলের সহিত দেখা করিতে আসে নাই ;

তাহার প্রতীক্ষায় সেখানে থাকিবার একটা উপলক্ষ পাইয়া তিনি সুখী হইলেন, “বলিলেন, “হ্যাঁ নিশ্চয়ই দেখিব।—চলুন।”

মিঃ ব্লেক ভান সিমেলের সহিত আফিস হইতে বাহির হইয়া প্রকাণ্ড কারখানায় প্রবেশ করিলেন, এবং ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিভিন্ন কলের কার্য-প্রণালী দেখিতে লাগিলেন। কলের ঘর-ঘর শব্দে তাঁহাদের কথাবার্তার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। মিঃ ব্লেক ভান সিমেলের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বলিলেন, “কোন শক্তিতে এই সকল বিভিন্ন কল একসঙ্গে সমান বেগে চলিতেছে?”

ভান সিমেল বলিল, “বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে। আপনি আমার সঙ্গে কলঘরের উপরে চলুন, কল চালাইবার কৌশল দেখিতে পাইবেন।”

মিঃ ব্লেক তাহার সহিত চক্রাকার লৌহসোপান দ্বারা কলঘরের উদ্ধস্থ মঞ্চে আরোহণ করিলেন। ইহাই পুরোক্ত গেলারী! এই গেলারীর এক পাশে কল-ঘরের ঘেঁষে হইতে ছাদ পর্যন্ত স্তম্ভীকৃত ক্যাশিসে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থান সংরক্ষিত হইয়াছিল; এই সকল থান দিয়া দড়ির সাহায্যে জাহাজের পাল প্রস্তুত হইত। ভান সিমেলের দড়ির কারখানায় পাল নিষ্কাশনের কায়ও চলিত। কল ঘরের পাশে স্তম্ভাকার ক্যাশিস থাকায় জানালা-গুলি বদ্ধ হইয়া ছিল; ঘরে আলোক প্রবেশের জন্ত ছাদের উপর কয়েকটি শার্শি দেওয়া গবাঞ্চ ছিল।

গেলারীর ধারে কাঠের রেলিং ছিল; ভান সিমেল সেই রেলিংএর নিকট অগ্রসর হইয়া মিঃ ব্লেককে বলিল, “আপনি এই রেলিংএর কাছে আসিয়া দাঁড়াইলে বৈদ্যুতিক ইঞ্জিনের কায় স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন। এখান হইতে প্রায় ত্রিশ ফিট নীচে ইঞ্জিন চলিতেছে।

মিঃ ব্লেক রেলিংএর নিকট সরিয়া গিয়া তার দিয়া ঘেরা ঘূর্ণমান চক্রপরিবেষ্টিত বিদ্যুৎ-শক্তি পরিচালিত প্রকাণ্ড ইঞ্জিন দেখিতে পাইলেন। তাহার দিকে চাহিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া উঠিল! তিনি বিহ্বল চিত্তে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার পাশেই রেলিংএর কিয়দংশ ভাঙ্গা; তিনি যেখানে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইস্থানের রেলিংটাও জীর্ণ, এবং বুড়ামানুষের দাঁতের মত শিথিলমূল। মুহূর্ত পরে তাঁহার বোধ হইল কে তাঁহার পিঠে ধাক্কা দিল। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই ভয়প্রায় জীর্ণ রেলিং ত্যাগিয়া সবেগে নীচে পড়িলেন। তিনি মুহূর্তেই

ঝুঝিতে পারিলেন, কলের ভিতর পড়িয়া তিনি তৎক্ষণাৎ নিশ্চেষ্ট হইবেন, তাঁহার দেহের সমুদয় অস্থি চূর্ণ হইবে। শোচনীয় মৃত্যু সুনিশ্চিত! কলের শাণিত দাঁতগুলি যেন স্তম্ভ জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া তাঁহার অস্থি ভাঙ্গ চূর্ণের জন্ত ঘূর্ণ-ঘূর্ণ শব্দে তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিল “আয় আয়।”

কিন্তু জীবনের সেই ভীষণ সঙ্কটময় মুহূর্তেও মিঃ ব্লেকের প্রত্যাশময় মতিভের অভাব হইল না; তিনি পড়িতে পড়িতেই সবেগে হস্তপদ সঞ্চালিত করিয়া এক পাশে ঝাঁক দিলেন। সেই ঝাঁকে তিনি কলের ঘূর্ণমান চক্রের উপর না পড়িয়া তাহার পার্শ্ব জালের এক প্রান্তে নিপতিত হইলেন, এবং জালের উপর হইতে গড়াইয়া কলের চাকার উপর পড়িবার পূর্বেই একটি লৌহদণ্ড জড়াইয়া ধরিলেন। লোহার জাল ও লৌহদণ্ড এতই উত্তপ্ত হইয়াছিল—যেন মুহূর্তে তাঁহার সর্বাঙ্গ ঝলসাইয়া গেল! সেই কক্ষের মেঝে প্রায় কুড়ি ফিট নীচে ছিল, কলের ভিতর পড়িয়া নিশ্চেষ্ট ও চূর্ণ হওয়া অপেক্ষা মেঝের উপর লাফাইয়া পড়িয়া খোঁড়া হওয়াও বাঞ্ছনীয় মনে করিয়া, দেওয়ালের পাশে যে সন্ধীর্ণ স্থান ছিল, মিঃ ব্লেক জালের উপর হইতে সেই স্থানে লক্ষ প্রদান করিলেন!

কলে যে সকল কুলি কায় করিতেছিল, তাহারা ভীতিবাকুল নেত্রে কিংকর্তব্যবিমূঢ় চিত্তে তাঁহার শোচনীয় মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছিল; এই আকস্মিক দুর্ঘটনা দর্শনে তাহারা এতই স্তম্ভিত হইয়াছিল যে, তাহাদের মুখ হইতে একটি শব্দও নিঃসারিত হয় নাই! তাঁহাকে নীচে লাফাইয়া পড়িতে দেখিয়া আট দশ জন কুলি উর্দ্ধ্বাসে দৌড়াইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। ইতিমধ্যে ভান সিমেল তাড়াতাড়ি গেলারী হইতে নামিয়া আসিয়া স্থলিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “সব শেষ! বেচারী কি মাথা গেল?”

একজন কুলি মাথা তুলিয়া বলিল, “না, বোধ হয় বাঁচিয়া আছে; কিন্তু অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে!—ধুক-ধুক করিতেছে।”

প্রকৃতপক্ষে মিঃ ব্লেক তেমন গুরুতর আহত হন নাই। তিনি দুর্বল বা ভীক প্রকৃতির ক্ষীণজীবা লোক হইলে অবসাদেই তাঁহার স্বাস্থ্যের গতিরোধ হইত; কিন্তু তাঁহার দেহে অপরিমিত বল, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য ও অটুট জীবনী-শক্তি ছিল; মৃত্যুর সহিত প্রচণ্ড সংগ্রামে তিনি জয়লাভ করিলেন। তিনি এক্রপ কৌশলে লাফ দিয়াছিলেন যে, পায়ে অল্পই

আঘাত পাইলেন। দৈবের সহিত পুরুষকারের সহায়তায় তিনি স্ত্রীনিশ্চিত মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার লাভ করিলেন।

পতনের দুই তিন মিনিট পরেই মিঃ ব্রেক চক্ষু উন্মীলিত করিয়া সম্মুখেই ভান সিমেলকে দেখিতে পাইলেন; তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিয়া ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রেলিং ভাঙ্গিয়া পড়িলাম কি রূপে বলিতে পারেন?”

ভান সিমেল অজ্ঞতার ভান কবিয়া মাথা নাড়িয়া বলিল, “না মহাশয়, আপনি কিরূপে পড়িলেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আর আপনাকে পড়িতে দেখিলেও কারণটা বুঝিতে পারিতাম; কিন্তু আপনি যে সময় পড়েন সেই সময় আমার দৃষ্টি অন্ধ দিকে ছিল। রেলিং ভাঙ্গিবার শব্দ শুনিবামাত্র আমি ফিরিয়া দেখি—আপনি পড়িয়া গিয়াছেন! উঃ কি বাচনটাই বাচিয়াছেন এ আপনার পুনর্জন্ম বলিতে হইবে! আপনি রেলিং ভাঙ্গিয়া কিরূপে পড়িলেন তাহা বুঝিতে পারেন নাই?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি যখন রেলিংএ ভর দিয়া নীচের দিকে চাহিয়া ইঞ্জিন-পরিচালন কৌশল দেখিতেছিলাম, সেই সময় চাকাগুলি প্রচণ্ড বেগে ঘুরিতে দেখিয়া ও সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিনের প্রচণ্ড শব্দ শুনিয়া মুহূর্তের জন্ত আমার মাথা যেন ঘুরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে আমার নীচে পড়িবার সম্ভাবনা ছিল না; আমার মনে হইল সেই মুহূর্তে কে যেন আমার পিঠে ধাক্কা মারিয়া আমাকে ফেলিয়া দিল!”

ভান সিমেল মহা বিশ্বসে দুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “কেহ আপনার পিঠে ধাক্কা মারিয়া আপনাকে নীচে ফেলিয়া দিল? অসম্ভব! এ অতি অসম্ভব কথা। যদি ভূতে আপনাকে ধাক্কা দিয়া থাকে ত বলিতে পারি না, কিন্তু মানুষে ধাক্কা দেয় নাই; কারণ সেখানে আপনি ও আমি ভিন্ন অন্ধ লোক কেহই ছিল না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ভূতে কি মানুষে—তা বলিতে পারি না, ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই; তবে আমার যেরূপ ধারণা হইয়াছিল, তাহাই আপনাকে বলিলাম।”

ভান সিমেল অবিশ্বাসভরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “ভূতেও নয় মানুষেও নয়, আপনি মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া গিয়াছিলেন! ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দেওয়া অসম্ভব; ইহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য। যাক, আপনি যে ঝুটিয়াছেন ইহাই পরম সৌভাগ্য।

আপনি এখন কিছুকাল ইঞ্জিনিয়ারের বিশ্রাম-কক্ষে শয়ন করিয়া সুস্থ হউন, আমি আমার মোটরে আপনাকে আপনার হোটеле রাখিয়া আসিব। কাযের কথা পরে হইবে।”

মিঃ ব্রেক আর সেখানে বিশ্রাম না করিয়া ভান সিমেলের মোটরে তাঁহার হোটেল প্রত্যাগমন করিলেন। হোটেল আসিয়া তিনি একখানি সোফায় শয়ন করিলেন, এবং এই দুর্ঘটনার কথা মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি ভান সিমেলের কথাব প্রতিবাদ না করিলেও তাঁহার পতন সম্বন্ধে যে ধারণা হইয়াছিল, তাহা তিনি ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তিনি স্পষ্টই বুঝিলেন, কেহ ধাক্কা না দিলে রেলিং ভাঙ্গিয়া তাঁহার নীচে পড়িবার কোন সম্ভাবনা ছিল না।

তিনি শ্রদ্ধাকে তাঁহার বিপদের কথা আত্মপূর্বক বলিলেন। সকল কথা শুনিয়া শ্রদ্ধা বলিল, “ভান সিমেলের অজ্ঞাতসারে কেহ আপনাকে ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দিয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা যায় না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, তাহা বিশ্বাসের যোগ্য নহে। যদি সত্যই কেহ আমাকে ধাক্কা দিয়া থাকে—তাহা হইলে ভান সিমেল নিশ্চয়ই তাহা জানে, কিন্তু সে আমার নিকট অজ্ঞতার ভান করিয়াছে; সুতরাং এই হত্যাকাণ্ডের চেষ্টায় তাহার সম্মতি ছিল বলিয়াই সন্দেহ হয়! কেহ আমার পিঠে ধাক্কা না দিলে আমি নিশ্চয়ই পড়িতাম না।”

শ্রদ্ধা বলিল, “ভান সিমেলকে আপনার সন্দেহ হয় না?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না; সে আমার পাঁচ ছয় হাত তফাতে দাঁড়াইয়াছিল। রেলিংটার এক পাশে স্তূপাকার পালের কাপড় ছাদ পর্যন্ত উঁচু হইয়া পড়িয়া ছিল। আমার বিশ্বাস, কোন লোক সেই স্তূপের আড়ালে লুকাইয়া ছিল, ইহা বাহির হইয়া আমাকে ধাক্কা দিয়াছিল। কাঠের রেলিংটা কি অবস্থায় ছিল তাহা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, যদি উহা নতন করিয়া ভাঙ্গিয়া জোড়া দিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে; ভান সিমেল দুরভিসন্ধিতেই আমাকে সেখানে লইয়া গিয়া দাঁড় করাইয়াছিল।”

শ্রদ্ধা বলিল, “তবে কি এই দুর্ঘটনা কোন ষড়যন্ত্রের ফল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার ত তাহাই মনে হইতেছে।”

শ্রদ্ধা বলিল, “কিন্তু আপনাকে ধাক্কা দিয়া

ফেলিয়া হত্যা করিবার চেষ্টায় ভান সিমেলের কি স্বার্থ আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার কোন স্বার্থ আছে কি না বলা কঠিন, তবে রিংউডের স্বার্থ আছে বটে; আমার বিশ্বাস সে-ই আমাকে ধাক্কা দিয়াছিল।”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু তাহাব সেখানে যাইবার পূর্বেই ত আপনার সেখানে পৌছিবার কথা ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তা ছিল বটে কিন্তু আমি ভান সিমেলের খাস কামরায় যতক্ষণ ছিলাম ততক্ষণ সে সেখানে যায় নাই; তাহার পরেও সে যায় নাই। এই জন্যই আমার বিশ্বাস, সে পূর্বেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমাকে হত্যা করিবার পরামর্শ স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, পরে কংরাখানায় গিয়া গোপনে আমার অনুসরণ করিয়াছিল। আমি ভান সিমেলের আফিসে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম সে তখন আর একজন লোকের সহিত আলোচনা করিতেছিল। সেই লোকটাই রিংউড!”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু আপনি এখানে আসিয়াছেন রিংউড তাহা কিরূপে জানিল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারও গোয়েন্দার আভাব নাই; তুমি ও টাইগার আমার সঙ্গে থাকিলে দুইবেশেও আমাকে সন্দেহ করা তেমন কঠিন নহে।”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু আপনার অনুমান সত্য হইলেও এমন কি গুরুতর কারণ আছে যে, রিংউড আপনাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না; হয় ত রিংউড ও তাহার ভগিনী একরূপ কোন ভীষণ অপরাধ করিয়াছে—যাহা প্রকাশ হইলে তাহাদের কঠোর দণ্ড হইতে পারে। আমার চেষ্টায় তাহাদের অপরাধ প্রকাশ হইয়া পড়িতে পারে ভাবিয়াই রিংউড আমাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। মিস্ মিলিকে অবৈধ ভাবে কয়েদ করিয়া রাখা অপেক্ষা অনেক অধিক গুরুতর অপরাধে তাহারা অপরাধী বলিয়াই আমার সন্দেহ হইতেছে।”

শ্মিথ বলিল, “এখন আপনি কি করিবেন, কর্ত্তা?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আজ রাত্রেই আমরা এই হোটেল ত্যাগ করিব; আমরা আজ রাত্রেই ট্রেনেই ইংলণ্ডে চলিয়া গিয়াছি, তাহাদের এই বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য আমরা রেলস্টেশনে শিয়া ট্রেনে

উঠিব; তাহার পর নূতন ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া রটারডাম স্টেশনে নামিয়া পড়িব। পরে অল্প ট্রেনে এখানে ফিরিয়া আসিয়া হাইব্রীজের নিকট আর একটা হোটলে বাসা লইব।

শ্মিথ বলিল, “হাইব্রীজের নিকট বাসা লইয়া কি ফল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইহাই আমষ্টারডামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রকাশ্য স্থল। এই পথের উপর দৃষ্টি রাখিলে কোন না কোন দিন রিংউডকে নিশ্চয়ই দেখিতে পাইব। আমষ্টারডামে আসিয়া সকলেই হাইব্রীজে বেড়াইতে যায়।”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু সেখানে তাহার সাক্ষাতের জন্য কতদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, ইহা অনুমান করা অসম্ভব। তাহা অপেক্ষা তান সিমেলের উপর নজর রাখিলেই কি আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে না? সে কোন না কোন সময় নিশ্চয়ই রিংউডের সহিত দেখা করিতে যাইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার উপর নজর রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছি; আজ যে ঘটনা ঘটিয়া গেল তাহার পর ভান সিমেলের সহিত রিংউডের মীমাংসা-সাক্ষাৎ হইবে একরূপ বোধ হয় না। তাহাদের ভাই-ভগিনীর মধ্যে একজনের সন্ধান পাইলেই আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে। তুমি তাড়াতাড়ি জিনিসপত্রগুলি গুহাইয়া লও; আমি হোটেলওয়ালাকে বলিয়া আসি—আজ রাত্রেই আমরা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিব।”

নবম পরিচ্ছেদ

হাইব্রীজে পাহারার ফল

মিঃ ব্রেক শ্মিথ ও টাইগার সহ রেলস্টেশনে উপস্থিত হইয়া ট্রেনে চাপিলেন। যথাসময়ে তাহারা রটারডাম নগরে ট্রেন হইতে অবতরণ করিয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছদ্মবেশে পরদিন সাংকালে আমষ্টারডাম নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। স্টেশনের বাহিরে আসিয়া তাহারা একখানি গাড়ী ভাড়া করিলেন, এবং হাইব্রীজের সম্মুখিত একটি অট্টালিকায় উপস্থিত হইলেন। এই অট্টালিকায় একজন ইংরাজ ভাড়াটে বাস করিত, তাহার নাম মার্টিন। এই লোকটির সহিত মিঃ ব্রেকের যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল; তিনি

জানিতেন মার্টিন খাঁটি লোক, এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসের পাত্র।

এই অট্টালিকাটি আমঠেন নামক নদীর অদূরে একখণ্ড উচ্চ ভূমির উপর নিশ্চিত। অট্টালিকার পার্শ্বে হাইব্রীডটি অবস্থিত। অট্টালিকাটি ক্ষুদ্র হইলেও দোতালী। মিঃ ব্লেক একতালয় রাস্তার সম্মুখস্থ কুঠুরীটি ভাড়া লইলেন; তাহাতে রাস্তার দিকে অর্ধচক্রাকৃতি একটি বৃহৎ বাতায়ন ছিল; সেই বাতায়ন হইতে পথের দুই দিবেঁৎ বহুদূর পর্য্যন্ত দেখা যাইত।

মিঃ ব্লেক স্থিথকে বলিলেন, “এই জানালায় বসিয়া তোমাকে পশ্চিমদেব উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কাষটি বড়ই বিরক্তিকরক ও একঘেয়ে; কিন্তু এই ভাৱ গ্রহণ করিয়া তোমার অধীর হইলে চলিবে না। আমিও পথের উপর নজর রাখিব, কিন্তু অল্প ভাবে।”

স্থিথ বলিল, “আপনি কোথায় থাকিবেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কাল সকালে তাহা জানিতে পারিবে।”

পরদিন প্রভাতে মিঃ ব্লেক ভ্রমণে বাহির হইলেন কিছুকাল পরে তিনি কতকগুলি পার্কেল লইয়া বাসায় ফিরিলেন।

স্থিথ সবিস্ময়ে বলিল, “এ সব কি, কর্ত্তা? আপনি কোথায় গিয়াছিলেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তুমি একটু অপেক্ষা কর, পরে বলিতেছি।”

প্রায় কুড়ি মিনিট পবে মিঃ ব্লেক তাঁহার শয়ন-কক্ষ হইতে স্থিথের নিকট ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার নতুন ছদ্মবেশ দেখিয়া স্থিথ বিস্ময়বিষ্কারিত নেত্রে হা করিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

মিঃ ব্লেকের সেই মূর্ত্তি দেখিলে সকলেরই মনে হইত, তিনি গোট ওলন্দাজ ফেরিওয়ালার, যেন বাল্যকাল হইতে পণ্যদ্রব্যের ফেরি করিয়াই জীবিকার্জন করিতেছেন। তাঁহার মাথায় সাধারণ ফেঁ ওয়ালাদের ব্যবহৃত একটা বিবর্ণ গোল টুপি, পায়ে কাঠপাছুকা। মুখে দাড়ি গোঁফ না থাকিলেও একরূপ কৌশলে মুখাকৃতির পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল যে, সে মুখ দেখিলে ওলন্দাজের মুখ ভিন্ন ইংরাজের মুখ বলিয়া কাহারও বুঝিবার উপায় ছিল না। তাঁহার মুখের সহিত সে মুখের বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য ছিল না। তাঁহার টুপির পাশ দিয়া যে কেশজুচ্ছ দেখা যাইতেছিল তাহা কাঁচা-পাকায় মিশ্রিত; তাহা তাঁহার স্বাভাবিক কেশ বলিয়াই ধারণা হইত।

স্থিথ বলিল, “কর্ত্তা, আপনার ওলন্দাজ ফেরিওয়ালার বেশ নিখুঁত হইয়াছে। আমারই তাক লাগিয়া গিয়াছে, অস্ত্রের ত কথাই নাই! আপনার মতলবটা কি?”

মিঃ ব্লেক কোন কথা না বলিয়া কাঠের একখানি চৌকা বারকোষ ফিতার সাহায্যে গলায় ঝুলাইয়া ব্লেকের কাছে সংস্থাপিত করিলেন। সেই বারকোষে কাঠের ও কাচের নানাপ্রকার সুদৃশ্য খেলনা সাজাইয়া লইলেন। ক্রেতৃবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য একটি ঘণ্টাও সঙ্গে লইলেন।

অনন্তর তিনি বলিলেন, “এগুলি খাঁটি ওলন্দাজী শিল্প দ্রব্য। যে সকল বিদেশী লোক দেশভ্রমণ উপলক্ষে এদেশে আসে, তাহারা এই সকল জিনিস দুই চারিটি ক্রয় করিবার লোভ সংবরণ করিতে পাবে না। ইহা লইয়া আমি আমার ভাগ্য পরীক্ষা করিতে যাইব। সাঁকোর উপর গিয়া এমন স্থানে দাঁড়াইব যেখান হইতে দুই ধারে বহুদূর পর্য্যন্ত নজর চলে। বিশেষতঃ আমার সম্মুখ দিয়া যাহারা কোন দিকে যাইবে, তাহাদের কেহই আমার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিবে না।”

স্থিথ বলিল, “ও কাষটা আমাকেই কিন্তু ভাল মানাইত।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, তা বটে, কিন্তু তোমাকে আমার উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে; যদি দেখ আমি স্থান পরিবর্তন করিয়াছি, তাহা হইলে বুঝিবে আমি কাহাকেও সন্দেহ করিয়া তাহারই অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। তখন তুমি তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া দূরে দূরে থাকিয়া অত্যন্ত সতর্কভাবে আমার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইবে।”

স্থিথ বলিল, “আপনার মতলব বুঝিয়াছি; টাইগারকেও সঙ্গে লইব কি?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, হাঁ তাহাকেও সঙ্গে লইও, সে কাষে লাগিতেও পারে। আমি আর বিলম্ব করিব না, চলিলাম; আমার সঙ্গে কিছু খাবার আছে, ক্ষুধা পাইলে তাহাই খাইব, খাইবার জন্য বাসায় আসিব না।”

মিঃ ব্লেক পথে আসিলেন। স্থিথ সেই কক্ষের জানালার কাছে বসিয়াই দেখিতে পাইল—তিনি সাঁকোর উপর উঠিয়া একটি স্থান নির্ধারিত করিয়া সেই স্থানে আড্ডা লইলেন।

মিঃ ব্লেক পশ্চিমগণের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য ঘণ্টা বাজাইয়া বলিতে লাগিলেন চাই “ভাল ভাল খেলনা, খাঁটি স্বদেশী মাল—বড় সস্তা।”

সে দিন তিনি যতগুলি খেলনা বিক্রয় করিলেন—যে কোন পেশাদার ফেরিওয়ালাই তাহাতে খুসী হইত; কিন্তু যে উদ্দেশ্যে তিনি এই বিড়ম্বনায় প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন তাহা সফল না হওয়ায় তিনি সন্ধ্যার সময় বিমর্ষ চিত্তে বাশায় ফিরিলেন। তাঁহার একটি দিন বুধা নষ্ট হইল।

মিঃ ব্রেক সেই রাত্রির মত ফেরিওয়ালার ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া আটপৌরে ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন, শ্বিথকে বলিলেন, “প্রথম দিনের চেষ্টায় কার্যাসিদ্ধি হইলে আর ভাবনা ছিল কি? এখনও কয়দিন এই বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইবে কে বলিবে?”

শ্বিথ বলিল, “কার্যাসিদ্ধি হইলে এই কর্মভোগ সার্থক মনে হইবে; কিন্তু ভান সিমেলের উপর নজর রাখিবার কি ব্যবস্থা করিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে ব্যবস্থা না করিয়াই কি নিশ্চিন্ত আছি? হেল্‌বীকে লগুন হইতে আসিবার জ্ঞাত্তা করিয়াছি। সম্ভবতঃ কাল সকালেই সে এখানে আসিয়া পড়িবে। সে আসিয়া ভান সিমেলের উপর নজর রাগিবে।”

ডানিয়েল হেল্‌বী স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের সুদক্ষ ডিটেক্টিভ ছিল, দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত সরকারী চাকরী করিয়া এখন যে পেন্সন ভোগ করিতেছে। মিঃ ব্রেক অনেক কাম্যেই তাহার সহায়তা গ্রহণ করিতেন। লোকটি বৃদ্ধশ্রী, সতর্ক, বুদ্ধিমান, ও বিশ্বাসী। মিঃ ব্রেক শ্বিথের জায় তাহার উপরেও সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিতেন।

হেল্‌বী পরদিন প্রভাতে মিঃ ব্রেকের সহিত যোগদান করিল। মিঃ ব্রেক সেই দিনই তাহাকে ভান সিমেলের গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিবার ভার দিলেন; কিন্তু মিঃ ব্রেক ফেরিওয়ালার সাজিয়া ক্রমাগত নয় দিনেও রিংউড বা তাহার ভগিনীকে যুহুস্তের জ্ঞাত্তা দেখিতে পাইলেন না; তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেও তখন সে পথ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। এদিকে হেল্‌বীও নানাস্থানে ভান সিমেলের অনুসরণ করিয়া মিঃ ব্রেককে কোন নতুন খবর দিতে পারিল না। সে কেবল ঘুরিয়া ঘুরিয়া হুয়ারা হইতে লাগিল। ভান সিমেল একদিনও রিংউডের সহিত দেখা করিতে গেল না।

অবশেষে শ্বিথ হতাশ হইয়া বলিল, “কর্ত্তা, আমরা অনর্থক এখানে সময় নষ্ট করিতেছি। রিংউড আপনাকে হত্যা করিতে না পারিয়া ধরা

পাড়িবার ভয়ে বোধ হয় হল্যাণ্ড হইতে চম্পট দান করিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, তাহার এগনও এই নগরেই আছে।”

শ্বিথ বলিল, “আপনার এক্রপ ধারণার কোন কারণ আছে কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা আমাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে ত এখানে আসে নাই, উহা ছিল লাভের উপর ফাউ মাল। তাহার লর্ড লিনডেপের নেকলেস হুড়াটার সদগতি করিতে আসিয়াছে; এক্রপ মহামূল্য হীরকহার এত শীঘ্র তাহার বিক্রয় করিতে পারে নাই। এত আলু পটোল নয় যে, বোকা নাবাইবামাত্র মাল সাবাড় হইয়া যাইবে।”

দশমদিনেও মিঃ ব্রেক পণ্যদ্রব্য লইয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন; নানা দ্রব্য বিক্রয় করিতে করিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে গাচ কুয়াসায় চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইয়া গেল। মিঃ ব্রেক হঠাৎ দেখিতে পাইলেন একটি পবমানন্দরী যুবতী আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া তাঁহাব সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছে; যুবতীর তরল চক্ষুতে লালসার শিখা যেন বিদ্যুৎ-বিকাশ করিতেছিল। মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিতে পারিলেন—সে মিস্‌ রিংউড!

মিঃ ব্রেক তাঁহার পরিচিত পার্শ্ববর্তী একজন ফেরিওয়ালাকে তাঁহার পণ্যভার জিষা করিয়া দিয়া মিস্‌ রিংউডের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। দশদিন চেষ্টার পর তাঁহার আশা পূর্ণ হওয়ায় তাঁহার হৃদয় আনন্দে ও উৎসাহে পূর্ণ হইল।

দশম পরিচ্ছেদ

কাদে পা!

মিস্‌ রিংউড মস্তুরগতিতে তাহার গন্তব্যপথে অগ্রসর হওয়ায় কিছু দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিতে মিঃ ব্রেকের কোন অসুবিধা হইল না। কুণ্ডলিকা ক্রমেই এত গাচ হইয়া উঠিল যে, মিঃ ব্রেক ক্রমশঃ তাহার অভ্যন্তর নিকটবর্তী হইলেও সে তাহাকে দেখিতে পাইল না; মিস্‌ রিংউড নিঃশব্দচিত্তে চলিতে লাগিল। সে একবারও মুখ ফিরাইয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল না। যদি সে

পশ্চাতে চাহিত—তাহা হইলেও সে তাঁহাকে সন্দেহ করিতে পারিত না।

মিস্ রিংউড সাঁকো পার হইয়া কিছুদূর গিয়া আর একটি পথে প্রবেশ করিল। এই পথের ধারে কতকগুলি বড় বড় জমকালো বাড়ী ছিল; বাড়ীগুলি বিচ্ছিন্ন, প্রত্যেক বাড়ীর আশেপাশে অনেকখানি ফাঁকা ঘাষণা পড়িয়া ছিল। মিস্ রিংউড এইরূপ একটি অট্টালিকার প্রকাণ্ড দেউড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। দেউড়ীর ভিতর ফুলবাগান, তাহার ভিতর দিয়া অট্টালিকায় উঠিবার পথ। এ পথে একখানি গাড়া অনায়াসে ঘাইতে পারে।

মিস্ ব্রেক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেউড়ীতে প্রবেশ করিয়া ফুলবাগানে একটি গুল্মের আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সেই স্থান হইতে তিনি দেখিতে পাইলেন, মিস্ রিংউড অট্টালিকার বারান্দায় উঠিয়া পকেট হইতে চাবি বাহির করিল, এবং তদ্বারা একটি দ্বার খুলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। বারান্দায় একটি ল্যাম্প জ্বলিতেছিল।

মিস্ রিংউড ভিতর হইতে সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিল।

মিস্ ব্রেক মনে মনে বলিলেন, “বিলিয়াম স্মন্দরি! এখানেই তোমার বাসা! তোমার ভাই এখানে থাকে কি না জানিতে পারিলে সুবিধা হইত! যখন এখানে আসিয়া পড়িয়াছি, তখন সকল সন্ধান না লইয়া ফিরিতেছি না।”

কিন্তু সন্ধান লওয়ায় বিপদের আশঙ্কা ছিল। অত্ৰ লোক হইলে সেরূপ অসমসাহসব কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে ইতস্ততঃ করিত; কিন্তু মিস্ ব্রেক বিপদকে অঙ্গের ভূষণ মনে করিতেন! তিনি ভাবিলেন, “এই ছদ্মবেশে যদি হঠাৎ ধরা পড়িয়া যাই, তাহা হইলে উহারা আমার প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া ভাবিবে আমি চুরি করিতে আসিয়াছি; সুতরাং আমাকে ধরিতে পারিলে পুলিশের হাতে সমর্পণ করিবে। পুলিশের কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ আমাব পক্ষে কঠিন হইবে না। ইহা ভিন্ন অত্ৰ বিপদের আশঙ্কা নাই; কিন্তু যদি আমাকে চোর মনে না করিয়া আমাব অত্ৰ কোন মতলব আছে বলিয়া সন্দেহ করে—এবং কোনরূপে আমার ছদ্মবেশ ধরা পড়ে—তাহা হইলেই অবস্থাটা জটিল হইয়া উঠিবে; এমন কি, দড়ির কলের ঘটনার মত কাণ্ডও ঘটিতে পারে।”

মিস্ ব্রেক সেই অট্টালিকার বারান্দা ঘুরিয়া একটি কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইলেন; বাতায়নপথে

দীপরাশ্মি প্রতিফলিত না হওয়ায় কক্ষটি অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল। তিনি সেই কক্ষের রুদ্ধদ্বারে কণ্ঠস্থাপন করিয়া রুদ্ধ নিশ্বাসে দাঁড়াইয়া রহিলেন। অন্ধকর্ণ পরে তিনি দেখিতে পাইলেন মিস্ রিংউড সেই কক্ষের জানালা খুলিয়া মাথা বাড়াইয়া কি দেখিল! তখন সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু মুহূর্ত্ত পরেই সে মাথা সরাইয়া লইয়া জানালা বন্ধ করিল।

কয়েক মিনিট পরে মিস্ ব্রেক সেই কক্ষে পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। স্বর অত্যন্ত মৃদু, বিশেষতঃ রিংউডের কণ্ঠস্বর তাঁহার অপরিচিত; সুতরাং লোকটা রিংউড কি না তাহা তিনি স্থির করিতে পারিলেন না।

কিন্তু তাঁহার কৌতূহল উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি কৌতূহল দমন করিতে না পারিয়া লোকটি কে, সে রিংউড কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিয়ৎকাল পরে পদস্বর শুনিয়া তাঁহার বোধ হইল তাহার সিঁড়িদিয়া দ্বিতলে উঠিতেছিল।

মিস্ ব্রেক দ্বিতলের দিকে চাহিলেন। নিম্নস্থ কক্ষের উর্দ্ধে আর একটি কক্ষ আছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া রেলিংএর উপর উঠিলেন। রেলিংএর পাশেই জোড়া থাম; রেলিংএর উপর দাঁড়াইয়া হাত তুলিয়া থামের কাগিশ স্পর্শ করিতে পারিলেন। তিনি উভয় হস্তে কাগিশ ধরিয়া সাক্ষাৎওয়ার মত বাহুদ্বয়ে মাংসপেশীর সাহায্যে এবং পদদ্বয় দ্বারা স্তম্ভ অবলম্বনে অল্প চেষ্টায় কাগিশে উঠিতে সমর্থ হইলেন। এই কাগিশের উপর দ্বিতলের বারান্দা। কাগিশে উঠিয়া সেই বারান্দায় আরোহণ করিতে তাঁহাকে অধিক কষ্ট পাইতে হইল না।

মিস্ ব্রেক সেই বারান্দা দিয়া দ্বিতলস্থ কক্ষের দেওয়ালের নিকট উপস্থিত হইলেন; দেওয়ালে কান পাতিয়া এবার তিনি পুরুষটির কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন। কণ্ঠস্বরে মার্কিন মূলকের লোকের কথার টান।

মিস্ ব্রেকের স্বরণ হইল, মিলি বলিয়াছিল রিংউড ও তাহার ভগিনীর কণ্ঠস্বরে সে মার্কিন-বাসীদের কথার টান লক্ষ্য করিয়াছিল; সুতরাং তাঁহার ধারণা হইল, উহারা ভ্রাতা ভগিনী উভয়েই সেই কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। মিস্ ব্রেক নিঃশব্দ-পদসঙ্কেতে সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্ত হইতে

আলোকিত বাতায়নের সন্নিহিত উপস্থিত হইলেন। সেই বাতায়নের খড়খড়ি পাগীগুলি বন্ধ ছিল না, এজন্য তিনি ছাদে দাঁড়াইয়া সেই কক্ষের অভ্যন্তর-ভাগ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন।

তিনি সেই বাতায়নের বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিতে থাকিতেই হঠাৎ একটা কাণ্ড ঘটিল! জানালার খড়খড়ি পাল্লা-জোড়াটা বাহিরের দিকে না থাকিয়া ভিতরের দিকে ছিল, এবং তাহার ছিটকিনি আঁটা ছিল না। হঠাৎ একটা দমকা বাতাস আসায় সেই খড়খড়ির পাল্লা দুইখানি সশব্দে খুলিয়া গেল; সঙ্গে সঙ্গে ছাদের সেই অংশ গৃহকক্ষস্থ উজ্জল আলোকে আলোকিত হইল। রিংউড তৎক্ষণাৎ সেইদিকে চাহিয়া ছদ্মবেশী ব্রেককে জানালার বাহিরে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইল। মিঃ ব্রেক ধরা পড়িবার আশঙ্কায় সেখান হইতে সরিয়া পড়িবার পূর্বেই রিংউড এক লম্ফে জানালার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল, এবং টোটাভরা পিস্তল মিঃ ব্রেকের ললাটে উত্তত করিয়া কঠোর স্বরে বলিল, “ওবে বেটা চোর, এখানে বসি চুপি কবিবার মতনবে আসিয়াছিস? মাথার উপর দুইহাত তুলিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাক, পলাইবার চেষ্টা করিলেই গুলী করিব।”

মিঃ ব্রেক সহজে আত্মসমর্পণ করা সঙ্গত মনে করিলেন না; তিনি বুঝিলেন আত্মসমর্পণ করিলেই তাঁহার ছদ্মবেশ ধরা পড়িবে, এবং যদি এই দুর্বৃত্ত তাঁহাকে চিনিতে পাবে, তাহা হইলে তাঁহাকে প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে হইবে; সে নিশ্চয়ই তাঁহাকে হত্যা করিবে।

কিন্তু মিঃ ব্রেককে ধরিতে হইলে ঘরের ভিতর দাঁড়াইয়া ধরিবার উপায় ছিল না; জানালায় লোহার শিক তাহার গতিবোধ করিল, সুতরাং সে জানালার পার্শ্বস্থ দ্বার খুলিয়া তাঁহাৎ ধরিবার জ্ঞাত ছাদে আসিল; সেই অবসরে মিঃ ব্রেক বারান্দার ছাদ হইতে থামের কার্ণিশের উপর নামিয়া পড়িলেন। তিনি কার্ণিশ হইতে নীচের বারান্দার রেলিংএর উপর অবতরণ করিয়াছেন এমন সময় বারান্দার ছাদে রিংউডের কণ্ঠস্বর শ্রুতিতে পাইলেন। তখন রেলিংএর উপর হইতে নীচে লাফাইয়া পড়িয়াও পলায়নের সুযোগ পাইলেন না; তিনি পলায়নের উপক্রম করিতেছেন—এমন সময় সেই অট্টালিকার দ্বার খুলিয়া কয়েকজন লোক দ্রুতবেগে তাঁহাকে ধরিতে আসিল।

মিঃ ব্রেক সভয়ে চাহিয়া দেখিলেন—তাঁহার আততায়ীরা সংখ্যায় চারিপাঁচজন! এতগুলি লোকের কবল হইতে বলে বা কোশলে মুক্তিলাভ করা অসম্ভব বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল। তিনি কয়েক পদ অগ্রসর হইতে না হইতে তাহারাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। তাহাদের তিনজন চক্ষুর নিমিত্তে তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিল, আর একজন একটা ক্যান্ডিসের বস্তুর মুখ ফাঁক করিয়া তাহার মধ্যে তাঁহার মাথা পুরিয়া রাখিয়া ফেলিল। এই ভাবে তাহার মুখ বন্ধ হওয়ায় শ্বাসরোধের উপক্রম হইল; এবং অতঃপর মুক্তিলাভের চেষ্টাও অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই অবস্থায় তাঁহার আততায়ীরা তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া ঘরের ভিতর লইয়া চলিল। তাহার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বারের অর্গল রুদ্ধ করিল।

একাদশ পরিচ্ছেদ

ছদ্মবেশ ধরা পড়িল!

যতঃপব কি ঘটিল, মিঃ ব্রেক তাহা জানিতে পারিলেন না; তিনি গৃহমধ্যে নীত হইবার অব্যবহিত পরেই মুচ্ছিত হইয়াছিলেন। তাঁহার আততায়ীরা তাঁহাকে লইয়া সেই কক্ষ হইতে অট্টালিকার পশ্চাদ্বর্তী একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল। তাঁহার আততায়ীরা স্বকল্বেই জেমস রিংউড ও তাহার ভগিনী ইরেণীর স্বদেশবাসী, আমেরিকান। মিঃ ব্রেক সেই ক্ষুদ্র কক্ষে নীত হইবার অব্যবহিত পরেই জেমস রিংউড ও তাহার ভগিনী ব্যগ্রভাবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

রিংউড উত্তেজিত স্বরে বলিল, “চোর বেটা ধরা পড়িয়াছে ত? চুরির মতলবে এই শয়তান দোতালার ছাদে উঠিয়াছিল! কি সাহস! ভাগ্যে দম্কা বাতাসে জানালার খড়খড়ি খুলিয়া গিয়াছিল, নতুবা উহার শুভাগমনের কথা জানিতে পারিতাম না! আমি উহাকে সেইখানেই গুলী করিতাম, পাছে বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া পুলিশ আসিয়া হাজির হয়, এই ভয়ে আমি উহাকে তখন গুলী করি নাই; ছাদে গিয়া ধরিবার পূর্বেই গটকাইয়াছিল।”

একজন অমুচর বলিল, “গুলী না করিয়া ভালই কবিয়াছেন, শেষে হয় ত কেঁচো খুঁড়িতে গিয়া সাপ

উঠিয়া পড়িত ! পুলিশকে কাছে আসিতে দেওয়া আমাদের পক্ষেও ত নিরাপদ নহে। আপনার চোঁচামেচি শুনিয়া আমরা তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখি—বেটা চম্পট দেওয়ার যোগাড় করিতেছে; কিন্তু যমের হাত ছাড়াইয়া কি পলাইবার যো আছে?—সে যাহাই হোক, লোকটা কে? চোর না আর কিছু?”

রিংউড বলিল, “আগে তাহাই জানা দরকার। সাধারণ চোর হইলেও হইতে পারে। বস্তার মুখ খুলিয়া উহার মাথাটা বাহির করিয়া দাও, চাঁদের মুখখানা দেখি।”

তাহার আদেশে মিঃ ব্রেকের মস্তক হইতে ক্যান্ডিশের বস্তাটি অপসারিত হইল। রিংউড একটা বাতি লইয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল। এবং তাহার চোখ মুখ ও কেশরাশি দেখিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “লোকটা ওলন্দাজই বটে, পাতি চোর!” অর্থাৎ তাহাদের মত উচ্চশ্রেণীর চোর নহে।

মিস রিংউড মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রুত আশ্চর্য্য করিয়া উঠিল; তাহা শুনিয়া রিংউড সবিস্ময়ে বলিল, “কি হইল ইরেণী! তোমার একপ ভাবান্তরের কারণ কি?”

ইরেণী রিংউড বলিল, “এ যে আমার চেনা মুখ!”

রিংউড বলিল, “চেনা মুখ! ইহাকে কোথায় দেখিয়াছ বল ত।”

ইরেণী বলিল, “লোকটা হাইড্রীজে দাঁড়াইয়া কতকগুলো খেলানা লইয়া ফেরি কবিতেনি, আমাকে উহার সমুখ দিয়া আসিতে দেখিয়া বোধ হয় আমার অনুসরণ করিয়াছিল।”

রিংউড দুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “তোমার অনুসরণ করিয়াছিল! এত লোক থাকিতে তোমার অনুসরণ করিবার কারণ কি?”

ইরেণী বলিল, “উহার মনের কথা কিরূপে বলিব? এই মাত্র বলিতে পারি আমার অনুসরণ না করিলে আমার এখানে পৌঁছিবার অল্প পরেই উহাকে এখানে দেখিতে পাওয়া যাইত না।”

রিংউড বলিল, “তোমাকে চিনিতে না পারিলে এ বেটা নিশ্চয়ই তোমার অনুসরণ করিত না। ওলন্দাজ ফেরিওয়ালা—কি উদ্দেশ্যে তোমার অনুসরণ করে? লোকটা সত্যই ফেরিওয়ালা কি না সন্দেহ হইতেছে! চুরি ভিন্ন তবে কি উহার অত কোন রকম মতলব ছিল?—দাঁড়াও দেখি—” সে বাতিটা মিঃ ব্রেকের মুখের উপর ধরিয়া অঙ্গুলী দ্বারা

তাঁহার গলার উপর ঘর্ষণ করিতে লাগিল, তাহার পর অঙ্গুলীটা পরীক্ষা করিয়া বলিল, “চক্ষি মিশাইয়া মুখে রক্তের পৌচ দিয়াছে দেখিতেছি।—লোকটা ছদ্মবেশী।”

রিংউডের একজন অনুচর মিঃ ব্রেকের মস্তকস্থ কেশের শুষ্ক ধরিয়া আকর্ষণ করিল, সঙ্গে সঙ্গে পরচূলাগুচ্ছ খসিয়া আসিল; কিন্তু রিংউড তখনও তাহাকে চিনিতে পারিল না, সে তাহার ভগিনীকে বলিল, “ইরেণী তোমার কাছে নারিকেলের মাখম আছে?”

ইরেণী বলিল, “হাঁ আছে, আনিতেছি।—সে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে নারিকেলের মাখমের কোটা আনিয়া রিংউডের হাতে দিল।

রিংউড কোটা খুলিয়া আঙ্গুলে করিয়া কিঞ্চিৎ মাখম তলিয়া লইল, এবং তাহা দিয়া মিঃ ব্রেকের মুখের উপর ঘষিতে লাগিল! এই প্রক্রিয়ায় মিঃ ব্রেকের মুখের সমস্ত রক্ত উঠিয়া গিয়া তাহার মুখমণ্ডলের স্বাভাবিক বর্ণ পরিস্ফুট হইল। রিংউড ব্যাকুল স্বরে বলিয়া উঠিল,—“কি সর্বনাশ! এ যে রবার্ট ব্রেক!”

ইরেণী সভয়ে বলিল, “গোয়েন্দা ব্রেক!—হল্যাও পর্য্যন্ত আমাদের অনুসরণ করিয়াছে?”

একজন অনুচর বলিল, “ভাগ্যে আমরা ইহাকে ধ্বিতে পারিয়াছি। ইন্দুর খাচায় পড়িয়াছে, আমাদের হাত ছাড়িয়া পলাইবে কোথায়?”

রিংউড বলিল, “আমাদের একটা মস্ত ফাঁড়া কাটিয়া গেল। বেটা সেদিন মরিতে মরিতে বাঁচিয়া গিয়াছে; আজ আর উহার রক্ষা নাই। উহাকে সাবাড় করাই চাই, নতুবা আমাদের বিপদের সীমা থাকিবে না।”

ইরেণী বলিল, “কি কৌশলে ইহাকে ভবপারে পাঠাইবে?”

রিংউড বলিল, “খুন করিয়া বাগানের পশ্চাতে খালের জলে বস্তাবন্দী করিয়া ফেলিয়া দিলেই চলবে।”

রিংউডের আদেশে তাহার অনুচরেরা মিঃ ব্রেকের দেহের উক্তভাগ বস্তায় পুরিয়া তাহাকে কাঁধে তুলিয়া লইল, এবং সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া বাগানের দিকে চলিল। ইরেণী তাহাদের অনুসরণ না করিয়া তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল।

কয়েক মিনিট মধ্যে মিঃ ব্রেক সংজ্ঞাহীন অবস্থায় খালে; ধারে নীত হইলে রিংউডের আদেশে তাহার মাথা ও পা ধরিয়া সমস্ত খালের জলে নিক্ষেপ করা

হইল। তিনি খালের ভলে জীবন্ত সমাহিত হইলেন।

—

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

উদ্ধার

এইবার আমরা শ্মিথের কথা বলিব। সে তাহার ঘরে জানালার ধানে বসিয়াই পথের উজ্জল আলোকে দেখিতে পাইল, মিঃ ব্রেক পণ্যদ্রব্যপূর্ণ বারকোষখানি অল্প একটি লোকের হাতে দিয়া একটি রমণীর অঙ্গসরণ করিলেন।—ইহা দেখিয়াই সে অস্থম্যান করিল এই রমণী মিস্ রিংউড ভিন্ন অল্প কেহ নহে। মিঃ ব্রেকের পূর্ষ-উপদেশ শ্রবণ করিয়া সে তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং টাইগারের শিকল ধরিয়া মিঃ ব্রেকের অঙ্গসরণে প্রবৃত্ত হইল। সে বুঝিয়াছিল, মিঃ ব্রেক যদি কোন রূপে বিপন্ন হন, তাহা হইলে তাহার ও টাইগারের সাহায্য গ্রহণ তাঁহার পক্ষে অপরিহার্য হইবে।

মিস্ রিংউড আগে আগে চলিতেছিল; নিবিড় কুস্মাটিকান্তর ভেদ করিয়া শ্মিথ তাহাকে দেখিতে পাইলেও মিঃ ব্রেক মুহূর্তের জন্তও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করেন নাই। সে ছায়ায় স্থায় তাঁহার অঙ্গসরণ করিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক যখন মিস্ রিংউডের বহ্মার দেউড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, তখন সে টাইগারকে সঙ্গে লইয়া দেউড়ীর ভিতর প্রবেশ করা সম্ভব মনে করিল না। যদি টাইগার হঠাৎ চীৎকার করে কিম্বা কেহ তাহাদিগকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে বিপদ ঘটিতে পারে ভাবিয়া শ্মিথ দেউড়ীর বাহিরে একটি গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া রহিল।

মিঃ ব্রেক দীর্ঘকাল ফিরিলেন না দেখিয়া শ্মিথ চঞ্চল হইয়া উঠিল; অতঃপর তাহার কি করা উচিত তাহাই ভাবিতেছে—এমন সময় সে সেই অট্টালিকার সন্নিকটে কয়েকজন লোকের সোরগোল ও ধস্তাধস্তির শব্দ শুনিতে পাইল! ইহাতে সে উৎকণ্ঠিত ও ভীত হইয়া নিঃশব্দে দেউড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। সে দূর হইতে দেখিল, কয়েকজন লোক একটা বোঝা ধরাধরি করিয়া ঘরের ভিতর লইয়া গেল ও ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল।

শ্মিথের সন্দেহ হইল, মিঃ ব্রেক হঠাৎ ধরা পড়িয়াছেন, তাহার আততায়ীরা তাঁহাকেই বহিয়া

ঘরের ভিতর লইয়া গেল! সম্ভবতঃ তাঁহার চেতনা বিলুপ্ত হইয়াছে, নতুবা তিনি উদ্ধার লাভের চেষ্টা করিতেন; অস্ততঃ সাহায্য লাভের জন্ত চীৎকারও করিতেন।—শ্মিথের আতঙ্কের সামান্য রহিল না! তাহার বিশ্বাস হইল কেবল মিস্ রিংউড নহে, তাহার ভ্রাতা অল্পচরবর্গের সহিত সেই অট্টালিকায় বাস করিতেছে; মিঃ ব্রেক যদি ধরা পড়িয়া থাকেন—তাহা হইলে তাহার নিশ্চয়ই তাঁহাকে হত্যা করিবে।

শ্মিথ অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া স্থির করিল, মিঃ ব্রেক সত্যই শত্রু-কবলে নিপতিত হইয়াছেন কি না অগ্রে তাহার সন্ধান লইবে, তাহার পর পুলিশের সাহায্যে তাঁহাকে উদ্ধার করিবে।

এইরূপ স্থির করিয়া শ্মিথ টাইগারকে সঙ্গে লইয়া অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইল। ধরা পড়িবার সম্ভাবনা সত্ত্বেও বিপন্ন প্রভুর প্রাণরক্ষার জন্ত সে কোন বিপদকেই আলিঙ্গন করিতে তখন কুণ্ঠিত হইল না।

শ্মিথ দরজায় কণ্ঠসংলগ্ন করিয়া মিনিট-দুই দাঁড়াইয়া রহিল, কিন্তু কাহারও সাড়াশব্দ না পাইয়া সে নুঝিল লোকগুলা ভিতরবাড়ীতে চলিয়া গিয়াছে; সুতরাং সে আর সেখানে না দাঁড়াইয়া টাইগারকে লইয়া সেই অট্টালিকার পাশ দিয়া খিড়কীর দিকে চলিল। কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইল না, সে দেখিল উচ্চ বাঁশের বেড়া দিয়া খিড়কীর পথ বন্ধ রহিয়াছে! এই বেড়া বহুদূর পর্য্যন্ত প্রসারিত! উচ্চ বেড়া, তাহা উল্লঙ্ঘন করিবার উপায় ছিল না, সে ভাবিল, বেড়া ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশের চেষ্টা করিবে, কিন্তু বেড়া ভাঙ্গিবার শব্দে সন্দেহক্রমে কেহ সেই দিকে আসিতে পারে ভাবিয়া, সে এই সম্বন্ধ ত্যাগ করিল; হঠাৎ তাহার মনে হইল দুই তিনটা বাড়ী ঘুরিয়া সে সেই অট্টালিকার পশ্চাতস্থিত খালের ধারে উপস্থিত হইতে পারে, তাহা হইলে সেই দিক দিয়া অট্টালিকার খিড়কীতে যাওয়া অসম্ভব হইবে না।—শ্মিথ আর সেখানে সময় নষ্ট না করিয়া টাইগার সহ দেউড়ী দিয়া বাহিরে ফিরিয়া গেল, এবং কয়েকটি বাড়ী অতিক্রম করিয়া একটি সরু গলি দিয়া খালের ধারে উপস্থিত হইল! এই স্থানে যাইতে তাহার অনেকটা সময় নষ্ট হইল।

খালের ধারে আসিয়া শ্মিথ দেখিল সে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছে, রিংউডের বাসার খিড়কীর নিকট যাইতে হইলে খালের ধারে ধারে কয়েক শত গজ যাইতে হইবে, তাহার পদ সেখানে হইতে

রিংউডের খিড়কীর পথ খুঁজিয়া লইতে হইবে। একে অন্ধকার, তাহার উপর নিবিড় কুস্মাটিকা, খালের ধার দিয়া অগ্রসর হইতে সে পদে পদে বাধা পাইতে লাগিল, কিন্তু সকল বাধা অতিক্রম করিয়া সে পা টিপিয়া চলিতে লাগিল।

এই ভাবে সে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় সে নদীর জলে কোন গুরুভার দ্রব্য পতনের 'বপাং' শব্দ শুনিতে পাইল। সে আর অগ্রসর না হইয়া টাইগারের শিকল দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়া সেই স্থানেই স্থির ভাবে দাঁড়াইল, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সম্মুখে চাহিয়া কিছু দূরে কয়েকটা মনুষ্য-মূর্তি দেখিতে পাইল। অন্ধকারে স্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও, কয়েকজন মানুষ যে দল বাঁধিয়া খালের ধার হইতে রিংউডের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ রহিল না।

"তবে কি ইহার কর্তাকে মারিয়া জলে ফেলিয়া গেল?"—এই কথা ভাবিয়া স্থিখ ক্ষিপ্তবৎ হইয়া যথাসাধ্য দ্রুতগতি গ্ৰেই দিকে চলিল। প্রতি পদক্ষেপে সেই দুর্গম পথে তাহার পন্থাখন হইতে লাগিল, তাহার পায়ে পুনঃ পুনঃ আঘাত লাগিল; কিন্তু সে তাহা গ্রাহ্য না করিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে অগ্রসর হইল। যে স্থানে সে সেই মনুষ্য-মূর্তিগুলিকে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছিল—সেই স্থানে উপস্থিত হইবার পূর্বেই টাইগার সবগে তাহার হাত হইতে শিকল ছাড়াইয়া লইয়া, মুহূর্তে খালের জলে-লাফাইয়া পড়িল। টাইগারের এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিয়া স্থিখের সর্বাঙ্গ কটকিত হইয়া উঠিল; সে তৎক্ষণাৎ টাইগারের অনুসরণ করিল। কিন্তু তাহাকে অধিক দূর যাইতে হইল না, টাইগার প্রায় একগলা জলে ডুব দিয়া দাঁতে করিয়া কি টানিয়া তুলিল। স্থিখ তাহা স্পর্শ করিয়াই বুঝিতে পারিল—তাহা কোটের একটা অংশ। স্থিখ তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে ডুব দিয়া হাত বাড়াইতেই মিঃ ব্রেকের একখানি পা তাহার হাতে ঠেকিল; তখন সে দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাড়াতাড়ি তীরে টানিয়া তুলিল।

কিন্তু মিঃ ব্রেক জীবিত আছেন কি না, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তাহার চোখ ফাটিয়া অশ্রুপাত হইতে লাগিল; সে তাড়াতাড়ি বস্তাটা খুলিয়া ফেলিয়া তাঁহার কোটের ও সার্টের বোতাম খুলিয়া দিল, এবং তাঁহার বক্ষঃস্থলে করতল সংস্থাপিত করিয়া বক্ষের স্পন্দন পরীক্ষা করিতে লাগিল।

সে তাঁহার বক্ষে মৃদুস্পন্দন অনুভব করিয়া

আনন্দাতিশয্যে আশ্বহারা হইল, অশ্রুটস্বরে বলিল, "এখনও প্রাণ আছে; আঃ, বাঁচিলাম! বোধ হয় চেষ্টা করিলে এখনও কর্তাকে বাঁচাইতে পারিব। কিন্তু একা কি করিব? এখানে এখন কাহার সাহায্য পাইব? কাহারও সাহায্য ভিন্ন ত কর্তার প্রাণরক্ষা হইবে না।—কি করি? এখন কি করি?"

জলমগ্ন ব্যক্তির প্রাণরক্ষার জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে হয়, তাহা স্থিখের সুবিদিত ছিল। সে সেই সকল প্রক্রিয়া-সাহায্যে মিঃ ব্রেকের সংজ্ঞা-সঞ্চারের চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রায় পনের মিনিট চেষ্টার পর তাঁহার ধমনীর বেগ সে বুঝিতে পারিল, বক্ষের স্পন্দনও স্পষ্টতর হইল, এবং শ্বাস বহিতে লাগিল। স্থিখ বুঝিল তাহার চেষ্টা বিফল হয় নাই। সে অধিকতর উৎসাহের সহিত তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিল।

হঠাৎ পশ্চাতে কাহার পদশব্দ শুনিয়া স্থিখ চমকাইয়া উঠিল, শত্রুরা হয় ত সন্ধান লইতে আসিয়াছে মনে করিয়া সে টাইগারকে সতর্ক করিয়া বিদ্রোহে উত্তীর্ণ দাঁড়াইল; মুহূর্ত পরেই সে বুঝিল—তাহারা শত্রু নহে, দুইজন পুলিশ কন্স্টেবল রোঁদে বাহির হইয়া খালের ধার দিয়া যাইতেছে।

স্থিখ সজ্জাপে সকল কথা তাহাদের গোচর করিল। তাহার কথা শুনিয়া তাহারা তখনই দলবল লইয়া বদমায়েসদের গ্রেপ্তার করিতে চাহিল; কিন্তু স্থিখ বলিল, "তাহাদিগকে কিছু পরে গ্রেপ্তার করিলেও চলিবে, আগে ইহাকে বাঁচাও। নিকটে কোন ডাক্তার আছে কি?"

একজন কন্স্টেবল বলিল, "ঐ গলির মোড়েই ডাক্তার হাগাবেনের বাড়ী। চল, উহাকে তুলিয়া লইয়া ডাক্তারের বাড়ীতে রাখিয়া আসি।"

কন্স্টেবলদ্বয় ও স্থিখ মিঃ ব্রেককে ধরাধরি করিয়া ডাক্তারের গৃহে লইয়া গেল। ডাক্তার বাড়ীতেই ছিলেন; তিনি প্রাচীন ও বহুদর্শী চিকিৎসক। তিনি স্থিখের নিকট মিঃ ব্রেকের বিপদের কথা শুনিয়া তাঁহার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন; তাঁহার সিন্ধু বস্ত্রাদি অপসারিত করিয়া তাঁহাকে সুকোমল শয্যা শয়ন করাইলেন। প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে তিনি স্থিখকে বলিলেন, "মিঃ ব্রেক এ যাত্রা বাঁচিয়া গিয়াছেন, আর তাঁহার প্রাণের আশঙ্কা নাই। তাঁহার ঘুম আসিয়াছে; সুনিদ্রায় তাঁহার অবসাদ দূর হইবে। আশা করি, নিদ্রাভঙ্গে তিনি স্বস্থ ও সবল হইয়া উঠিয়া বসিতে পারিবেন। তুমি এখন

যাইতে পার, কাল সকালে আসিয়া সুসংবাদই পাইবে।”

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

লোমহর্ষণ সংঘর্ষণ

স্মিথ ডাক্তার হাগবেনের কথায় আশ্বস্ত হইয়া টাইগার সহ বাসায় প্রত্যাগমন করিল; তখন রাত্রি গভীর হইয়াছিল। বাসায় আসিয়া সে দেখিতে পাইল পূর্বোক্ত পুলিশ কর্মচারিদ্বয় তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। তাহারা বলিল, “আমরা অবিলম্বে সেই বাড়ীতে গিয়া বদম্যেয়সমুলাকে গ্রেপ্তার করিব; তাহাদের অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর। তবে তাহাদের দলে অধিক লোক থাকিলে আমরাদিকে দলপুরু হইয়া যাইতে হইবে; এতদ্বারা আমাদের ঋণায় যাওয়া আবশ্যক।”

স্মিথ বলিল, “সেই ভাল; আপনারা প্রস্তুত হইয়া আশুন।”

ধানাটি সেই পল্লীতেই অবস্থিত, সেখান হইতে তাহার দূরত্ব অধিক নহে। কন্ঠেবলদ্বয় তাড়াতাড়ি ধানায় গিয়া ধানার ভারপ্রাপ্ত ইন্স্পেক্টরকে দুর্ঘটনা-সংক্রান্ত সকল সংবাদ জ্ঞাপন করিল। তিনি এরূপ গুরুতর তদন্তের ভার কন্ঠেবল দর উপর অর্পণ না করিয়া, দ্বাদশজন কন্ঠেবলসহ অপরাধীদের গ্রেপ্তার করিতে চলিলেন।

পুলিশ কোজ সেই অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইয়া দুইদলে বিভক্ত হইল। একদল খিড়কীতে খালের দিকে পাহারায় রহিল, অতদল সদর দরজা দিয়া অট্টালিকায় প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিল; ইন্স্পেক্টর স্বয়ং এই দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন।

বহির্দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ দেখিয়া তাহারা কি উপায়ে অট্টালিকায় প্রবেশ করিবে, তাহারই আলোচনা করিতে লাগিল। কেহ বলিল, ‘দ্বার খুলিয়া দিতে বল।’ কেহ বলিল, ‘দ্বার খুলিয়া দিবে না, দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করা যাউক।’—ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “উহাদিগকে অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ করিতে হইবে, নতুবা খুন্জক্স হইবার সম্ভাবনা আছে। উহাদের অজ্ঞাতসারে ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে কার্ণিশের উপর দিয়া ছাদে উঠিতে হইবে। আমি রেলিংএর উপর দিয়া এই ঋণের সাহায্যেই ছাদে

উঠিতে পারিব—তোমরা আমার অনুসরণ কর।” একজন বহির্দ্বারে পাহারায় থাকিল, অত্যাগত কন্ঠেবল ইন্স্পেক্টরের অনুসরণ করিল। ইন্স্পেক্টরটি যেমন বলবান, সেইরূপ চটপটে; তিনি অল্প চেষ্টাতেই ছাদে উঠিতে পারিলেন। স্মিথ টাইগারকেও লইয়া আসিয়াছিল, যে কন্ঠেবল সদর দরজায় পাহারায় থাকিল—স্মিথ টাইগারকে তাহার জিহ্বায় রাখিয়া অত্যাগত কন্ঠেবলের সঙ্গে ছাদে উঠিল।

তাহারা ছাদ দিয়া একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। দ্বার খোলা ছিল, সুতরাং এ জগত তাহাদিগকে আয়াস স্বীকার করিতে হইল না। সেই কক্ষে দীপ জলিতেছিল। ইহা উপবেশন-কক্ষ, বেশ সুসজ্জিত। সেই কক্ষে তাহারা কাহাকেও দেখিতে পাইল না; অতদিকে একটি দ্বার ছিল, সেই দ্বার-অভিমুখে তাহারা অগ্রসর হইবে, এমন সময় একজন গৃহবাসী হঠাৎ অতদিক হইতে সেই দ্বারটি বন্ধ করিয়া তাহাতে তালা লাগাইয়া দিল।

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “আমরা আসিয়াছি, এ বেটারা ইহা জানিতে পারিয়াছে; দরজায় তালা বন্ধ করিয়া চম্পট দেওয়ার মতলব! না, আর লুকোচুরির আবশ্যক নাই; ভাঙ্গ দরজা। উহাদের অনুসরণ করিয়া গ্রেপ্তার করাই চাই।”

স্মিথ বলিল, “দরজা ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে উহার সরিয়া পড়িবে; এতক্ষণ বোধ হয় অতদিকে চলিয়া গিয়াছে।”

স্মিথের অনুমান মিথ্যা নহে। ইন্স্পেক্টর অট্টালিকার সেই অংশে কাহারও সাড়াশব্দ পাইলেন না; অল্পক্ষণ পরে সিঁড়িতে দুপদ্যাপ পদশব্দ শুনিয়া তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন ব্রেকের আত-তায়ীরা সিঁড়ি দিয়া নামিয়া পলাইতেছে।

দুই তিন মিনিট পরে খিড়কীদ্বার খুলিবার শব্দ শুনিয়া স্মিথ বলিল, “খিড়কী দ্বার খুলিবার শব্দ শুনিলেন না? বদম্যেয়সমুলা খিড়কী দিয়া বাগানে প্রবেশ করিয়াছে, ঐ পথে পলাইবে। চলুন আমরা তাহাদের সম্মুখে গিয়া পলায়নে বাধা দিই; আর এখানে সময় নষ্ট করা নিশ্চয়োজন।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “খিড়কীতে আমি পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছি, তাহারাই উহাদের পথ রোধ করিবে।”

স্মিথ বলিল, “অসম্ভব! আপনি চারিজন গ্রহরী মোতায়েন রাখিয়াছেন, ইহারা সংখ্যায় অনেক অধিক; তাহারা এতগুলি লোকের মহড়া

লইতে পারিবে না। বদমায়েসগুলো মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে; গ্রহরীদের সাহায্যের জন্ত আমাদের শীত্র সেখানে যাওয়া উচিত।”

স্মিথ তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়া, যে দিক দিয়া দ্বিতলে উঠিয়াছিল, সেই দিক দিয়াই তাড়া-তাড়ি নীচে নামিতে লাগিল। ইন্স্পেক্টর ও তাঁহার অনুচরেরা তাহার অনুসরণ করিলেন। নীচে আসিয়া তাঁহার খিড়কীর দিকে যাইতে পূর্বোক্ত বেড়ায় বাধা পাইলেন।

বেড়া ভাঙ্গিয়া তাঁহার খিড়কীর দিকে অগ্রসর হইতেই, বন্দুকেব গুলীর নির্ধোষ শুলিতে পাইলেন। ক্রমে ‘হুড়ুম’, ‘হুড়ুম’ করিয়া চারি পাঁচটি আওয়াজ হইল, সঙ্গে সঙ্গে আহতের মর্শ্বেদী আন্তর্নাদ তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল।

ইন্স্পেক্টর, স্মিথ ও অনুচরবর্গ সহ দ্রুতবেগে খিড়কীর দিকে অগ্রসর হইয়া কাহারও কোন শব্দ পাইলেন না, তাঁহারা নব্বিলেন খিড়কীর গ্রহরীদের যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া দুর্ভাগ্যেরা খালের দিকেই পলায়ন করিয়াছে: স্রুতবাৎ তাঁহারা খালের দিকেই ধাবিত হইলেন। তাঁহারা কিছু দূরে থাকিতেই দেখিতে পাইলেন—একখানি নৌকা হইতে দাঁড়ের রূপ, বাপ, শব্দ হইতেছে, নৌকাখানি যেন তীরবেগে ছুটিতেছে। তাঁহারা নৌকায় পঁচ ছয় জন আরোহী দেখিতে পাইলেন; স্মিথ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, তাহাদের মধ্যে একটি স্বীপোকও আছে।

নৌকাখানি অপব পাবে যাইতেছে দেখিয়া, স্মিথ ইন্স্পেক্টরকে বলিল, “শীঘ্র চলুন, উহাদের ধরিতে হইবে।”

ইন্স্পেক্টর স্মিথকে প্রস্থানোত্তত দেখিয়া তাহার হাত ধরিয়া টানিলেন, বলিলেন, না না, নৌকা নাই; খালে গভীর জল, আমার কন্ঠেবলেবা সকলে সাঁতার জানে না, ডুবিয়া মরিবে; আমার যে সকল গ্রহরী খিড়কীতে পাহারায় ছিল তাহারা কোথায়, আগে সন্ধান লওয়া আবশ্যক।”

কিন্তু ইন্স্পেক্টরকে সে জন্ত অধিক দূর যাইতে হইল না, কুয়াসাচ্ছন্ন খালের ধাব হইতে যত্না স্রুচক আন্তর্নাদ তাঁহার শ্রবণ-গোচর হইতেই তিনি শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সাড়া পাইয়া একজন কন্ঠেবল ক্ষণস্থরে বলিল দম্ভ্যরা তাহাকে জখম করিয়াছে, একটা গুলী তাহার কাঁধে বিঁধিয়া আছে। তাহার উঠিবাব শক্তি নাই।

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “আর তিনজন কোথায়?” আহত কন্ঠেবল বলিল, “বোধ হয় তাহারা ওপারে চলিয়া গিয়াছে?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “ওপারে! কোন্ পারে গিয়াছে?”

কন্ঠেবল বলিল, “আজ্ঞে, ভবপারে! কেবল আমিই আধমরা হইয়া কোন রকমে বাঁচিয়া আছি। তাহারা তিনজনেই অন্ধা পাইবার পর শেষ গুলীটা আমার কাঁধে বিঁধিয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, “তিনজন কন্ঠেবল খুন হইয়াছে? তাহাদের মৃতদেহ অবিলম্বে খুজিয়া বাহির করা আবশ্যক।”

অল্প চেষ্টাতেই তাহাদের মৃতদেহ পাওয়া গেল। একজন আহত হইয়া শোণিতস্রাবে অত্যন্ত পিপাসাতুর হইয়াছিল; সে জলপানের আশায় খালের ধারে গিয়া অর উঠিতে পারে নাই, সেই স্থানেই তাহার পিপাসাব চিরশান্তি হইয়াছিল। অত্র দুইজন খিড়কীর অদূরে পাশাপাশি মরিয়া পড়িয়াছিল, গুলী তাহাদের হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়াছিল।

ইন্স্পেক্টর হাসপাতালের গাড়ী আনাইয়া মৃত দেহগুলি পাঠাইয়া দিলেন। আহত কন্ঠেবলটিকেও চিকিৎসার জন্ত প্রেরণ করা হইল।

রিংউড সদলে খাল পার হইয়া কোথায় অদৃশ্য হইল, তাহাদের আর সন্ধান পাওয়া গেল না। আম্‌স্টার্ডাম ও তাহার সন্নিবর্ত্তর্ভ গ্রামে ও নগরে সেই রাত্রেই পুলিশের হলিয়া বাহির হইল; কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ডাক্তারের কাহিনী

ডাক্তার হ্যাংবেনের কথা মিথ্যা হয় নাই; পর দিন মধ্যাহ্ন কালে নিদ্রাভঙ্গ হইলে মি: ব্রেক শয্যায় উঠিয়া বসিতে সমর্থ হইলেন; দীর্ঘকাল স্ননিদ্রায় তাঁহার দেহের অবসাদ ও মানি বিদূরিত হইয়াছিল। স্মিথ সেই দিন প্রভাতে তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিল, কিন্তু তখনও তিনি নিদ্রিত আছেন দেখিয়া, সে দম্ভ্যধের সন্ধানের জন্ত পুলিশের সঙ্গে গিয়াছিল।

মি: ব্রেকের যে সময় নিদ্রাভঙ্গ হয়—ডাক্তার

হাগবেন সে সময় তাঁহার শয্যাপ্রান্তে উপবিষ্ট ছিলেন। এই পরোপকারী সহৃদয় ওলন্দাজ ডাক্তার মিঃ ব্রেকের সেবা-শুশ্রূষার বিন্দুমাত্র ক্রটি করেন নাই। তাঁহারই চিকিৎসা-নৈপুণ্যে ও শুশ্রূষাশ্রমে মিঃ ব্রেক একরূপ অল্প সময় মধ্যে নিরাময় হইতে পারিলেন। মিঃ ব্রেক পূর্বরাত্রের সকল ঘটনার কথা শ্রবণ করিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, এবং ডাক্তার হাগবেনের অমুগ্রহেই তাঁহার জীবন রক্ষা হইয়াছে বুঝিয়া, তাঁহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন।

ডাক্তার লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “না না, ও সকল কথা বলিয়া আমাকে লজ্জা দিবেন না; আমি আমার কর্তব্যের অধিক কিছুই করি নাই; আমার চেষ্টা সফল হইয়াছে—ইহাই আমার শ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার বলিয়া মনে করিতেছি; কিন্তু মিঃ ব্রেক, একটা কথা জানিবার জন্ত আমার বড়ই আগ্রহ হইয়াছে। আপনার নাম আমি পূর্বেই শুনিয়াছিলাম; আপনার অসাধারণ খ্যাতি-প্রতিপত্তির কথা কে-ই বা না জানে?—কিন্তু আপনি যে বাড়ীতে আততায়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া একরূপ মহাবিপদে পড়িয়াছিলেন, সেই বাড়ীতে আপনি কি উদ্দেশ্যে গিয়াছিলেন?”

মিঃ ব্রেক তাঁহার জীবনদাতার অমুরোধ অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, লর্ড লিনডেলের হীরক-নেকলেস অপহরণের পর হইতে আমষ্টার্ডামে আসিয়া মিস্ রিংউডের অনুসরণ করা পর্য্যন্ত যাহা যাহা ঘটয়াছিল—তাহা সমস্তই তিনি হাগবেনের গোচর করিলেন; কোনও কথা গোপন করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। দুর্ভাগ্য রিংউড সেই মহামূল্য হীরকালঙ্কার বিক্রয় করিবার উদ্দেশ্যেই আমষ্টার্ডামে আসিয়াছে, তাঁহার এই ধারণার কথাও তিনি ডাক্তারকে বলিলেন।

ডাক্তার স্তব্ধ ভাবে সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “নেকলেস! মহামূল্য হীরার নেকলেস চুরির তদন্তে আপনি এদেশে আসিয়াছেন? অদ্ভুত, আশ্চর্য, বিস্ময়কর ব্যাপার!”

ডাক্তারকে হঠাৎ বিচলিত দেখিয়া মিঃ ব্রেকও বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিলেন না।—তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ব্যাপারে আপনি এত বিস্মিত হইতেছেন কেন? ইহা অদ্ভুত বলিয়াই বা আপনার ধারণা হইল কেন?”

ডাক্তার বলিলেন, “কাল আমি একজন রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়াছিলাম, সে প্রলাপ-বোরে

মধ্যে মধ্যে ‘হীরার নেকলেস’ ‘হীরার নেকলেস’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেছিল। আপনার কথা শুনিয়া আমার মনে হইল, আপনি যে নেকলেসের কথা বলিতেছেন, তাহার সহিত কি এই রোগীটার প্রলাপের কোন সম্বন্ধ আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার একরূপ মনে হইবার কারণ কি? যাহার দুই চারিখানি অলঙ্কার আছে—তাহার ঘরেই একছড়া নেকলেস থাকিতে পারে।—বিশেষতঃ, যাহারা জহবতের ব্যবসায় করে, তাহাদের ত কথাই নাই।”

ডাক্তার বলিলেন, “কিন্তু এই রোগীটা জহরীও নয়, নেকলেস কিনিতে পারে একরূপ সচ্ছল অবস্থারও লোক নয়! তবে সে যে চরিত্রের লোক, তাহাতে কাহারও গিন্দুক ভাঙ্গিয়া ইহা অপহরণ করা তাহার অসাধ্য নহে। তন্নিম্ন আর একটা আশ্চর্য মিল আছে। আপনি বলিলেন না, রিংউড ও তাহার ভগিনী মার্কিন মুল্লকের লোক? এই লোকটাও আমেরিকান। তাহার নাম হিরাম সেলিক।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হিরাম সেলিক রিংউডের দলের লোক হইতেও পারে, সে কোথায় থাকে?”

ডাক্তার বলিলেন, “এই নগরের একটা কদম্ব অংশে তাহার বাসা। আপনার সেখানে যাইতে সাহস কল্পা উচিত নয়। বোধ হয় সে বাঁচিবে; সে একটু সুস্থ হওয়া পর্য্যন্ত আপনি অপেক্ষা করুন। সে শারিয়া উঠিয়া যখন চলাফেরা করিবে—সেই সময় সন্যোগ বুঝিয়া আপনি তাহার অনুসরণ করিবেন।—লোকটা ভয়ানক মাতাল, অতিরিক্ত মদ খাইয়াই সে মরিতে বসিয়াছিল; কিন্তু এ অভ্যাস সে ছাড়িতে পারিবে না, খাড়া হইতে পারিলেই মদের আড্ডায় দৌড়াইবে, সেই সময় আপনি তাহার অনুসরণের সন্যোগ পাইবেন।”

এই সময় স্থিথ মিঃ ব্রেককে দেখিতে আসিল। তিনি সুস্থ হইয়া উঠিয়া-বসিয়া ডাক্তারের সহিত গল্প করিতেছেন দেখিয়া, তাহার দুর্ভাবনা দূর হইল। অত্যাশ্চর্য্য কথাটির পর মিঃ ব্রেক স্থিথকে রিংউড ও তাহার ভগিনীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। স্থিথ তাহার ও পুলিশের ব্যর্থ চেষ্টার ফল তাঁহার গোচর করিল।

মিঃ ব্রেক ডাক্তার হাগবেনের নিকট হিরাম সেলিকের প্রসঙ্গে যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন তাহা সমস্তই স্থিথকে বলিলেন। হিরাম সেলিক সুস্থ হইলে তিনি তাহার অনুসরণ করিবেন, একথাও স্থিথকে জানাইলেন। হিরাম সেলিকের মদের

আজ্জাটি কোথায়, মিঃ ব্রেক ডাক্তার হ্যাগবেনের নিকট তাহা জানিয়া লইলেন।

দুইদিন পরে মিঃ ব্রেক ডাক্তারের নিকট সন্ধান পাইলেন—হিরাম সেলিক তখনও আরোগ্য লাভ করে নাই।

মিঃ ব্রেক সেই দিনই ছদ্মবেশে হিরাম সেলিকের আজ্জা দেখিতে বাহির হইলেন কিন্তু এবার আর তিনি ওলন্দাজ ফেরিওয়ালার ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন না; এবার তিনি ওলন্দাজ দোকানদারের দোকানের গোমস্তার ছদ্মবেশে সজ্জিত হইলেন।

হিরাম সেলিক যে মদের আড্ডায় মদ খাইতে যাইত, সেই আড্ডার মালিকের নাম ট্রম্প। নগরের একটি কদর্যা পল্লীতে একটা সন্ধ্যা গলির মধ্যে এই আড্ডাটি অবস্থিত। একটা জীর্ণ হস্তশ্রী দোতালার নীচে ট্রম্পের আড্ডা। ঘরটি বেশ প্রশস্ত, তাহাতে অনেকগুলি চেয়ার বেঞ্চি ছিল; বিস্তর ছোট লোক সেখানে দলবদ্ধ হইয়া মদ খাইত ও রাজা উজীর মাতিত। দোতালায় একটি হোটেল; অনেক সাধারণ গৃহস্থ সেখানে খানা খাইতে যাইত। মিঃ ব্রেকও দুইদিন ছদ্মবেশে সেখানে গিয়া খানা খাইয়া আসিলেন।

মিঃ ব্রেক দ্বিতীয় দিন সেই ভোজনাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি লোক একটা টেবিলে বসিয়া ধূমপান করিতে করিতে নিয়ন্ত্রণে কি পরামর্শ করিতেছে! তিনি উৎকর্ণ হইয়া তাহাদের পরামর্শ শুনিতে লাগিলেন; তাহাদের সকল কথা তাঁহার কর্ণগোচর না হইলেও তিনি বুঝিলেন, তাহারা হীরা জহরত প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছে।

আমর্ডোয়াম নগর ইউরোপের মধ্যে জহরত-ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র; সুতরাং পাটের হাটে পাট-ক্রয়বিক্রয় সম্বন্ধে আলোচনা শুনিতে যেমন তাহাতে বিশ্বয়ের কোন কারণ থাকে না,—এখানে জহরতের আলোচনা শুনিয়াও তিনি বিস্মিত হইলেন না। মিঃ ব্রেক লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন সকলে ওলন্দাজী ভাষাতেই সেখানে স্ব স্ব বক্তব্য প্রকাশ করিলেও সমাগত ব্যক্তিগণের সকলে ওলন্দাজ নহে; তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন দেশবাসী অনেকগুলি ইহুদী ছিল, তন্মধ্যে কয়েকজন ফরাসী জর্মান, ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোপীয় ছিল, এবং দুই একজন মাত্র আমেরিকাবাসী ছিল। মিঃ ব্রেক তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া ও পুনঃ পুনঃ তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া, তাহাদের কাহাকেও রিংউডের সহযোগী বলিয়া সন্দেহ করিতে পারিলেন না; কিন্তু

ইহাতে তিনি হতাশ না হইয়া হিরাম সেলিকের আরোগ্যের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

এইভাবে আরও তিন দিন অতীত হইল। চতুর্থ দিন মিঃ ব্রেক ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানিতে পারিলেন, ‘সেলিক তখন পর্যন্ত আরোগ্যলাভ না করিলেও, সে বাহিরে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। সেই দিনই সে একখানি পত্র পাইয়া পত্রের লেখকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল।

মিঃ ব্রেক ডাক্তারকে বলিলেন, ‘সে কখন বাহিরে যাইবে জানিতে পারিয়াছেন কি?’

ডাক্তার বলিলেন, ‘হাঁ, সে আজ সন্ধ্যার সময় দুইখটিকার জন্ত ঘুরিয়া আসিবার অমুমতি চাহিতেছিল। আমি বলিলাম, ‘একপ অসুস্থ শরীরে বাহিরে না যাওয়াই উচিত, যদি নিতান্তই যাও, তাহা হইলে মদ টদ খাইও না, বাপু!,—সে মদ খাইবে না বলিয়া অস্বীকার করিয়াছে, আজ রাত্রি আটটার সময় বাহিরে যাইবে। তবে ট্রম্পের আড্ডায় যাইবে, কি অথ কোথাও যাইবে, তাহা বলিতে পারি না।’

মিঃ ব্রেক বলিলেন, ‘সেজ্ঞা অসুবিধা, হইবে না, আমি তাহার অমুমতি করিলেই জানিতে পারিব—সে কোথায় যায়—তবে, আমি তাহাকে চিনি না, ভ্রমক্রমে অথ লোভের অমুমতি না করি!’

ডাক্তার বলিলেন, ‘আমি সন্ধ্যা আটটার পূর্বে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইব; তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে আসিলেই আপনি তাহাকে চিনিতে পারিবেন; তখন গোপনে তাহার অমুমতি করিবেন, তাহা হইলে আব আপনাব ভ্রম হইবে না।’

সেই দিন সায়ংকালে মিঃ ব্রেক সেলিকের বাসার অদূরে লুকাইয়া থাকিলেন। রাত্রি প্রায় আটটার সময় ডাক্তারের সঙ্গে একটি লোক সেই বাসা হইতে পথে আসিল, মিঃ ব্রেক বুঝিলেন—সেই লোকটিই হিরাম সেলিক।

হিরাম সেলিক বৃদ্ধ ওলন্দাজ ডাক্তারের সঙ্গে পথপ্রান্তবর্তী আলোক-স্তম্ভের নিকট উপস্থিত হইলে, মিঃ ব্রেক সেই আলোকে তাহার মুখমণ্ডল স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। লোকটাকে তিনি পূর্বে দেখিয়াছেন বলিয়া মনে হইল না। রিংউডের দলের সহিত তাহার সংস্রব আছে কি না জানিবার জন্ত তিনি অত্যন্ত উৎসুক হইলেন।

মিঃ ব্রেক পথের ধারে একটি ঘরের দেওয়ালের আড়ালে দাঁড়াইয়া হিরাম সেলিকের প্রতীক্ষা

করিতেছেন, এমন সময় অদূরবর্তী একটি গৃহের দ্বার খুলিয়া একটি রমণী বাহিরে আসিল। মিঃ ব্লেক তাহার দিকে দুই তিন বার চাহিলেন; চেনা মুখ বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল; কিন্তু তিনি এই যুগতীব গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিবার চেষ্টা না করিয়া হিরাম সেলিকের অনুসরণ করিলেন।

সেলিকের নিকট বিদায় লইয়া ডাক্তার তাঁহার গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, হিরাম সেলিক অল্প পথে অগ্রসর হইল; তাহা দেখিয়া মিঃ ব্লেক বুঝিলেন ট্রাম্পের আড্ডাই তাহার লক্ষ্য স্থল।—সে কয়েক মিনিট পরে ট্রাম্পের আড্ডাঘরে প্রবেশ করিল; মিঃ ব্লেক দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়া দেখিলেন, হিরাম সেলিক সমাগত লোকগুলির মুখের দিকে চাহিয়া বিভিন্ন টেবিলের পাশ দিয়া সেই কক্ষের এক প্রান্তে উপস্থিত হইল।

মিঃ ব্লেক দ্বারপ্রান্তে আর অপেক্ষা না করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং একখানি টেবিলের কাছে বসিয়া আড্ডাচোখে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন সেই কক্ষের একপ্রান্তে একটি টেবিলের কাছে বসিয়া হিরাম সেলিক দুইজন লোকের সহিত নিয়মেরে গল্প করিতেছে। মিঃ ব্লেক যেন তাহাদিগকে দেখিতে পান নাই, এই ভাবে উঠিয়া তাহাদের অদূরবর্তী একখানি খালি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন, তাহার পর পকেট হইতে একখানি সংবাদপত্র বাহির করিয়া তাহাতে দৃষ্টিসংযোগ করিলেন।

মিঃ ব্লেক যখন সংবাদ-পত্রখানি খুলিলেন, তখন তাহার ভিতর হইতে একখানি ক্ষুদ্র আয়না বাহির হইয়া পড়িল; কিন্তু অল্প কেহ তাহা দেখিতে পাইল না। এই আয়নাখানি তাঁহার স্বহস্তনির্মিত, এবং তাহাতে যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক কৌশল ছিল। ইহার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ভাঁজ করিয়া ইহার আয়তন সঙ্কুচিত করা যাইত। এতদ্বিন্ন ইহা একরূপ কৌশলে নির্মিত যে, তাহা সম্মুখে রাখিয়া ভাঁজের পরিবর্তনে অদূরে উপবিষ্ট যে কোন লোকের মুক্তি তাহার উপর প্রতিবিম্বিত করা যাইত; অর্থাৎ মুখ ফিরাইয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিবার আবশ্যক হইত না।

মিঃ ব্লেক সংবাদপত্রখানি পাঠ করিবার ছলে—কাগজের উপর সংরক্ষিত দর্পণে পুরোক্ত ব্যক্তিব্যয়ের মুখ দেখিতে লাগিলেন; কিন্তু সেলিকের স্রায় এই দুই জনও তাঁহার অপরিচিত। সুতরাং তিনি তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না। ইহাতে তিনি

বড়ই হতাশ হইয়া পড়িলেন; তাঁহার মনে হইল কষ্ট স্বীকার করিয়া সেখানে যাওয়া অনর্থক হইয়াছে।

কিন্তু মুহূর্ত্ত পরেই হঠাৎ একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল! একজন ভৃত্য সেলিকের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে একখানি লেফাঙ্গা দিল। পত্রখানি পাইয়া সেলিকের মুখভাবের পরিবর্তন হইল, সে উৎকণ্ঠিত চিত্তে পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিল, তাহার চক্ষুতে ভয়ের চিহ্ন সুপরিষ্কৃত হইয়া উঠিল। তাহারা পত্রপত্রের মুখের দিকে চাহিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের অদূরে সম্মুখীন লোকগুলিকে দেখিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে তাহারা তাঁহার মুখ দেখিতে পাইল না, কিন্তু মিঃ ব্লেক স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন তাহারা তাঁহার মুখ দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে! তাহাদের চেষ্টা সফল না হওয়ায় হিরাম সেলিক অতঃপর তাঁহার সম্মুখে আসিয়া ইংরাজীতে বলিল, “মহাশয়, আপনার খবরের কাগজখানা মিনিটখানেকের জন্ত আমাকে দেখিতে দিলে বড়ই বাধিত হইব।”

অল্প কেহ হইলে হিরাম সেলিকের চাতুরী বুঝিতে না পারিয়া ধরা পড়িয়া যাইত, কিন্তু মিঃ ব্লেককে চাতুর্য্য পরাস্ত করা তাহার সাধ্য ছিল না; তিনি একটা নগণ্য দোকানদারের গোমস্তা, তিনি ইংরাজী ভাষা বুঝিতে পারিবেন ইহা সম্ভব নহে, এইজন্য তিনি সবেগে মাথা নাড়িয়া তাহাকে ইঙ্গিতে জানাইলেন তাহার কথা তিনি বুঝিতে পারেন নাই।

হিরাম সেলিক তখন গুলন্দাজী ভাষায় সেই কথার পুনরাবৃত্তি করিল। এবার তিনি সেই ভাষায় তাহাকে উত্তর দিতে পারিতেন, কিন্তু তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলে কাগজখানির অন্তরাল-সংরক্ষিত দর্পণখানি সে দেখিয়া ফেলিবে ভাবিয়া তিনি ঈর্ষা ইত্যন্ততঃ করিয়া বলিলেন, “এই কাগজখানা দেখিবেন? ইহা আপনাকে দেখিতে দিতে আমার কোন আপত্তি নাই; তবে একটু অপেক্ষা করুন, আমি যে প্যারাটি পড়িতেছি, তাহা শেষ করিয়া লই।”

হিরাম সেলিক তাঁহাকে অভিযাদন করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার যায়গায় ফিরিয়া গেল। মিঃ ব্লেক ক্ষিপ্রহস্তে যায়নাখানি ভাঁজ করিয়া অস্ত্রের অলক্ষ্যে পকেটে ফেলিলেন, তাহার পর কাগজখানি সহ দক্ষিণ হস্ত হিরাম সেলিকের দিকে প্রদর্শিত করিলেন।

মিঃ ব্লেক বুঝিলেন হিরাম সেলিক ও তাহার সঙ্গীদ্বয় তাঁহাকে সন্দেহ করিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাঁহার মুখ দেখিলেও, তিনি যে গুলন্দাজ নহেন—

ইহা বুঝিতে পারিবে না বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস ছিল; সুতরাং কাগজখানি দেওয়ার সময় তাহারা আড়চোখে তাঁহার মুখ দেখিয়া লইলেও, তিনি বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলেন না। অতঃপর কি ঘটে, তাহা জানিবার জ্ঞান তাঁহার অত্যন্ত কৌতূহল হইল; এইজন্ত তিনি মদের শোষ ভান করিয়া মুদিত নেত্রে বসিয়া রহিলেন, এবং যেন নিদ্রাঘোরেই তাঁহার মাথা বকেব উপর ঝুঁকিয়া পড়িল! তাঁহার চক্ষু মুদিত থাকিলেও তাঁহার কর্ণ সজাগ রহিল।

হিরাম সেলিকের সঙ্গীদ্য দুই একটি কথার পর জ্বরত সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিল। উৎসাহে ও কৌতূহলে মিঃ ব্রেকের বক্ষঃস্থল সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল; তিনি উৎকর্ণ হইয়া রুদ্ধনিঃশ্বাসে তাহাদের পরামর্শ শুনিতে লাগিলেন।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

হীরক-নেকলেস কোথায়

হিরাম সেলিকের একজন সঙ্গী জিজ্ঞাসা করিল, “নেকলেস ছড়াটা এখন কোথায়?”—প্রশ্নকর্তার বয়স প্রায় চল্লিশ; ছিপ-ঢিপে, লম্বা, মুখে চুলো দাড়ি, চক্ষুতুটি ক্ষুদ্র, কিন্তু উজ্জল, যেন ধূর্ততামাখা।

সেলিক বলিল, “এখনও ইংলণ্ডেই আছে। এসেক্স জেলায় একটা জলার ধারে এরোপ্লেনের ষ্টেশন আছে; সেখানে একটি ট্রেকে গর্ত খুঁড়িয়া তাহার মধ্যে লুকাইয়া রাখা হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বুঝিলেন, যে স্থান হইতে রিংউড ও তাহার ভগিনী এরোপ্লেনে উঠিয়া হল্যাণ্ডে পলাইয়া আসিয়াছিল—এ সেই স্থান! যদি তিনি এ সংবাদ পূর্বে জানিতেন, তাহা হইলে কি মজাই হইত।

পুনর্বার প্রশ্ন হইল, “আর কত দিন সেখানে তাহা থাকিবে?”

সেলিক বলিল, “সুযোগ হইলেই তাহা স্থানান্তরিত করা হইবে। আমরা দুই একজন গিয়া তাহা এখানে লইয়া আসিব। ইতিমধ্যে উহা বিক্রয়ের সকল বন্দোবস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে। আমার বখারার টাকাগুলো এখন নির্ভীক হাতে আসিলে ঝাঁচি।”

ইহার পর তাহারা একবার সন্ধ্যা চারিদিকে চাহিয়া গলার আওয়াজ এত খাটো করিল যে, মিঃ

ব্রেক তাহাদের আর কোন কথা শুনিতে পাইলেন না; কিন্তু সেজ্ঞান তাঁহার আক্ষেপ হইল না। তিনি যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাই যথেষ্ট। এই নেকলেসই যে লর্ড লিন্ডলের সিন্দুক হইতে অপহৃত হীরক-নেকলেস, এবিষয়ে তাঁহার সন্দেহ রহিল না।

কিন্তু তাহা যে আর অধিক দিন সেখানে থাকিবে না, ইহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। শীঘ্রই তাহা বিক্রয়ের জ্ঞান আমষ্টারডাম নগরে আনীত হইবে, এবং বিক্রয়ের পূর্বেই হীরকগুলি নেকলেস হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইবে। হীরকগুলি ঋণ ঋণ হইলে তাহাদের পুনরুদ্ধার করা অসম্ভব হইবে বুঝিয়া, মিঃ ব্রেক বড়ই উৎকণ্ঠিত হইলেন। তিনি মনে মনে বলিলেন, “উহারা সেখানে গিয়া হস্তগত করিবার পূর্বেই তাহা সরাইয়া ফেলিতে হইবে। অতঃপর সাহায্যে ইহা সম্ভব হইবে না, আমাকে কালই ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিতে হইবে। আমার এরোপ্লেনখানি এখানে থাকিলে আজ রাত্রেই উড়িয়া যাইতাম।—কিন্তু আজ রাত্রে এখানে কোন এরোপ্লেন হঠাৎ ভাড়া পাইবার আশা নাই, অগত্যা কাল সকালের ট্রেনে যাত্রা করাই নিরাপদ।”

এই সকল কথা চিন্তা করিয়া তিনি জঙ্ঘণ করিয়া চক্ষু মেলিলেন, চারিদিকে চাহিয়া ঘড়ি খুলিলেন, এবং এতক্ষণ ঘুমাইয়া বড়ই অসুস্থ করিয়াছেন—এইরূপ ভাব দেখাইয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। সেলিক তাহার সঙ্গীদ্যের সঙ্গে তখনও মদ গিলিতেছিল। তিনি আড়চোখে তাহাদের দিকে চাহিয়া সেই আড্ডা ত্যাগ করিলেন।

পরদিন প্রত্যুষে মিঃ ব্রেক স্মিথ ও টাইগার সহ হারউইচগামী জাহাজ ধরিবার জ্ঞান রেলট্রেনে রটারডাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। যথাসময়ে জাহাজ ইংলণ্ডের বন্দরে উপস্থিত হইলে তাঁহারা জাহাজ হইতে নামিয়া অদূরবর্তী মোটরের আড্ডায় উপস্থিত হইলেন। মিঃ ব্রেক স্মিথকে বলিলেন “লণ্ডনে পরে যাইলেই চলিবে। চল আগে আমরা নেকলেসের সন্ধানে এসেই এরোপ্লেনের ষ্টেশনে যাই। তাড়াতাড়ি একখানি মোটর ভাড়া করিয়া তাহাতেই যাই চল।”

সেখানে মোটর ভাড়া পাওয়া কঠিন হইল না; তাঁহারা একখানি বেগবান মোটর ভাড়া করিয়া ঘণ্টায় বাট মাইল বেগে চলিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহারা নির্দিষ্ট পল্লীতে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু ব্রেক প্রথমেই পূর্বোক্ত এরোপ্লেনের ষ্টেশনে না গিয়া স্থানীয় থানায় পদার্পণ করিলেন।—

সৌভাগ্যক্রমে ইন্স্পেক্টর শেলিং তখন থানাতেই ছিলেন।

ইন্স্পেক্টর হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় বড়ই খুশী হইলাম; কোন নতুন সংবাদ আছে কি?”

মিঃ ব্রেক সজ্জপে তাঁহার আম্‌ষ্টার্ডাম-ভ্রমণের কাহিনী ইন্স্পেক্টরের গোচর করিলেন; ইন্স্পেক্টর অখণ্ড মনোযোগসহকারে সেই লোমহর্ষণ বিবরণ শ্রবণ করিলেন। সকল কথা শুনিয়া তিনি ব্রেককে বলিলেন,—“তাহা হইলে এখানে তুমি চোরী নেকলেসের উদ্ধারের আশায় আসিয়াছ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, ওলন্দাজটার কথা শুনিয়া আশা হইয়াছে এরোপ্লেনের সাবেক ষ্টেশনেই তাহা খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে। একটা ট্রেনের মধ্যে গর্ত খুঁড়িয়া তাহা না কি লুকাইয়া রাখিয়াছে।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “কিন্তু তোমার আশা পূর্ণ হইবে কি না সন্দেহ; আজ সকালে তুমি এখানে আসিবার পূর্বেই দস্যুদলের দুইজন লোককে সেই ষ্টেশনের কাছে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক উৎকণ্ঠিত স্বরে বলিলেন, “কিরূপে আসিল? তাহারা কোন্ দিকে গিয়াছে?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “তাহারা এরোপ্লেনে উড়িয়া আসিয়াছিল, আবার এরোপ্লেনেই চম্পট দিয়াছে! বোধ হয় আম্‌ষ্টার্ডামেই ফিরিয়া গিয়াছে। তাহারা কিছু দূরে এরোপ্লেন রাখিয়া আসিয়াছিল। আমার কন্‌ষ্টেবলেরা প্রথমে তাহা জানিতে পারে নাই; দুইজন কন্‌ষ্টেবল পরে তাহাদের সন্ধান পাইয়া ষ্টেশনেই তাহাদের অন্বেষণ করিয়াছিল। কন্‌ষ্টেবল পেনিংটন তাহাদিগকে একটি ‘ট্রেনের’ ভিতর হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছিল। সে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে অগ্রসর হইলে’ একবেটা ডাকাত রিভলবার তুলিয়া তাহাকে গুলী করে! সে তখন দশ বার হাত দূরে ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পেনিংটন কি আহত হইয়াছে?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “হাঁ, কিন্তু আঘাত সাংঘাতিক নহে; গুলীটা তাহার পায়ে লাগায় সে চলশক্তিহীন হইয়াছিল। গুলী খাইয়াই সে বসিয়া পড়ে, সেই সময় কন্‌ষ্টেবল র্যাম্‌জে দৌড়াইতে দৌড়াইতে সেখানে উপস্থিত হইল, কিন্তু দস্যুদ্বয় অত্ৰুদিক দিয়া পলায়ন করিল। তখনও বেশ অন্ধকার ছিল, র্যাম্‌জে আর তাহাদিগকে

দেখিতে পাইল না; কয়েক মিনিট পরে তাহারা এরোপ্লেনে উঠিয়া চম্পট দিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “খদটা কি রকম?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “অনেকটা ট্রেনের মত; জার্মান জেপেলীনের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য আমাদের এরোপ্লেনের কর্মচারীরা এই খদে আশ্রয় গ্রহণ করিত। পেনিংটন তাহাদের সন্ধান পাইবার পূর্বেই বোধ হয় তাহারা সেখানে লুকাইয়াছিল। আমি সেই খদের ভিতর নামিয়া তাহা পরীক্ষা করিবার অবসর পাই নাই; হাতে বিস্তর জরুরি কাষ ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বেটারা আমাকে বড় ফাঁকি দিয়াছে; নেকলেস ছড়াটা লইয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই; তথাপি খদটা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই। আমাদের সঙ্গে যাইতে পারিবে না?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “চল, কিন্তু গিয়া কোন ফল হইবে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমিও তাহা জানি, তবু যদি কোন রহস্যের সূত্র আবিষ্কার করিতে পারি।”

মিঃ ব্রেক ইন্স্পেক্টর সহ খদের নিকট উপস্থিত হইলেন, স্থিখও তাঁহাদের সঙ্গে ছিল। মিঃ ব্রেক প্রথমে উল্লেখযোগ্য কিছুই দেখিতে পাইলেন না; কিন্তু স্থিখ চারিদিকে চাহিতে চাহিতে ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিল, “কর্তা, এখানে কতকগুলি পদচিহ্ন দেখিতেছি! এত আমাদের পায়ের চিহ্ন নহে!”

মিঃ ব্রেক সাবধানে অগ্রসর হইয়া সেই সকল পদচিহ্ন পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। সেই সময় ইন্স্পেক্টর একটি গর্তের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিলেন। মিঃ ব্রেক তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ গর্তটি যেন আজই খোঁড়া হইয়াছে, টাটকা মাটি তোলা!—আমার বোধ হয় নেকলেস-ছড়াটা এইখানেই লুকাইয়া রাখা হইয়াছিল। শয়তানেরা তাড়াতাড়িতে গর্তটা বুঁজাইবারও অবসর পায় নাই।—দেখি, টাইগার কিছু খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে কি না।”

মিঃ ব্রেক টাইগারকে ইঙ্গিতে কি আদেশ করিলেন, টাইগার তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সম্মুখস্থ পদদ্বয় দ্বারা সেই স্থান আঁচড়াইতে লাগিল; কয়েক মিনিট পরে মিঃ ব্রেক সেই দিকে চাহিয়া আগ্রহ ভরে বলিলেন, “কি একটা দেখা যাইতেছে না?”

তিনি টাইগারকে সরাইয়া দিয়া উভয় হস্তে

সেই স্থানের নরম মাটি খুঁড়িতে লাগিলেন; কয়েক ইঞ্চি नीচে একটি কৃষ্ণবর্ণ মখমলের বাক্স দেখিতে পাওয়া গেল। মিঃ ব্রেক টানিয়া তুলিলেন। বাক্সটা কি শূণ্যগর্ত? তিনি রুদ্ধনিশ্বাসে কম্পিত হস্তে তাহার ডালা খুলিলেন।

বাক্সের চাবি তাহার গায়েই লাগান ছিল, সুতরাং বাক্স খুলিতে তাঁহাকে বেগ পাইতে হইল না। বাক্সের ভিতর দুইটি খোপ ছিল, খোপ দুইটির স্বতন্ত্র আবরণ ছিল; সেই আবরণদ্বয় টানিয়া তুলিয়া দেখা গেল—খোপের ভিতর কিছুই নাই! এই খোপ দুইটি একখানি ডালায় বসান ছিল। ডালার नीচে আর একটি খোপ আছে অনুমান করিয়া মিঃ ব্রেক সেই ডালাটি টানিয়া তুলিলেন। তৎক্ষণাৎ সকলের মুখ হইতে অশ্রু হর্ষকনি যুগপৎ উখিত হইল। স্বর্ণশৃঙ্খলে গ্রথিত শ্রেণীবদ্ধ শুল্ক হীরকখণ্ডগুলিতে সূর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হইয়া মুহূর্ত্তে যেন উজ্জ্বল বিদ্যুৎপ্রবাহের বিকাশ করিল! মিঃ ব্রেক আনন্দে অধীর হইয়া বলিলেন, “জয় জগদীশ্বর! ইহাই লর্ড লিন্ডেলের ভুবন-বিখ্যাত হীরক-নেকলেস!”

স্থিৎ সহর্ষে বলিল, “কি সৌভাগ্য! কৰ্ত্তা, পাওয়া গেল?—আমাদের সকল পরিশ্রম সফল হইল। আয় বে টাইগার! তোর মুখে চুমা খাই, তুই-ই এ বাক্স খুঁজিয়া বাহির কবিয়াছিস্!”

মিঃ ব্রেক নেকলেসছড়াটি হাতে লইয়া সতর্কভাবে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, হঠাৎ তাঁহার মুখ গভীর হইয়া উঠিল। চক্ষুতে উদ্বেগের চিহ্ন পরিস্ফুট হইল।

ইন্স্পেক্টর তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি, ব্রেক!—তোমাকে হঠাৎ একপ্রকার অন্তমনস্ক দেখিতেছি কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পাগল! বেটাদের কি পাগল বলিয়া মনে হয় না? তাহারা নেকলেস ছড়াটা লইয়া যাইবার জন্ত আমদ্রাডাম হইতে উড়িয়া আগিল, খদে নামিল, একজন কন্টেবলকে জখম করিয়া এরোপ্লেনে উঠিয়া চম্পট দিল, অথচ নেকলেস ছড়াটা বাক্স সমেত ফেলিয়া গেল! কেবল তাহাই নহে, আমাদের কাষ সহজ করিবার জন্ত বাক্সে চাবি পর্য্যন্ত লাগাইয়া রাখিয়া গেল, পাছে বাক্স খুলিতে কষ্ট হয়।”

স্থিৎ বলিল, “তাহারা ইচ্ছা করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে—একপ্রকার সন্দেহের কারণ কি? সম্ভবতঃ তাহারা বাক্সটি হাতে পাইবার পূর্বেই পুলিশের

তাড়া খাইয়া তাড়াতাড়ি পলাইয়াছে। তাহারা পাগল কি না, সে কথাই আলোচনা নিশ্চয়োজ্ঞন; নেকলেস ত পাওয়া গিয়াছে। চলুন এখন লণ্ডনে ফিরিয়া যাই। লর্ড লিন্ডেল এই সুসংবাদে বোধ হয় আনন্দে বৃত্ত্য করিবেন।”

মিঃ ব্রেক অশ্রুটস্বরে বলিলেন, “হা, এইরূপই আশা করিতে পারি। এখন চল বাড়ী যাই। লর্ড লিন্ডেলের কিরূপ আনন্দ হয়—দেখা যাইবে।”

স্থিৎ দেখিল মিঃ ব্রেকের যেন ক্ষুধি নাই, কি একটা ভার যেন তাঁহার বুকের উপর চাপিয়া বসিয়াছে! সে বলিল, “কৰ্ত্তা আপনি কি ভাবিতেছেন বলিবেন না? আপনাকে চিন্তাকুল বোধ হইতেছে, ইহার কারণ কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে কথা তোমার এখন শুনিবার আবশ্যক নাই; শীঘ্রই তাহা জানিতে পারিবে।”

স্থিৎ বলিল, “সে কি! আপনি আমার নিকট কোন কথা গোপন করেন না, আর আজ একথা বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন! এ কি রহস্য?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেলের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইলেই তুমি তাহা জানিতে পারিবে। হয় ত আমার সন্দেহ অমূলক। আমার সকল সন্দেহই কি তোমাকে বলি স্থিৎ!”—তিনি পুনর্বার নীরব হইলেন।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

জটিল সমস্যা

মিঃ ব্রেক লণ্ডনে পদার্পণ করিয়া প্রথমেই লর্ড লিন্ডেলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন না। লর্ড লিন্ডেলের নেকলেস চুরির তদন্তভার ডিটেকটিভ ইন্স্পেক্টর থেলের হস্তে প্রদত্ত হইয়াছিল; সুতরাং তাঁহার অজ্ঞাতসারে অপহৃত নেকলেস লর্ড লিন্ডেলের হস্তে প্রত্যর্পণ করা তিনি সম্মত মনে না করিয়া প্রথমেই ইন্স্পেক্টর থেলের সহিত সাক্ষাতের জন্ত স্কটলাণ্ড ইয়ার্ডে চলিলেন। সেখানে ইন্স্পেক্টর থেলের সহিত তাঁহার দেখা হইল।

ইন্স্পেক্টর থেল মিঃ ব্রেকের সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, এবং অপকৃত

নেকলেস্ দেখিয়া তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তখনই তিনি মিঃ ব্রেক ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া বার্কলে স্কোয়ারে যাত্রা করিলেন।

লর্ড লিন্ডেল তখন গৃহেই ছিলেন; তিনি আহার শেষ করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় ইন্স্পেক্টর থেল ও মিঃ ব্রেকের কার্ড পাইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাদিগকে তাঁহার উপবেশন-কক্ষে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। তাঁহারা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় বড়ই আনন্দিত হইলাম। আশা করি আপনাদের নিকট কোন নতুন সংবাদ শুনিতে পাইব।”

ইন্স্পেক্টর থেল বলিলেন, “হাঁ মহাশয়, স্মরণ্যাদ আছে। মিঃ ব্রেকের আন্তরিক চেষ্টা যত্রে আপনার অপহৃত নেকলেস্ পাওয়া গিয়াছে।”

লর্ড লিন্ডেল এই সংবাদে যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়া ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “পাওয়া গিয়াছে? কি সৌভাগ্য। আপনারা আমার জন্ত যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, এজন্ত আমি আপনাদের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ রহিলাম। মিঃ ব্রেকের আন্তরিক চেষ্টা যত্ন ভিন্ন এই নেকলেস্ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার আশা ছিল না। মিঃ ব্রেক আপনি কি তাহা লইয়া আসিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক তাঁহার পকেট হইতে নেকলেস্ বাহির করিয়া লর্ড লিন্ডেলের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি, ইহা আপনারই সেই নেকলেস্ কি না!”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “হাঁ, ইহা আমারই সেই অপহৃত নেকলেস্, অত্ৰ কোন নেকলেস্ আমার নেকলেস্ বলিয়া ভ্রম হইবার আশঙ্কা নাই।”—তিনি নেকলেসের বিভিন্ন হীরকগুলি ক্রমে পরীক্ষা করিতে করিতে একখানি হীরকের দিকে চাহিয়া আর যেন দৃষ্টি ফিরাইতে পারিলেন না! তাঁহার চক্ষুতে উদ্বেগের চিহ্ন পরিষ্কৃত হইল, এবং তাঁহার মুখ মুহূর্ত মধ্যে বিবর্ণ হইল।

ইন্স্পেক্টর তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি মহাশয়! কোন খুঁত বাহির হইয়াছে কি?”

লর্ড লিন্ডেল যেন অগমন্যভাবে অশ্রুটধরে বলিলেন, “খুঁত? খুঁত কি না ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না; কিন্তু এই হীরাকানা ফাটা কি ইহাতে কি যেন দোষ আছে বলিয়া মনে হইতেছে।—আমার নেকলেসের কোন হীরার কিছুমাত্র খুঁত

ছিল না, সকলগুলিই অতি দুস্প্রাপ্য প্রথম শ্রেণীর হীরা।”

লর্ড লিন্ডেলের কথা শুনিয়া ইন্স্পেক্টর থেল ও স্মিথ উভয়েই অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন, কেবল মিঃ ব্রেক অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বসিয়া রহিলেন, তাঁহার মুখ-ভাবের বিন্দুমাত্র পরিবর্তন লক্ষিত হইল না।

ইন্স্পেক্টর থেল নেকলেস্ হাতে লইয়া সেই হীরকখানি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “হাঁ, হীরাকানি ফাটা বটে!”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আমার নেকলেসের প্রথমশ্রেণীর হীরায় এরূপ খুঁত থাকিতে পারে না, কোন হীরাই ফাটা ছিল না, ইহার এ খুঁত কিরূপে হইল? অথচ ইহা আমারই নেকলেস্, আমার নিজের জিনিস আমি চিনিতে পারি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার নেকলেস্, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “না, তবে এই হীরাকানি সন্দেহজনক বোধ হইতেছে। মিঃ ব্রেক আপনি একথা বলিতেছেন কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “যে ব্যক্তি মধ্যে নেকলেস্ পাওয়া গিয়াছে—সেই ব্যক্তির অবস্থা দেখিয়া ও অত্যাচার কোন কোন কারণে আমার মনে হইয়াছিল আমি প্রতারণিত হইয়াছি।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “প্রতারণিত হইয়াছেন? আপনার কথা বুঝিতে পারিলাম না!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি তাহা আপনাকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে পারিব না, তবে আমষ্টার্ডামে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, তাহা শুনিলে আপনি আমার সন্দেহের কারণ—কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন।”—মিঃ ব্রেক আমষ্টার্ডামে নেকলেসের অনুসন্ধান করিতে গিয়া যে ভাবে বিপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা লর্ড লিন্ডেলকে সজ্জ্বল বলিলেন।

লর্ড লিন্ডেল সেই বিচিত্র কাহিনী শ্রবণ করিয়া স্তম্ভিত হইলেন, অবশেষে বলিলেন, “আপনার সন্দেহের কথা শুনিয়া আমার উৎকর্ষা বন্ধিত হইল। আমি এই নেকলেস্ জহরী লোরেন থিয়ানকে না দেখাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না। জহরত চিনিতে সে অধিতীয়; বিশেষতঃ আমার নেকলেস্ সে চিনিতে। আমি এখনই হাটেন গার্ডেনে যাইব।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বোধ হয় এতক্ষণ তাহার কারখানার ছুটা হইয়াছে, সেখানে গিয়া এখন তাহার দেখা পাইবেন কি না সন্দেহ।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তবে কালই সেখানে যাইব। এই একখানি হীরার জুতাই আমার সন্দেহ, এখানি নিখুঁত হইলে কিছুমাত্র সন্দেহ আমার মনে স্থান পাইত না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কাল সকালে জহরী এই নেকলেস পরীক্ষা করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করে—দখা করিয়া তাহা আমাকে জানাইবেন কি? আপনি কাল মধ্যাহ্নে আমার বাড়ীতে যাইলেই আমার সাক্ষাৎ পাইবেন।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “হা, নিশ্চয়ই যাইব। আশাকরি আপনি শুনিতে পাইবেন এই নেকলেস আমারই সেই নেকলেস, বুটা হীরা নহে; তবে এই ফাটা হীরাখানা সম্বন্ধে সে নিশ্চয়ই অক্ষুণ্ণ মত প্রকাশ করিবে না।”

অনন্তর মিঃ ব্রেক ও ইন্স্পেক্টর থেল লর্ড লিন্ডেলের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। পথে আসিয়া স্থিত মিঃ ব্রেকে বলিল, “কর্তা, আমি আপনার মনের ভাব কতক কতক বুঝিতে পারিয়াছি; কিন্তু আপনি নেকলেসছড়াটা কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ করিলেন কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেলও কি সন্দেহ করেন নাই?”

স্থিত বলিল, “হা, আপনার সন্দেহের কথা শুনিয়া তিনি আপনার মতের সমর্থন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এখনও তিনি স্পষ্ট কিছুই স্বীকার করেন নাই। আপনি উহা দেখিবামাত্রই—গম্ভীর হইয়াছিলেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি ফাটা হীরাখানা সর্বপ্রথমেই দেখিতে পাইয়াছিলাম। প্রথম শ্রেণীর হীরকে কখন কোন খুঁত থাকে না। কাল লর্ড লিন্ডেলের নিকট সকল কথা জানিতে পারিব।”

পরদিন বেলা বারটার সময় মিঃ ব্রেক লর্ড লিন্ডেলের গৃহে উপস্থিত হইলেন। লর্ড লিন্ডেলের মুখ দেখিয়াই মিঃ ব্রেক বুঝিতে পারিলেন তাহার আশঙ্কা অমূলক নহে। তথাপি তিনি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি জহরী লোরেণ থিয়ানের সঙ্গে সকালে দেখা করিতে গিয়াছিলেন?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “হা, তাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল; সে যাহা বলিল, তাহাতে বুঝিলাম, আপনার সন্দেহ অমূলক নহে। এই নেকলেস আমার নেকলেসেরই নকল; বুটা হীরা দিয়া একরূপ কৌশলে এই জাল নেকলেস প্রস্তুত হইয়াছে যে, আসলে নকলে কোন প্রভেদ নাই। অন্ততঃ জহরী

ভিন্ন এই প্রভেদ অল্প কেহ বুঝিতে পারিবে না। এই নকল হীরাগুলি শৈলশস্যটিকে (rock-crystal) নির্মিত। ইহার মূল্য নিতান্তই অল্প।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বড়ই দুঃখের বিষয় লর্ড লিন্ডেল! আমার সকল চেষ্টা বিফল হইল, ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আমার অম্মরোধে আপনি যথেষ্ট কষ্ট ও অসুবিধা সহ করিয়াছেন, এজন্য আপনার নিকট আমি চির কৃতজ্ঞ রহিলাম; কিন্তু এই নেকলেস নকল হীরায় নির্মিত, ইহা আপনি পূর্বে বুঝিতে পারিলেও বিন্দুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ করেন নাই, ইহাই আমার পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক বিস্ময়ের বিষয়। আমি ইহাব কারণ বুঝিতে পারি নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেল, এই নেকলেস বুটা হীরায় গ্রথিত, ইহা আবিষ্কার করিয়া আমি এতই মর্ম্মাহত হইয়াছিলাম যে, আমার বিস্ময়ের অবসর হয় নাই। আমি নির্বোধ শিশুর ছায় প্রতারণিত হইয়াছি; প্রথম হইতেই দুর্বুদ্ধেরা এভাবে আমার চোখে ধুল দিয়া আসিয়াছে যে, সে কথা স্মরণ করিয়া ক্রোধে আমার সর্বাঙ্গ জ্বলিয়া যাইতেছে; নিজের উপর আমার অশ্রদ্ধা জন্মিয়া গিয়াছে! বিস্ময়ের কথা আপনি কি বলিতেছেন?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আমি আপনার কথা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। চেষ্টা স্বত্ব মাত্র মন্তব্যের সাধ্য, কিন্তু সাফল্য লাভ সর্বত্র সুলভ নহে; সে জন্ত কেন আপনি নিজেকে এ ভাবে দিক্কার দিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার আত্মগণনার যথেষ্ট কারণ আছে; সকল ব্যাপারই আমি এখন সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিতেছি। আমষ্টার্ডামে মদের আড্ডায় যেমাকিগুনাকে আমি সন্দেহ করিয়াছিলাম, তাহার বুঝিয়াছিল আমি তাহাদের গুপ্ত রহস্যের সন্ধান লইবার জন্ত সেখানে উপস্থিত হইয়াছি; কিন্তু আমি তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারি নাই! আমি মাতলামীর ভানে যখন নিদ্রিতের ছায় চক্ষু মুদ্রিয়া বসিয়া ছিলাম—সেই সময় তাহারা আমার চাতুরী বুঝিয়া আপনার নেকলেস সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়। আমি মনে করিলাম তাহারা সত্যই আপনার নেকলেস এসেক্সের এরোপেননষ্টেনে লুকাইয়া রাখিয়াছে। এখন বুঝিয়াছি, আমার ভ্রান্তি উৎপাদনই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, আপনার প্রাস্তি উৎপাদন করিয়া তাহাদের কি লাভ হইত? আপনার শাস্তিতে তাহারা কি জন্মই বা এসকল কথার আলোচনা করিয়াছিল?—তাহাদের পক্ষে ইহা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক বলিয়াই আমার ধারণা হইতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আদৌ অনাবশ্যক নহে, তাহারা বুঝিয়াছিল সে সময় আমাকে আমষ্টার্ডাম হইতে বিদায় করিতে না পারিলে নিষিদ্ধ তাহাদের কার্যসিদ্ধি করা সম্ভব হইবে না।—এ বিষয়ে তাহারা কৃতকার্য হইয়াছিল।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তাহারা বোধ হয় আশা করিয়াছিল তাহাদের এই চাতুরী আমিও বুঝিতে পারিব না, আমরা সন্দেহ ক্রমে কোন জহরীকে এই বুটা হীরার নেকলেস পরীক্ষা করিতে দিব—ইহাও সম্ভবতঃ তাহারা প্রত্যাশা করে নাই। যদি বুটা হীরারখানি দেখিয়া সন্দেহ না হইত, তাহা হইলে সত্যই আমি এ নেকলেস জহরী দ্বারা পরীক্ষা করাইতাম না;—আমার নেকলেসের অক্ষুরণে এক্রপ অপূর্ব কৃত্রিম নেকলেস নিশ্চিত হইতে পারে, ইহা না দেখিলে আমি বিশ্বাস করিতাম না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, আমষ্টার্ডাম নগরে এক্রপ সুদক্ষ শিল্পীর অভাব নাই। আপনার অপহৃত নেকলেসের পরিবর্তে এই কৃত্রিম হীরার নেকলেস আপনার হস্তগত হয়, এই উদ্দেশ্যই তাহারা এসেক্সেব এরোপ্লেনের ষ্টেশনে উহা লুকাইয়া রাখিয়া কোশলে সেই সংবাদ আমাকে জানাইয়াছিল। ইহাতে তাহাদের অগ্র উদ্দেশ্যেও সিদ্ধ হইয়াছিল; আমি হঠাৎ আমষ্টার্ডাম ত্যাগ করিয়াছিলাম।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “এখন বুঝিলাম যে দুইজন এরোপ্লেনে পলায়ন করিয়াছে, তাহারা এই কৃত্রিম নেকলেস লুকাইয়া রাখিতে আসিয়াছিল; আসল নেকলেস কোন দিনই সেখানে ছিল না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার ত তাহাই মনে হয়। আমি এরোপ্লেনের ষ্টেশনে শীঘ্রই উপস্থিত হইব বুঝিয়া তাহারা সেই রাত্রেরই এরোপ্লেনে সেখানে গিয়া খদের ভিতর ইহা লুকাইয়া রাখিয়াছিল; পুলিশ যখন তাহাদের সন্ধান পাইয়াছিল, তখনই খদের ভিতর প্রোথিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আমার নেকলেস কি এখনও আমষ্টার্ডামে আছে মনে হয়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “একথা বলা অত্যন্ত কঠিন। হয়-ত ইত্যবসরে তাহারা তাহা বিক্রয় করিয়াছে।

আমি অবিলম্বে আমষ্টার্ডামে প্রত্যাগমন করিয়া আপনার নেকলেসের সন্ধান লইবার চেষ্টা করিব; তবে দম্ভারা তিনজন পুলিশ খুন করায় ও আমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করায় ধরা পড়িবার ভয়ে হল্যাও হইতে অন্তর্ধান করিয়াছে কি না অসম্ভব করা অসম্ভব।”

মিঃ ব্রেকের অসম্ভব মিথ্যা নহে; তিনি লর্ড লিন্ডেলের নিকট বিদায় গ্রহণের অব্যবহিত পরেই আমষ্টার্ডামে প্রত্যাগমন করিয়া বহু অমুসন্ধানও রিংউড, সেলিক প্রভৃতিকে দেখিতে পাইলেন না; কয়েক দিন ধরিয়া তিনি ছদ্মবেশে রাজধানীর সর্বস্থানে ঘুরিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। তাহারা ধরা পড়িবার আশঙ্কায় আমষ্টার্ডাম হইতে ক্রসেলস, প্যারিস, ভিয়েনা, বার্লিন প্রভৃতি বিভিন্ন রাজধানীতে পলায়ন করিয়াছে কি না, তাহাও তিনি স্থির করিতে পারিলেন না।

মিঃ ব্রেক অগত্যা আমষ্টার্ডামের পুলিশের হস্তে তাহাদের সন্ধানের ভার অর্পণ করিয়া পুনরবার লণ্ডনে প্রত্যাগমন করিলেন।

মিঃ ব্রেক গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া শ্মিথকে বলিলেন, “সকল চেষ্টাই বিফল হইল শ্মিথ! দম্ভাদল আমাদের চোখে ধূলা দিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। আমাদের নূতন পথে অগ্রগতির হইতে হইবে; নূতন প্রণালীতে তদন্ত আরম্ভ করিতে হইবে।”

শ্মিথ বলিল, “আবার চালিয়া সাজিতে হইবে? এবার কোন পথে চলিবেন মনে করিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আর্ল লিন্ডেলের পুত্র লর্ড মার্সডেনের আরোগ্যের উপর তাহা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। তিনি সুস্থ হইয়া আমাদের নিকটই এক্রপ কোন সন্ধান দিতে পারিবেন - যাহার সাহায্যে রহস্যভেদ অপেক্ষাকৃত সহজ হইতেও পারে। হতভাগ্য রাল্ফ মেরিক ও তাহার প্রণয়িনী মিলির কোন উপকার করিতে পারিলে আমি বড়ই সুখী হইতাম; কিন্তু প্রকৃত অপরাধীরা ধরা না পড়িলে রাল্ফের অমুকুলে কোন চেষ্টাই সফল হইবে না। পুলিশ কাহাকেও অপরাধী সন্দেহে গ্রেপ্তার করিলে তাহাকে দণ্ডিত করিবার জ্ঞাত তাহারা কি ভাবে আসামীর বিরুদ্ধে মামলা সাজাইয়া তোলে, তাহা ত তোমার অজ্ঞাত নহে।”

শ্মিথ বলিল, “ইন্সপেক্টর থেল এই চুরির তদন্তভার গ্রহণ করিয়াছেন, আপনি তাঁহাকে অপহৃত নেকলেস-সংক্রান্ত সকল কথাই বলিয়াছেন, তাহা

শুনিয়াও কি তিনি রিংউড ও তাহার দলের লোক ভিন্ন অস্ত্র কাহাকেও অপরাধী মনে করিবেন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তা বটে, কিন্তু রিংউডের দলের সকল লোকেরই ত সন্ধান হয় নাই; রাল্ফ মেরিকের সহিত তাহাদের সংস্রব আছে—এ ধারণা তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই।—রাল্ফ মেরিক জেল খালাসী আসামী; তাহার উপর, তাহার নিকট যে চোরা ব্যান্ড-নোটখানি পাওয়া গিয়াছে—তাহা তাহার প্রতিকূলে একটা প্রকাণ্ড প্রমাণ, ইহা খণ্ডন করা সহজ নহে। সুতরাং তাহাকে নিরপরাধ সপ্রমাণ কবিবার জন্তই আমি প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান করিতে এতদূর ব্যাকুল হইয়াছি। যদি লর্ড মার্সডন চেতনা লাভ করিয়া কথা বলিতে পারেন, তাহা হইলে ঔঁহার জবাববন্দী দ্বারা স্ফূর্ত্যের আশা আছে। চল আমরা বার্কলে স্কোয়ারে তাঁহাকে দেখিতে যাই।”

মিঃ ব্রেক স্থিৎ সহ বার্কলে স্কোয়ারে লর্ড লিন্ডেলের গৃহে উপস্থিত হইলে, ঔঁহারা লর্ডের সম্মুখে নীত হইলেন। লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আর কোন নূতন সংবাদ আছে কি, মিঃ ব্রেক ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না মহাশয়, আমি আমষ্টার্ডামে প্রত্যাগমন করিয়া দস্যুদলেব আব কোন সন্ধান পাই নাই, সম্ভবতঃ তাহারা ফেবার হইয়াছে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তাহা হইলে বোধ হয় নেকলেস্ উদ্ধারের আশা ত্যাগ করিয়াছেন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, সে আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করি নাই; তবে আমাদিগকে পুনর্বার নূতন করিয়া তদন্ত আরম্ভ করিতে হইবে। এইজন্ত কিরূপে দস্যুরা আপনার সিন্দুক হইতে নেকলেস্ অপহরণ করিল, এবং আপনার পুত্রই বা কি ভাবে আহত হইয়াছিলেন, তাহা জানা আবশ্যক।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “এই কক্ষ হইতেই নেকলেস্ চুরি হইয়াছিল; ঐ দেখুন সেই সিন্দুক।”

মিঃ ব্রেক সিন্দুকটির নিকট গিয়া তাহা পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর লর্ড লিন্ডেলকে বলিলেন, “এই সিন্দুকের চাবি আপনার কাছেই থাকে ত ?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “হা, উহার চাবি আমার কাছেই আছে। আমি তাহা আমার ডেস্কের দেরাজে আবদ্ধ রাখিয়াছি; কারণ, সিন্দুকের চাবি সর্বদা সঙ্গে রাখা সম্ভব নহে। আমি দুর্ঘটনার দিন অপেরায় বাইবার সময়েও ইহার চাবি আমার ডেস্কের দেরাজেই রাখিয়া গিয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু সেদিন আপনি বলিয়াছিলেন, অপেরা দেখিয়া বাড়ী ফিরিয়া এই কক্ষে আসিয়া আপনার সিন্দুক খোলা দেখিয়াছিলেন; তখন কি আপনার দেরাজও যথানিয়মে চাবি দিয়া বন্ধ করা ছিল ?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “সে কথা সত্য।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অথচ আপনি সিন্দুক চাবি দিয়াই খোলা দেখিয়াছিলেন! সিন্দুকের দ্বিতীয় কোন চাবি আছে কি ?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “না, ইহার অস্ত্র কোন চাবি নাই। কেবল তাহাই নহে, সিন্দুক-নিষ্ঠাতা আমাকে বলিয়াছিল—তাহারা ভিন্ন অস্ত্র কোন কামার ইহার চাবি প্রস্তুত করিতে পারিবে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তথাপি চাবি দিয়া ইহা খোলা হইয়াছিল, এবং নেকলেস্ চুরির পর দেরাজও বন্ধ ছিল ?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “হা, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য; কিন্তু কিরূপে ইহা সম্ভব হইয়াছিল, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই, ইহা বড়ই বিস্ময়কর রহস্য।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বিস্ময়কর রহস্য বটে, কিন্তু দুর্ভেদ্য নহে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আপনি কি এই রহস্যভেদ করা সম্ভব মনে করেন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নিশ্চয়ই। এই সিন্দুকের চাবি যদি দেরাজে না থাকে, তাহা হইলে আমরা ধরিয়া লইতে বাধ্য যে, আসল চাবি দিয়াই সিন্দুক খোলা হইয়াছে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “কিন্তু আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি সিন্দুকের চাবি দেরাজে বন্ধ থাকে, দেরাজের চাবি সর্বদাই আমার পকেটে থাকে। আমার দেরাজ হইতে সিন্দুকের চাবি কিরূপে বাহিরে আসিল ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অগ্রে আপনার দেরাজের চাবিটা দেখি।”

লর্ড লিন্ডেল দেরাজের চাবি মিঃ ব্রেকের হস্তে প্রদান করিলেন, তিনি তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আপনার দেরাজের এই চাবির অনুরূপ চাবি প্রস্তুত করা অসম্ভব নহে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তাহাই বা কিরূপে সম্ভব হইবে? আমার দেরাজে অনেক মূল্যবান দলিলপত্র থাকে বলিয়া আমি দেরাজের চাবি সর্বদা

নিজের কাছেই রাখি; ইহা আমার পকেটে থাকে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু আপনার পরিচ্ছদ পরিবর্তনের সময় পকেট হইতে চাবিটা অল্প কালের জন্যও অন্তর হস্তগত হইতে পারে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “ই, আমার সর্দার খানসামা রবার্ট এসকুমের হস্তগত হইতে পারে—ইহা অস্বীকার করি না; কিন্তু গত বিশ বৎসর যাবৎ সে আমার সংসাবে চাকরী করিতেছে, আমাব সর্বস্বই তাহাব হস্তে বিশ্বাস করিয়া ছাড়িয়া দিতে পারি—এই চাবি ত তুচ্ছ সামগ্রী।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার ভৃত্য এসকুম নিশ্চয়ই সন্দেহের অতীত; আপনার দেবাজের চাবি কি আর কাহারও হাতে পড়িবার আশঙ্কা ছিল না?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার পুত্র লর্ড মাসডন?”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া লর্ড লিন্ডেল সক্রোধে বলিলেন, “মিঃ রবার্ট ব্রেক; আপনি বিজ্ঞ ও সুবিবেচক বলিয়া আপনার প্রতি আমাব যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে, সেই শ্রদ্ধা বিলুপ্ত হয় এক্ষণে কোন কথা আপনার বলা উচিত নয়। আমার পুত্র ওরূপ কোন অপবাদ করিতে পারে—এ ধারণা আপনাব মনে স্থান পাইল,—ইহা বিশ্বাসের কথা বটে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না মহাশয়, আমার মনে এ ধারণা স্থান পায় নাই, লর্ড মাসডন কোন অপরাধজনক কার্যে হস্তক্ষেপন করিবেন, ইহা সম্ভব নহে।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তবে আমাব দেবাজের চাবির প্রসঙ্গে তাহার নাম উল্লেখ করিবার উদ্দেশ্য কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন,—“কোন দুর্ভাগিনী না থাকিলেও তিনি আপনার দেবাজের অত্র একটি চাবি প্রস্তুত করাইয়া নিজের কাছে রাখিয়া দিতে পারেন। ইহা অপরাধের কার্য বলিয়া মনে করি না।”

লর্ড লিন্ডেল বিরক্তি-ভরে ক্রুদ্ধিত করিয়া বলিলেন, “আমার অজ্ঞাতসারে আমার দেবাজের অত্র একটি চাবি প্রস্তুত করাইয়া সে নিজের কাছে রাখিবে, ইচ্ছামত ব্যবহার করিবে—অথচ তাহার এই কায আপনি অবৈধ মনে করেন না? এ কিরূপ যুক্তি, বুঝিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ,

আমার দেবাজের চাবি তাহার কাছে আছে—এরূপ সন্দেহই বা কেন আপনার মনে স্থান পায়?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেল, আমি আপনার যুক্তিরই সমর্থন করিয়াছি, নিজে কিছুই অনুমান করিয়া লই নাই। আপনি বলিয়াছেন, আপনার দেবাজের চাবি আপনার ব্যতীত আরও দুইজনের হস্তগত হইতে পারে; প্রথম আপনার সর্দার খানসামা, দ্বিতীয় আপনার পুত্র। আপনি বলিয়াছেন—আপনার সর্দার খানসামা সন্দেহের অতীত; সুতরাং আপনার পুত্র সেই চাবি বা তাহার অনুরূপ চাবি দ্বাৰা দেবাজ খুলিয়াছিলেন,—এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে। আমার কথা শুনিয়া আপনি নিরুক্ত হইবেন না; যদি আপনার পুত্রদ্বারাই দেবাজ খোলা সঙ্গমাণ হয়, তাহা হইলে হরত ইহাও প্রতিপন্ন হইতে পারে যে, তিনি কোন দুর্ভাগিনী-প্রণোদিত হইয়া এই কার্য করেন নাই।—এখন বলুন, আপনার পুত্র কেমন আছেন?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আজ সে ভালই আছে; তবে আঘাতটা গুরুতর হইয়াছিল বলিয়া, সে এখনও সেই ধাক্কা সম্পূর্ণরূপে সামলাইয়া উঠিতে পারে নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি কি তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে পাই না?”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তা পাবেন; কিন্তু আপনি তাহাকে এই চাবি সংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না কি? এ কথায় সে মনে অত্যন্ত আঘাত পাইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, আমি ততদূর বর্বর নহি; এই দুর্ভাগিনীর প্রসঙ্গে তাঁহাকে দুই একটি কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিব, তাঁহার মনে আঘাত লাগে, এরূপ কিছুই বলিব না।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “তবে আমার সঙ্গে তাহার শয়ন-কক্ষে চলুন; কিন্তু আপনি তাহার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহার সহিত আলাপ করিবেন।”

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

নির্বাক কেন?

লর্ড মাসডন তাহার শয়ন-কক্ষে একখানি কোঁচে শায়িত ছিল; তাহার বয়স কুড়ি একশ

বৎসরের অধিক নহে। দেহ ক্ষীণ, মুখের ভাব রমণীমুখমূলত। আঘাতজনিত যন্ত্রণায় সে অধিকতর দুর্বল হইয়াছিল।

লর্ড লিন্ডেল ও মিঃ ব্রেক সেই কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র সে স্নান হাশ্বে তাহার পিতাকে অভিবাদন করিল। লর্ড লিন্ডেল মিঃ ব্রেকে তাহার সহিত পরিচিত করিবার জ্ঞত বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই এই ভদ্রলোকের নাম শুনিয়াছ; ইনি সুবিখ্যাত ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্রেক। অপহৃত হীরক-নেক্লেস উদ্ধারের ভার আমি ইহারই হস্তে অর্পণ কবিয়াছি। ইনি চোর ধরিবার জ্ঞত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন; তোমাকে দুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা করিবেন।”

যুবক ক্ষীণ স্বরে বলিল, “উনি চোব ধরিতে পারেন ভালই, সেজ্ঞত আমাকে জেরা করা কেন? পুলিশ ত এ ভার পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছে। শুনিয়াছি তাহারা যথেষ্ট চেষ্টা যত্নও করিতেছে,—তবে আবার অত্ৰ লোক নিযুক্ত করিবার আবশ্যক কি?”—তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল।

মিঃ ব্রেক লর্ড মার্সডনের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “লর্ড মার্সডন, এই রহস্যভেদের জ্ঞত আমাদের সকলেরই অভ্যস্ত আগ্রহ হইয়াছে; আপনার সহায়তায় কিছু ফল হইতেও পাবে ভাবিয়া আপনাকে একটু বিরক্ত কবিতো উত্তত হইয়াছি; আমাদেরিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করাই আপনার কর্তব্য।”

লর্ড মার্সডন বলিল, “আমি কি চোব বেটদের দেখিয়াছি যে, আপনাকে সাহায্য করিব?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার কথায় বুঝিতেছি চোর একজন নহে; একাধিক লোক চুবি করিতে আসিয়াছিল।”

লর্ড মার্সডন বলিল, “একাধিক! আমি কি তাহাই বলিয়াছি?—না, না, আমি একজনের বেশী লোক দেখি নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উত্তম, সেই লোকটার চেহারা কিরূপ বলুন।”

লর্ড মার্সডন বিরক্ত ভাবে বলিল, “আমি তাহাকে চিনিতে পারি নাই, আপনি কেন আমাকে জেরা করিতেছেন? বাবা, উহাকে বল আমি এ সকল জেরার উত্তর দিতে পারিব না, আমি কিছুই জানি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি আপনাদের স্বার্থ-সিদ্ধির জ্ঞতই আপনাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা

করিতেছি; ইহাতে আপনি অসম্মত হইতেছেন কেন? যে ব্যক্তি আপনাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে আপনি কি কোন কথাই বলিতে পারিবেন না?”

লর্ড মার্সডন সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, একদম কিছুই বলিতে পারিব না; আমি কিছুই জানি না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনার সহিত কাহারও শত্রুতা আছে কি? কাহাকেও আপনার সন্দেহ হয়?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “না মহাশয়, কাহারও সহিত আমার শত্রুতা নাই, কাহাকেও সন্দেহ করিবার কোন কারণও নাই; এ সাধারণ চুরি মাত্র, চোর চুবি করিতে আসিয়া আমাদের ঘরে দেখিয়া আমার প্রতি অত্যাচার করিয়াছিল। ইহার অধিক আমার কিছুই বলিবার নাই। আপনি অনন্তকাল ধরিয়া জেরা করিলেও ইহার অধিক কিছুই আমি বলিতে পারিব না—পারিব না, পারিব না। আপনি দয়া করিয়া আমাকে নিষ্কৃত করুন।”

লর্ড লিন্ডেল মিঃ ব্রেকে বলিলেন, “দেখুন, আমাব ছেলে কিছুই জানে না; উহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করা নিষ্ফল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহাই ত দেখিতেছি! কিন্তু আমি এখনও আশা ত্যাগ করি নাই।”

মিঃ ব্রেক লর্ড লিন্ডেলের নিকট বিদায় লইয়া স্থিথ সহ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; তিনি স্থিথকে বলিলেন, “লর্ড মার্সডন অনেক কথাই জানে, কিন্তু স্বেচ্ছায় তাহা গোপন করিয়াছে।”

স্থিথ বলিল, “করূপে বুঝিলেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া।—যে সত্যই ঘুমায়ে তাহার ঘুম ভাঙাইতে পারি; কিন্তু যে নিদ্রার ভাণ করে, তাহার নিদ্রা ভঙ্গ করা অসম্ভব।”

স্থিথ বলিল, “কিন্তু জানিয়া শুনিয়া তিনি একথা গোপন করিলেন কেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহা জানিতে পারিলে রহস্য ভেদ করা সহজ হইবে! লর্ড মার্সডন তাহার আততায়ীকে নিশ্চয়ই চিনিতে পারিয়াছিল; কিন্তু সে কোন কারণে তাহার নাম প্রকাশ করিবে না।”

স্থিথ বলিল, “আততায়ীর নাম গোপন করিবার কারণ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমিই অনুমান কর।”

শ্মিথ বলিল, “না, ইহা অসম্ভবমান করা আমার অসাধ্য।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এই ব্যাপারে কোন যুবতীর সংস্রব আছে। রমণীঘটিত কাণ্ড কেহ স্বেচ্ছায় প্রকাশ করিতে চাহে না।”

শ্মিথ বলিল, “এই ব্যাপারে রমণীর সংস্রব আছে? কে সেই যুবতী?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ক্রমে তাহা জানিতে পারিবে; তখন বুঝিতে পারিবে আমার অসম্ভবমান মিথ্যা নহে।”

কিন্তু কয়েকদিন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াও মিঃ ব্রেক এই চৌর্য-ব্যাপারে কোন রমণীর সংস্রব আবিষ্কার করিতে পারিলেন না। কয়েক দিন পরে মিলি উইলসন মিঃ ব্রেকের সহিত দেখা করিতে আসিল। মিলি তখন মিসেস লুক্‌ইয়ার নাম্নী মহিলার সংসারে চাকরী করিতেছিল; তাহার তেমন অবসর না থাকিলেও সে মধ্যে মধ্যে মিঃ ব্রেকের সহিত দেখা করিতে আসিত।

মিঃ ব্রেক দেখিলেন, মিলির মুখ বিস্ময় হইলেও তাহার চক্ষুদ্বিটি যেন জ্বলিতেছে।—তিনি তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া সর্জনস্বয়ে বলিলেন, “মিলি, তোমার মুখ দেখিয়া মনে হইতেছে—তোমার যেন বিশেষ কিছু বলিবার আছে।”

মিলি বলিল, “আমি ইরেগী রিংউডকে দেখিতে পাইয়াছি। কিন্তু তাহাকে সন্ধ্যাবে দেখি নাই; আমি মিসেস লুক্‌ইয়ারের সহিত আজ বৈকালে নাটিংহিলে ‘সিনেমা’ দেখিতে গিয়াছিলাম; তাহাতে একখানি মার্কিন নাটকের অভিনয় কালে যে নায়িকার মূর্তি দেখিলাম, তাহার নাম ষ্টেলা সেন্ট মার্টিন।—কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই মূর্তি ইরেগী রিংউডের!—সেই কথা আপনাকে বলিতে আসিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বটে! সেই ‘সিনেমা’ কোম্পানীর ঠিকানা কি?”

মিলি বলিল, “নাটিংহিল্‌ গেট।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মূল্যবান সংবাদ বটে! আবার কবে ‘সিনেমা’ দেখান হইবে?”

মিলি বলিল, “আজই সন্ধ্যা ছয়টা হইতে আটটার মধ্যে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি সন্ধ্যা পৌনে ছয়টার সময় নাটিংহিল গেটপ্লেসের বাহিরে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিব; তুমি সেখানে যাইলে আমরা একত্র সিনেমা দেখিব।”

মিলি বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলে মিঃ ব্রেক শ্মিথকে বলিলেন, “শ্মিথ, আজ নিশ্চয়ই রহস্য-ভেদের উপায় আবিষ্কৃত হইবে।”

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

রঙ্গমঞ্চ

সেই দিন সন্ধ্যা ছয়টার সময় মিঃ ব্রেক রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইয়া যথাস্থানে আসন গ্রহণ করিলেন; তাহার একপাশে মিলি ও অগ্র পাশে শ্মিথ বসিয়া চিত্রে নাটকভিনয় দেখিতে লাগিল।

নাটকখানি গীতি-নাট্য। নাটকের নাম “প্রেমের জয়”। নাটকের আখ্যায়িকা অত্যন্ত কল্পনায় রসে পূর্ণ। একটি সরলা প্রণীতা যুবতী কোন যুবককে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিল, কিন্তু একটি মায়াবিনী ছলনাময়ী ‘পিশাচী’ তাহার প্রেমের প্রতিদ্বন্দ্বিনী হইয়া তাহার প্রণয়কে বশীভূত করে। দীর্ঘকাল বহু কষ্ট সহ্য করিয়া অবশেষে প্রণয়যুগলের মিলন হয়। মায়াবিনী পিশাচী তাহার পুর্ক্স-প্রণয়ীর হস্তে নিহত হয়। ইহাই নাটকখানির প্রতীপান্ত বিষয়। নানা বিচিত্র ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে নাটকখানি যথেষ্ট কৌতূহলোদ্দীপক ও চিত্তাকর্ষক করা হইয়াছিল। মিলি উইলসন বলিয়াছিল মিস্ রিংউড ষ্টেলা সেন্ট মারভিন নামে সেই মায়াবিনী পিশাচীর ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল।

মিঃ ব্রেক অভিনয় দর্শন করিয়া মিলিকে বলিলেন, “তোমার অসম্ভবমান সত্য। এই যুবতীই ইরেগী রিংউড।”

শ্মিথও মিঃ ব্রেকের উক্তির সমর্থন করিল। যথাসময়ে অভিনয় শেষ হইলে মিঃ ব্রেক রঙ্গমঞ্চের বাহিরে আসিয়া শ্মিথকে বলিলেন, “ইরেগী রিংউড এই নাটকের অভিনয়ে যোগদান করায় আমার আশা হইয়াছে রহস্য ভেদ করা এখন তেমন কঠিন হইবে না।”

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু কিরূপেই বা তাহা সহজ হইবে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি একটা কৌশল স্থির করিয়াছি। কিন্তু সেই কৌশল কার্যে পরিণত করিবার পূর্বে সে সম্বন্ধে কোন কথা তোমাকে বলিব

না। আমার পরীক্ষার ফল নীচুই তুমি জানিতে পারিবে।”

অনন্তর মিঃ ব্রেক মিলিকে বিদায় দান করিয়া বলিলেন, “স্বিথ, এই নাটকের ‘ফিল্ম’ কাহারা নির্মাণ করিয়াছে?”

স্বিথ বলিল, “পিনাক্ল ফিল্ম কোম্পানী।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উত্তম, আপাততঃ আমি এই ‘সিনেমা’-কোম্পানীর ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

মিঃ ব্রেক ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাতের জন্ত তাঁহার অফিসে গিয়া নামের কার্ড পাঠাইলে ম্যানেজার তৎক্ষণাৎ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া আমি পরম সৌভাগ্য মনে করি। আপনি নিশ্চয়ই কোন প্রয়োজন বশতঃ এখানে আসিয়াছেন, আমাকে কি করিতে হইবে বলুন। আপনি দয়া করিয়া আমাদের ‘সিনেমা’ দর্শন করিলে বড়ই সুখী হইব।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি এ অনুরোধ করিবার পূর্বেই আমি আপনাদের প্রদর্শিত চিত্রাভিনয় দেখিয়াছি, চিত্রগুলি বড়ই চমৎকার হইয়াছে। শুনলাম—পিনাক্ল ফিল্ম কোম্পানী ইহার নির্মাতা; তাহাদের ঠিকানাটি দয়া করিয়া বলিবেন কি?”

ম্যানেজার বলিলেন, “নিশ্চয়ই; তাহাদের ঠিকানা ৩৯৯ নং জেরার্ড ষ্ট্রীট।”

মিঃ ব্রেক ম্যানেজারের নিকট বিদায় লইয়া স্বিথ সহ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি পরদিন প্রভাতে ৩৯৯নং জেরার্ড ষ্ট্রীটে উপস্থিত হইয়া উক্ত ফিল্ম কোম্পানীর ম্যানেজার মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ মিঃ ব্রেকের পরিচয় পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, আমার নিকট আপনার কি আবশ্যক, দয়া করিয়া বলুন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি গত রাত্রে ‘সিনেমা’র ‘প্রেমের জয়’ নামক একখানি নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি; তাহার ‘ফিল্ম’ কি আপনারা প্রস্তুত করিয়াছেন?”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ বলিলেন, “হাঁ, আমরাই উহা সম্প্রতি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নাটকখানি বড়ই সুন্দর। উহা আমার এতই ভাল লাগিয়াছে যে, আমি

আপনাদের এই ‘ফিল্ম’ এক রাত্রির জন্ত ভাড়া লইবার জন্ত উৎসুক হইয়াছি।”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ বলিলেন, “ভাড়া লইবেন। কেন? ডিটেক্টিভগিরি ছাড়িয়া শেষে কি ‘সিনেমা’র ব্যবসায় আরম্ভ করিবেন? আপনি আপনার ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া এই নূতন ব্যবসায় অবলম্বন করিলে আপনার লাভ হইবে কি না জানি না, কিন্তু দেশের বড়ই ক্ষতি হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি সখের খাতিরে এই ফিল্ম একরাত্রির জন্ত ভাড়া লইব; ব্যবসায় কবিবার উদ্দেশ্য নাই।”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ হাসিয়া বলিলেন, “কেবল সখের খাতিরে? কিন্তু আপনি কি উদ্দেশ্যে ইহা এক রাত্রির জন্ত ভাড়া চাহিতেছেন, তাহা জানিবার জন্ত আমি আগ্রহ প্রকাশ করিব না, কারণ আপনি আপনার মনের কথা প্রকাশ করিবেন না, তাহা জানি। যাহা হউক, উহা আপনাকে ভাড়া দিতে আমার আপত্তি নাই, কবে চান?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আজই পাইলে সুখী হই।”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া ফিল্ম ‘প্যাক’ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। কয়েক মিনিট মধ্যে তাহা মিঃ ব্রেকের সম্মুখে আনীত হইল। তখন মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ বলিলেন, “এই শু আপনার ফিল্ম। আপনার আর কোন কথা আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ আছে। ‘প্রেমের জয়’ নামক নাটকে ষ্টেলা সেন্ট মারভিন নামী একটি অভিনেত্রীর ভূমিকা আছে জানেন?”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ বলিলেন, “নিশ্চয়ই; সেই চতুরা রসিকা অভিনেত্রীর কথা আমার বেশ মনে আছে। সেই যুবতী সুন্দরী বটে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সেই অভিনেত্রীর ঠিকানাটি আমাকে দয়া করিয়া বলিবেন কি?”

মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ বলিলেন, “তাহার ঠিকানা শু আমার জানা নাই; এই ফিল্ম প্রস্তুতের পর সে আমাদের অফিসে একদিনও আসে নাই। সম্ভবতঃ সে এ পথ পরিত্যাগ করিয়াছে; কিন্তু তাহার ঠিকানা জানিবার জন্ত আপনার এত আগ্রহ কেন? গোয়েন্দাগিরিতে পরিশ্রান্ত হইয়া শেষে কি এই অপরাধ প্রেমে আপনার শাস্তি দূর করিতে আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে?”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “না মিঃ ম্যাক্‌কর্গিশ। যে বয়সে অভিনেত্রীর চটুল কটাক্ষ

পুরুষের মাথা ঘুরাইতে পারে—সে বয়স আমার আর নাই।”

মিঃ ম্যাককর্গিশ বলিলেন, “বডই সুখের কথা ! এ কথা বলিলাম কেন জানেন ? কথাটা গোপনীয়—কিন্তু আপনাকে বলিতে বাধা নাই। এই যুবতী প্রেমের অভিনয়ে সুনিপুণ ; সে অনেক তরলমতি ধনাঢ্য যুবকের মস্তক চর্চণ করিয়া প্রচুর রস সঞ্চয় করিয়াছে। লণ্ডনের কতগুলি লক্ষপতির অকালকুস্মাণ্ড বংশধর যে তাহার প্রেমের ফাঁদে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে—তা আপনাকে ঠিক বলিতে পারিব না ; তবে অল্পদিন পূর্বে সে যে লর্ড মার্সডনের কচি মাথাটি গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছিল—এ সংবাদ আমার অজ্ঞাত নহে।”

মিঃ ম্যাককর্গিশের কথা শুনিয়া মিঃ ব্রেকের বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হইল, তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় মানসিক চাঞ্চল্য গোপন করিয়া বলিলেন, “লর্ড মার্সডন ?”

মিঃ ম্যাককর্গিশ বলিলেন, “আর্ল অব লিন্‌ডেলের অতুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী বিশ বাইশ বৎসরের তরুণ যুবক ; তাহাকে চেনেন না ? বেচারী এই রূপসী শয়তানীর প্রেম-তরঙ্গে পড়িয়া হাবুডু খাইতেছিল, এ যাত্রা দক্ষা পায় কি না সন্দেহ ! তবে এই প্রেম-জীলার সংবাদ অধিক লোকে জানে না ; অন্ততঃ বৃড়া আর্লও ইহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি কিরূপে জানিলেন ?”

মিঃ ম্যাককর্গিশ বলিলেন, “ফিল্ম প্রস্তুতের সময় ষ্টেলাকে মধ্যে মধ্যে আমার কারখানায় আসিতে হইত, তাহার সঙ্গে আর্ল-নন্দনকে দুইদিন আসিতে দেখিয়া আসল ব্যাপারটা অনুমান করা কঠিন হইল না ! শেষে ষ্টেলাকে আমার সন্দেহের কথা বলিলে, সে স্পষ্টই স্বীকার করিল, লর্ড মার্সডন তাহাকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছে ! বিবাহটা আর্লের অজ্ঞাতসারে গোপনে সুসম্পন্ন হইবে, ইহাও শুনিয়াছিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তবে ত ষ্টেলা খুব বড় কাপ্তেন পাকড়াইয়াছে ! বিবাহ হইয়া গিয়াছে না কি ?”

মিঃ ম্যাককর্গিশ বলিলেন, “না না, বিবাহ হয় নাই। শেষ যে দিন ষ্টেলার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, সে দিন সে বলিয়াছিল—বাগদান হইয়া গিয়াছে

বটে, কিন্তু বিবাহটা কিছুদিনের জন্ত মূলতুবি আছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কত দিনের জন্ত ?”

মিঃ ম্যাককর্গিশ বলিলেন, “তাহা জানিতে পারি নাই। আমার বিশ্বাস, আর্ল অব লিন্‌ডেল না মরিলে এ বিবাহ হইবে না ; কারণ লর্ড মার্সডন এখন যে অধিক টাকা হাতে পাইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং সে ষ্টেলার অর্থ-লালসা তৃপ্ত করিতে পারিবে না ; ষ্টেলা যে নিঃস্বার্থ প্রেমের খাতিরে পরিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হইবে, সে তেমন নির্যোধ নহে। তবে বৃড়া মরিলে সে যে সহজে তাহাব শিকার ছাড়িবে, একরূপও বোধ হয় না।”

মিঃ ব্রেক মিঃ ম্যাককর্গিশের নিকট বিদায় লইয়া ফিল্ম সহ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি যে নূতন সংবাদ সংগ্রহ করিলেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া রহস্য-সূত্র আবিষ্কারে কতদূর কৃতকার্য হইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন ; কিন্তু তিনি যে পরীক্ষায় কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, তাহাতে বিরত হওয়া সম্ভব মনে করিলেন না।

মিঃ ব্রেকের সঙ্গে ফিল্মপূর্ণ যে প্যাকিং-বক্স আসিল, তাহা খুলিয়া—বারস্কোপের ফিল্ম দেখিয়াই স্থিতির চক্ৰ স্থির !—সে সর্বস্বয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তা, এ আবার আপনার কি খেয়াল !”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড মার্সডনের মনের ভাব পরীক্ষাব জন্ত এ সকল যোগাড়-যন্ত্র।”

স্থিতি বলিল, “যদি আপনি পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অকৃতকার্য হইব না—ইহাই আমার বিশ্বাস। অকৃতকার্য হইলেও ক্ষতি নাই, কারণ আমার উদ্দেশ্য অত্রে বৃথিতে পারিবে না।—আমি কোন কৌশলে লর্ড মার্সডনকে এই নাটকের অভিনয় দেখাইব।”

স্থিতি বলিল, “কিন্তু আর্ল লিন্‌ডেল কি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহার আপত্তি হইবে না। তাহার পারিবারিক চিকিৎসক বলিয়াছেন—লর্ড মার্সডনের মন বিষয়াস্তরে লিপ্ত করিতে পারিলে তাহার বিষম ভাব দূর হইতে পারে ; এজন্য অল্প উত্তেজনা-জনক কোন আশোদ-প্রমোদে তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারিলে, তাহাব ফল হিতকরই হইবে। এমন কি, যে আঘাতে তাহার মন

অবসাদগ্রস্ত, তাহার উপর প্রতিঘাত হইলে আশু উপকারের প্রত্যাশা করা যায়। কিন্তু লর্ড মাস'ডন বাড়ীর বাহিরে যাইতে অসম্মত; এজ্ঞ লর্ড লিন্ডেলের বাড়ীতেই 'সিনেমা' দেখাইতে হইবে। লর্ড লিন্ডেল আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন। সিনেমার বিষয় কি, তাহা তাঁহাকে বলিয়াছি; কিন্তু সকল কথা খুলিয়া বলি নাই। যদি আমি কোন উপায়ে লর্ড মাস'ডনের গুপ্তকথা জানিতে পারি, তাহা হইলে নেকলেস চুরির রহস্যভেদ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে।”

স্থিতি বলিল, “পরমেশ্বর আপনার আশা পূর্ণ করুন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আজ রাত্রেই পরীক্ষা-ফল জানিতে পারিব।”

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

পরীক্ষা-ফল

ডাক্তার হার্মার মস্তিষ্ক-রোগের চিকিৎসায় অদ্বিতীয় বলিয়া লর্ড লিন্ডেল তাঁহার হস্তেই তাঁহার পুত্রের চিকিৎসাতার অর্পণ করিয়াছিলেন। মিঃ ব্রেক যে রাত্রে লর্ড লিন্ডেলের গৃহে 'সিনেমা' দেখাইবার আয়োজন করিয়াছিলেন, সেই রাত্রে মিঃ ব্রেক ও ডাক্তার হার্মার লর্ড লিন্ডেল কর্তৃক তাঁহার গৃহে ভোজনের জ্ঞাত অমুদ্রিত হইয়াছিলেন। বাত্রে তাঁহারা তিনজন একত্র ভোজন করিলেন।

লর্ড লিন্ডেলের পুত্র আহারের সময় তাঁহাদের সহিত যোগদান না করিলেও, আহারান্তে 'সিনেমা' আরম্ভ হইলে সে তাহা দেখিতে আসিল। লর্ড লিন্ডেলের সুপ্রশস্ত 'ড্রয়িং রুম' সিনেমা প্রদর্শনের স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। মিঃ ব্রেক শ্মিথের উপর সিনেমা পরিচালন-ভার অর্পণ করিয়া স্বয়ং দর্শকগণের নিকট বসিয়া রহিলেন; লর্ড মাস'ডনের ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করাই তাঁহার উদ্দেশ্য, এইজন্ত তিনি কার্য্যান্তরে ব্যাপৃত থাকিতে পারিলেন না।

সিনেমার দর্শকসংখ্যা নিতান্ত পরিমিত, কারণ, লর্ড লিন্ডেল বাহিরের কোন লোককেই নিমন্ত্রণ করেন নাই। লর্ড লিন্ডেল ও তাঁহার পুত্র পাশাপাশি বসিয়া 'সিনেমা' দেখিতে লাগিলেন; ডাক্তার ও মিঃ ব্রেক কিছু দূরে বসিলেন।

সিনেমার প্রারম্ভ ভাগে কতকগুলি হাস্যোদ্বীপক

দৃশ্য ছিল; তাহা দেখিয়া পিতাপুত্র উভয়েই অত্যন্ত আমোদ পাইলেন, এবং বিমর্ষ পুত্রকে মন খুলিয়া হাসিতে দেখিয়া লর্ড লিন্ডেল আনন্দিত হইলেন। তাঁহার আশা হইল, সিনেমা দেখিয়া তাঁহার পুত্রের মানসিক অবসাদ অন্তর্হিত হইবে।—মিঃ ব্রেক সিনেমার কোন 'প্রোগ্রাম' না দেওয়ায়, পরে কি অভিনয় হইবে, লর্ড লিন্ডেল বা তাঁহার পুত্র তাহা জানিতে পারিলেন না।

যাহা হউক, কয়েকটি কৌতুকময় প্রহসনের অভিনয় শেষ হইলে, ষ্টেলা সেন্ট মারভিনের ছায়ামূর্ত্তি দর্শকগণের সম্মুখে উপস্থিত হইল, তাহাকে দেখিয়াই লর্ড মাস'ডন হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল; সে বিস্মারিত নেত্রে রুদ্ধ নিশ্বাসে অভিনয় দেখিতে লাগিল। মিঃ ব্রেক তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া বুঝিলেন ঐষধ ধরিয়াছে।

অভিনয় ক্রমে যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, লর্ড মাস'ডনের উৎকর্ষা ও উত্তেজনা ততই যেন বদ্ধিত হইতে লাগিল; তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ ধারণ করিল, ললাটে স্থল ঘর্ম্মবিন্দু সঞ্চিত হইল; তাহার চক্ষুতে অস্বাভাবিক দীপ্তি লক্ষিত হইল, এবং তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপিতে লাগিল। এমন কি, নাটকের শেষভাগে ষ্টেলা যখন জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া অভিনয়ের চরমোৎকর্ষ প্রদর্শন করিতে লাগিল, তখন লর্ড লিন্ডেল ও ডাক্তার পধ্যস্ত রুদ্ধনিশ্বাসে তাহার শোচনীয় পরিণামের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মিঃ ব্রেক লর্ড মাস'ডনের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, সে পাংশুমূর্ত্তির গ্রায় স্থির, তাহার প্রাণের সমস্ত আবেগ যেন নিনিমেষ নেত্রে পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছিল।

অবশেষে গুপ্তঘাতকের অস্বাভাব্যে ষ্টেলা ছিন্নমূল লতিকার গ্রায় হঠাৎ লুটাইয়া পড়িল। এই দৃশ্য দেখিয়া লর্ড মাস'ডন চেয়ার হইতে সবেগে লাফাইয়া উঠিল, এবং যেন ষ্টেলাকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যেই উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া রক্তমণ্ডলের দিকে অগ্রসর হইল; কিন্তু দুই পা না যাইতেই সে তাহার পিতার পদপ্রান্তে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

দর্শকগণ যে কক্ষে বসিয়া অভিনয় দেখিতেছিলেন, যথানিয়মে সেই কক্ষটির সমস্ত দীপ নিকীর্ণিত করা হইয়াছিল; লর্ড মাস'ডনের মুচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষের সমুদয় বৈজ্ঞানিক দীপ যুগপৎ প্রজ্জ্বলিত হইল। লর্ড লিন্ডেল ব্যাকুল হৃদয়ে তাঁহার মুচ্ছিত পুত্রের পার্শ্বে বসিয়া পড়িলেন, এবং উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “হায়, হায়, এ কি সর্বনাশ হইল! এই

সিনেমা দেখিয়াই কি ছেলেরা মনে কঠোর আঘাত পাইয়াছে? উহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যেই কি এই আমাদের অনুষ্ঠান?”

ডাক্তার হার্মারকে মিঃ ব্রেক তাঁহার মনের কথা কতক কতক বলিয়াছিলেন; হঠাৎ মনে আঘাত পাইলে প্রতিক্রিয়ায় স্ফুল হইতে পারে তাবিয়াই ডাক্তার মিঃ ব্রেকের প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছিলেন। বুদ্ধ লর্ডের আক্ষেপোক্তি শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন, “আপনার আশঙ্কা অমূলক; আপনার পুত্রের মুর্ছা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। উনি শীঘ্রই সুস্থ হইবেন। চলুন আমরা ধরাধরি করিয়া উঁহাকে তুলিয়া শয়ন-কক্ষে লইয়া যাই। মিঃ ব্রেক, উঁহার পা দুখানা উচু করিয়া তুলিয়া ধরুন, দেহের রক্ত মাথায়া উঠুক, শীঘ্রই মুর্ছাভঙ্গ হইবে।”

মিঃ ব্রেক ও ডাক্তার লর্ড মার্সডনকে তাঁহার শয়নকক্ষে তুলিয়া লইয়া আসিলেন। সেখানে ডাক্তার তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। মিঃ ব্রেক লর্ড লিন্ডেলের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন না, আপনার পুত্র শীঘ্রই প্রকৃতিস্থ হইবেন।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “কিন্তু হঠাৎ এরূপ হইবার কারণ কি? আমার মনে হয়, উত্তেজনাপূর্ণ অভিনয় দর্শনে তাহার ম’থা গরম হওয়াতেই এই বিপ্লব ঘটিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু ইহার শেষ ফল ভালই হইবে। এরূপ কোন কাণ্ড ঘটিবে, ইহা আমি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলাম। আপনি আমার ঋণতা মার্জনা করিবেন; এরূপ কোন কাণ্ড ঘটে কি না পরীক্ষা করিবার জন্তই আমি এই সিনেমা দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আপনি বড়ই অদ্ভুত কথা বলিতেছেন! আপনি আমাব নেকলেস চুরির তদন্তভার গ্রহণ করিবার পর হইতেই আপনার কথায় ও কাজে প্রতিপদে আমাকে অবাক করিয়া দিতেছেন। তাহার উপর এখন আপনি যে কথা বলিলেন, আমি তাহার মাথাখুণ্ডি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমার ছেলে আপনার সিনেমা দেখিয়া কেনই বা হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িল, আর তাহার শেষ ফল কিরূপেই বা ভাল হইবে—তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি—এত বুদ্ধি আমার নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এ সকল কথা এখন

আপনাকে খুলিয়া বলিবার জন্ত আপনি আগ্রহ-প্রকাশ করিবেন না—ইহাই আমার বিনীত প্রার্থনা। আপনার পুত্র শীঘ্রই সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইবেন; তখন আমি তাঁহাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিব। সেই সময় পর্যন্ত আপনাকে ধৈর্যধারণ করিতেই হইবে।”

লর্ড লিন্ডেল অধীরভাবে বলিলেন, “কি! আবার তাহাকে জেরা করিবেন? তাহাকে এত কষ্ট দিয়াও আপনাব আশা মেটে নাই, আবার জেরা? বেদনার উপর বেলেস্তারা! না, আপনি আর তাহাকে বিরক্ত করিতে পাইবেন না, আমি তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে দিব না।”

মিঃ ব্রেক দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “এ অনুমতি আপনাকে দিতেই হইবে। আপনার আশঙ্কার কারণ নাই। ডাক্তারের ঔষধ কটু হইলেও হিতকর; আপনার পুত্রের মানসিক বিকারের মহৌষধ আমার কাছেই আছে, তাহার প্রয়োগে উপকার ভিন্ন অপকার হইবে না। একটি অতি গুরুতব গুপ্তকথা তিনি প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না; ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক—তাহা প্রকাশ না করিলে তাঁহাব মনের ভার লঘু হইবে না।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “গুপ্ত কথা! নিতান্ত বালক সে, সংসারেব কিছুই বুঝিবার শক্তি হয় নাই;—তাহার আবার কি গুপ্ত কথা থাকিবে? আপনি অতি অসম্ভব কথা বলিতেছেন।”

মিঃ ব্রেক ইহার উত্তরে কি বলিতে যাইতে ছিলেন, এমন সময় ডাক্তার হার্মাব সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “লর্ড মার্সডন সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন, তিনি মিঃ ব্রেকের সহিত সাক্ষাতের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। মিঃ ব্রেক, আপনি তাঁহার সহিত দেখা করিবেন কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লর্ড লিন্ডেলের অনুমতি হইলে যাইতে পারি।”

লর্ড লিন্ডেল বলিলেন, “আপনার সঙ্গে সে দেখা করিতে চায় কেন? বোধ হয় সিনেমা সম্বন্ধেই কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে। তাহাকে এখন বিরক্ত না করিলেই ভাল হইত; কিন্তু আমি তাহার ইচ্ছায় বাধা দিতে চাহি না। মিঃ ব্রেক, আপনি যাইতে পারেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন না; আমাদের সাক্ষাতের ফল আপনি পরে জানিতে পারিবেন।”—তিনি লর্ড মার্সডনের সহিত

দেখা করিতে চলিলেন; ডাক্তার তাঁহার অমুসরণ করিলেন না।

মিঃ ব্লেক লর্ড মার্সডনের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলে সে মুখ তুলিয়া তাঁহাকে বলিল, “মিঃ ব্লেক, আমি আপনার প্রদর্শিত সিনেমা সম্বন্ধে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই,—আপনি বাছিয়া-বাছিয়া এই নাটকখানিই আমাদের দেখাইতে আনিয়াছিলেন কেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস ছিল, অত্যন্ত নাটক অপেক্ষা এই খানিই আপনি অধিকতর আগ্রহের সহিত দেখিবেন।”

লর্ড মার্সডন বলিল, “আপনার একরূপ বিশ্বাসের কারণ?”

মিঃ ব্লেক মুহূর্তকাল কি চিন্তা করিলেন, তাহার পর লর্ড মার্সডনের মুখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষ্টেলা ডি মারভিনকে আপনি কতদিন পূর্বে শেষবার দেখিয়াছিলেন?”

কে যেন লর্ড মার্সডনের মস্তকে মৃদুগরের আঘাত করিল—এই ভাবে সে বিস্মিত ও বিচলিত হইয়া বলিল, “আমি—আমি আপনার এই অসংলগ্ন প্রশ্নের কোন কারণ খুঁজিয়া পাইতেছি না!—আপনার উদ্দেশ্য কি, খুলিয়া বলুন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কারণ আপনি ঠিকই বুঝিয়াছেন, তবে আপনি বুঝিষাও যদি অজ্ঞতার ভাগ করেন—সে স্বতন্ত্র কথা! কিন্তু আপনি এখন সরল ভাবে সকল কথা প্রকাশ করিলে আপনারই মঙ্গল হইবে। এই সিনেমায় যে বৃত্তী স্বীয় উচ্ছৃঙ্খলতা চরিতার্থ করিবার জন্ত প্রেমের অভিনয় করিতে গিয়া ঘাতকহস্তে নিহত হইয়াছে—ষ্টেলা শেট মারভিন তাহারই ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল। তাহার অভিনয় এতই উত্তেজনাপূর্ণ ও তাহার পরিণাম এতই শোচনীয় ও লোমহর্ষণ যে, আপনি আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়া হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়াছিলেন।”

লর্ড মার্সডন বলিল, “আপনি ইহা কিরূপে জানিলেন? কোন প্রমাণে নির্ভর করিয়া আপনি একথা বলিতেছেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমি না জানিয়াই কি একথা বলিয়াছি? আমি জানি আপনি ষ্টেলার প্রেমে উন্মত্ত হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন; সে-ও আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া লর্ড মার্সডনের মুখ লাল হইয়া গেল, তাহার সর্বশরীর কাঁপিতে লাগিল; শক্তি ও সাহস থাকিলে সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া ‘মিঃ ব্লেকের গলা টিপিয়া ধরিত। কিন্তু তাহা না পারিয়া সে হতাশ ভাবে তাঁহার মুখের দিকে শূণ্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, তাহার পর জড়িত স্বরে বলিল, “এ কথা আপনি কিরূপে জানিলেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সে সংবাদ শুনিয়া ফল কি? আপনি জানেন আমার কথা সত্য; আপনি কি ইহা অস্বীকার করিতে পারেন? আপনি কি তাহাকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হন নাই?”

লর্ড মার্সডন কোন উত্তর না দিয়া নতমুখে বসিয়া রহিল; মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিতেও তাহার সাহস হইল না।

মিঃ ব্লেক কোমল স্বরে বলিলেন, “লর্ড মার্সডন, আপনার ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমার সন্দেহ হইতেছে—আমাকে আপনার শত্রু বলিয়াই ধারণা হইয়াছে। কিন্তু আপনার এই ধারণা সত্য নহে, আমি আপনার হিতৈষী মিত্র; আমি আপনার মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল কামনা করি না। আমি চিরদিন চায়ের পক্ষই অবলম্বন করিয়া আসিয়াছি; এই জন্ত আমি আপনার পিতার পক্ষ সমর্থন করিতেছি। আপনি হৃদয়েব অন্তস্তলে যে বেদনা গোপন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা দূর করিবার একমাত্র উপায়—আপনার গুপ্তকথা প্রকাশ করা। আপনি তাহা আমার নিকট প্রকাশ করুন, তাহাতে আপনার ক্ষতি হইবে না; আপনার মানসিক শান্তি ও প্রফুল্লতা ফিরিয়া পাইবেন।”

মিঃ ব্লেকের সহানুভূতিপূর্ণ উক্তি লর্ড মার্সডনের হৃদয় স্পর্শ করিল, তাহার নয়নে অশ্রুসঞ্চার হইল; সে কাতর স্বরে বলিল, “মিঃ ব্লেক! সে কথা যদি কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার যোগ্য হইত, তাহা হইলে আমি তাহা নিশ্চয়ই আপনাকে বলিতাম; কিন্তু তাহা আপনাকেও বলিতে পারিব না।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বলিতে পারিবেন না কেন?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “তাহা প্রকাশ হইলে আমার বিপদের আশঙ্কা আছে।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনি কাহার বিপদের আশঙ্কা করিতেছেন? ষ্টেলা শেট মারভিনের?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “আপনি আর আমাকে জেয়া করিবেন না; আপনাকে এইমাত্র বলিতে পারি—আপনার অমুমান মিথ্যা নহে। আমি সত্যই

ষ্ট্রেলাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, কারণ, আমি তাহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। ষ্ট্রেলারও আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি কি তাহাকে বিবাহ করিবেন?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “না মিঃ ব্রেক, আমি সে সম্বন্ধ ভাবিয়া দিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এতদূর অগ্রসর হইয়া সম্বন্ধ ভাবিয়া দিলেন! কেন ভাবিলেন?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “পরে আমি জানিতে পারি—সে এই ভাবে অনেক মোহাক্ষ ধনাঢ্য যুবকের মাথা খাইয়াছে; স্বার্থই তাহার একমাত্র দেবতা! সে আমাকে ভালবাসে না, আমার পৈতৃক সম্পত্তিই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। যাহার হৃদয় একরূপ স্বার্থপরতা ও কুটিলতাপূর্ণ, তাহাকে আমি বিবাহ করিতে পারি না।—আমি তাহার প্রেমাভিনয়ে মুগ্ধ হইয়া প্রথমে একথা বিশ্বাস করি নাই; কিন্তু শেষে প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমি অগ্রাহ্য করিতে পারিলাম না। আমি আমার অশাস্তির কথা আমার পিতাকে জানিতে দিই নাই, তাই রক্ষা!—যেদিন আমি ষ্ট্রেলার দুর্বভিসন্ধি জানিতে পারিলাম, সেই দিনই বিবাহের প্রস্তাব ভাবিয়া দিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনি তাহাকে আশা দিয়া নিবাশ করিলেন, সে রাগ করিল না?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “হাঁ, সে রাগিয়া আশ্রয় হইল; প্রথমে কাকুতি-মিনতি করিয়াও যখন আমার সঙ্কল্প টলাইতে পারিল না, তখন সে নালিশ করিবার ভঙ্গ দেখাইল। আমি তাহাকে আপোষের কথা বলিলে, সে বিশ হাজার পাউণ্ড চাহিয়া বলিল। কিন্তু এতটাকা আমি কোথায় পাইব? আমি আমার অক্ষমতা জানাইয়া তাহার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তখন সে কি আপনাকে ক্ষমাদান করিল?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “হাঁ, কিন্তু এক সপ্তে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সপ্তটা কি?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “সে কথা আপনাকে বলিতে পারিব না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না বলুন, আমি কিন্তু তাহা বুঝিয়াছি; সে বিশ হাজার পাউণ্ডের পরিবর্তে আপনাদের পরিবারের গৌরবস্বরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার হীরার নেকলেস ছড়াটি আপনার নিকট

চাহিল; আপনি অগত্যা তাহার সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।—আর বলিতে হইবে না।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া লর্ড মার্সডন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। মিঃ ব্রেকের অমুমান সত্য নহে, একথা না বলিয়া স্থির থাকিতে পারিল না। যে কথা সে কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না সঙ্কল্প করিয়াছিল,—বাধ্য হইয়া তাহা তাহাকে ব্রেকের নিকট প্রকাশ করিতে হইল। সে বলিল, “ষ্ট্রেলা একরাত্রির জন্য নেকলেস ছড়াটি আমার নিকট ধার চাহিল; বলিল, সে উহা পরিয়া একটা মজলিসে যাইবে, তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া আমাকে ফেরত দিবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অদ্ভুত আশ্চর্য বটে! বোধ হয় এই মহামূল্য নেকলেস পরিয়া বন্ধুসমাজে বড়মানুষি দেখাইতে তাহার আগ্রহ হইয়াছিল।”

লর্ড মার্সডন বলিল, “আমারও তাহাই মনে হইয়াছিল; কিন্তু আমি তাহাকে নিরাশ করিতে পারিলাম না। সিন্দূকের চাবি বাবার দেৱাজে থাকিত। অতঃ চাবির সাহায্যে তাঁহার সিন্দুক খুলিবার উপায় ছিল না; এজন্য আমি কোন কৌশলে তাঁহার দেৱাজের চাবিটা হস্তগত করিয়া তাহার মোমের হাঁচ লইলাম; সেই হাঁচের সাহায্যে দেৱাজের আর একটি চাবি প্রস্তুত করাইয়া সিন্দূকের চাবি হস্তগত করিবার সুযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। শেষে একদিন বাবা অপেরা দেখিতে চলিলেন। সেই দিন সিন্দুক খুলিয়া নেকলেস বাহির করিবার সুযোগ হইল। আমি টেলিফোনে ষ্ট্রেলাকে ডাকিলাম, কিন্তু সে একা আসিল না; সে বাবার পাঠ-কক্ষে প্রবেশ করিলে তাহার পশ্চাতে একটি পুরুষকেও দেখিতে পাইলাম। লোকটার চেহারা ও ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া ভাল লোক বলিয়া মনে হইল না; কিন্তু পাছে সে গোলমাল করে, এই ভয়ে আমি তখন তাহাকে সেখান হইতে তাড়াইতে পারিলাম না। তখন ভবিষ্যতের কথা চিন্তা না করিয়া ষ্ট্রেকে পড়িয়া একরূপ দুর্ভাগ্য করিতে উত্তত হইয়াছি ভাবিয়া মনে বড় অমুতাপ হইল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অমুতাপটা আগে করিলেই ভাল হইত; তারপর?”

লর্ড মার্সডন বলিল, “ষ্ট্রেলা সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বেই সিন্দুক খুলিয়া নেকলেস বাহির করিয়াছিলাম, তাহা আমার হাতে দেখিয়া ষ্ট্রেলার সঙ্গী যেরূপ লুপ্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিতে

লাগিল, সেই দৃষ্টির মধ্য বৃথিতে বিলম্ব হইল না। তখন আমার সন্দেহ হইল—হয় ত নেকলেস্ ছড়াটা আর ফেরত পাইব না। মনে খুব ভয়ও হইল; আমি ঠেলাকে বলিলাম—‘আমি তাহাকে নেকলেস্ দিতে পারিব না। সে জিদ করিয়া বলিল, তাহা তাহাকে দিতেই হইবে, সে তাহা না লইয়া ফিরিবে না। আমি আর কোন কথা না বলিয়া নেকলেস্ সিল্লুকে রাখিতে উত্তত হইলাম। মুহূর্ত মধ্যে ঠেলার সঙ্গী একলম্ফ আমার পশ্চাতে আসিল, সঙ্গে সঙ্গে আমি মস্তকে অসহ্য বেদনা বোধ করিলাম; আমার আত্মরক্ষার শক্তি হইল না। লাঠির প্রচণ্ড আঘাতে আমি সেইখানে পড়িয়া মূচ্ছিত হইলাম। ইহার পর কি হইল, তাহা বলিতে পারি না। আমি যাহা জানি, তাহা সমস্তই আপনাকে বলিলাম।’

লর্ড মার্সডেন মুখ তুলিয়া মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে আর চাহিতে পারিল না, উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল।

—

বিংশ পরিচ্ছেদ

চোরের বাড়ী

মিঃ ব্রেক লর্ড মার্সডেনের নিকট যে সকল কথা জানিতে পারিলেন, তাহা স্থিথের নিকট প্রকাশ করিলেন। জেমস্ রিংউড ঠেলা মারভিনের সহোদর কি না, তাহা তিনি জানিতে না পারিলেও, সে-ই-যে লর্ড মার্সডেনকে লণ্ডড়াঘাতে অচেতন করিয়া, লর্ড লিন্ডেলের সিল্লুক হইতে তাঁহার হীরক নেকলেস্ অপহরণ করিয়াছে, এ বিষয়ে মিঃ ব্রেক সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। তিনি লর্ড মার্সডেনের একটি কথাও অবিশ্বাস করেন নাই।

প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে মিঃ ব্রেক স্থিথ সহ রিংউডের ব্ল্যাকহিলের পুরোঁক্ট অটালিকায় উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুল্য, তাঁহারা এবারও দেখানে জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন না।

মিঃ ব্রেক সেই অটালিকার বিভিন্ন কক্ষে ঘুরিয়া কি দেখিতেছেন তাহা বৃথিতে না পারিয়া, স্থিথ জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনি কি খুঁজিতেছেন কর্তা! আপনার ভাব দেখিয়া মনে হইতেছে—অপনি কি একটা জিনিষ দেখিবার আশা করিতেছেন, কিন্তু তাহা দেখিতে পাইতেছেন না।’

মিঃ ব্রেক বলিলেন, রিংউড চলিয়া যাইবার পর অল্প কাহাকেও বাড়ীখানি ভাড়া দেওয়ার জন্য নিশ্চয়ই চেষ্টা হইয়াছে; স্তবরাং নূতন বিজ্ঞাপন কোথায় লটকাইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাই খুঁজিতেছি।’

এই সময় খিড়কীতে লণ্ডনের জ্বালো দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, ‘লণ্ডন জ্বালিয়া কেহ বোধ হয় এই দিকে আসিতেছে; দেখা যাউক লোকটা কে, উহার নিকট হয় ত কোন সন্ধান জানিতে পারিব।’

অল্পকাল পরে তাঁহারা একটি লোককে দেখিতে পাইলেন, লোকটি প্রোট; চেহারা দেখিয়া বোধ হইল সে অবস্থাপন্ন বণিক।

লোকটি বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদিগকে দেখিয়াই সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল, ‘কে তোমরা? এই বাড়ীর ভিতর কি মতলবে আসিয়াছ?’

মিঃ ব্রেক বলিলেন, ‘আমরা ভদ্রলোক; আমরা কোন মন্দ উদ্দেশ্যে এখানে আসি নাই, আবশ্যক হইলে তাহা সপ্রমাণ করা কঠিন হইবে না।—আপনি কে, জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?’

আগন্তুক তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের আপাদমস্তক দেখিয়া লইয়া নীরস স্বরে বলিল, ‘ভদ্রলোক রাত্রিকালে আমার সজ্জাতসারে আমার বাড়ীতে সাধু উদ্দেশ্যে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছেন শুনিয়া বড়ই আপ্যায়িত হইলাম! আপনাকে আমার পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই; আমি ডেপুটিফোর্ড ব্রডওয়ের ক্রিভার কোম্পানী নামক পরিচ্ছদ-ব্যবসায়ী কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী মিঃ ক্রিভার।’

মিঃ ব্রেক নমস্কার করিয়া বলিলেন, ‘ওঃ, আপনি মিঃ ক্রিভার? ওঃ! যত লোক আপনি, আমার সৌভাগ্য যে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ধন্য হইতে পারিলাম! আপনিই এই বাড়ীর মালিক? বড়ই সুখের কথা! আপনি আমার দুই একটি প্রশ্নের উত্তর দিলে আমি অধিকতর সুখী হইব।’

মিঃ ক্রিভার বলিল, ‘বটে, আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে? সে বেশ কথা; কিন্তু আপনি লোকটি কে, তাহা আমার আগে জানা দরকার।’

মিঃ ব্রেক বলিলেন, ‘আমার নাম রবার্ট ব্রেক।’

মিঃ ক্রিভার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, ‘রবার্ট ব্রেক—আপনিই কি সুপ্রসিদ্ধ ডিটেক্টিভ রবার্ট ব্রেক?’

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সুপ্রসিদ্ধ হই না হই, আমিই ডিটেক্টিভ ব্লেক। আপনি আমার পরিচয় পাইয়াছেন; এখন আমার দুই একটি প্রশ্নের উত্তর দিবেন কি?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “আপনি কি জানিতে চান বলুন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনি আপনার এই বাড়ীখানি অল্পদিন পূর্বে কাহাকে ভাড়া দিয়াছিলেন?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “মিঃ রিংউড নামক একটি ভক্তলোককে; তিনি ও তাঁহার অবিবাহিতা ভগিনী এখানে বাস করিতেন। তাঁহারা এখন এখানে না থাকিলেও বাড়ীর ভাড়া চালাইতেছেন; আগামী সপ্তাহের শেষ পর্য্যন্ত অগ্রিম ভাড়া শোধ করিয়া দিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, আজ বৈকালে আরও তিন মাসের অগ্রিম ভাড়া পাঠাইয়াছেন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বটে, তাহারা বৃথি খুব টাকার মানুষ?—তিন মাসের অগ্রিম ভাড়ার চেক পাইয়াছেন, না নগদ টাকা?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “এক পাউণ্ড হিসাবে টেনারী নোট পাইয়াছি।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “নোটগুলি কোন্ ঠিকানা হইতে পাইয়াছেন?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “ঠিকানা জানিতে পারি নাই; যে লেপাকায় নোটগুলি পাইয়াছি, তাহাব উপর প্যারিসের ডাকঘরের মোহর ছিল। নোটের সঙ্গে একখানি রোকা গাথা ছিল, তাহাতেই লেখা ছিল—‘আরও তিন মাস বাড়ী রাখা দরকার—তাহার অগ্রিম ভাড়া প্রেরিত হইল।’”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “পত্রে ঠিকানা না থাকায় আপনি কিছুমাত্র বিস্মিত হন নাই?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “না মহাশয়, প্রথম হইতেই তাঁদের রকম-সকম দেখিয়া তাঁহাদের কোন ব্যবহারই আর আমার বিশ্বয়কর মনে হয় না। ভারি ক্ষুণ্ণবাজ, বোধ হয় খিদেটর করাই পেশা, আপনার আমার মত বিষয়-বুদ্ধির ধার ধারে না ত। ভাড়া লইয়া আমার সঙ্গে সন্ধ, সময় মত ভাড়া-পাঠাইয়া তাহারা নরকগুলোর কলঙ্ক, আমার তাহাতে কি ক্ষতি? যদি আজ তাহারা হঠাৎ এখানে আসে—ভাষিয়া বাড়ীখানা—কি অবস্থায় আছে দেখিতে আসিয়াছি; কিন্তু আপনি এ সকল খবর জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমি তাহাদের সন্ধান

লইতে আসিয়াছি; তাহাদের বিরুদ্ধে চুরি ও খুন-জখমের অভিযোগ আছে।”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “কি সর্বনাশ! ব্যাপার কি শুনিতে পাই না?”

মিঃ ব্লেক সংক্ষেপে সকল কথা বলিলেন; তাহা শুনিয়া মিঃ ক্লিভার মুখ অত্যন্ত গভীর করিয়া বলিল, “এ যে ভয়ঙ্কর কথা! অতি ভীষণ অভিযোগ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আরও গুরুতর কথা এই যে, তাহাদের অপরাধেব অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে; এ অবস্থায় আমি আপনার সাহায্য পাইতে পাবি না?”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “আমার নিকট আপনি কিরূপ সাহায্যের আশা করেন?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “নোটগুলির সঙ্গে আপনি যে রোকাখানি পাইয়াছেন, তাহা পাইলে আমাদের উপকার হয়।”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “আমি ভ্রাম্যবিচারের সাহায্য করিতে বাধ্য, হউক না তাহারা আমার ভাড়াটে।—রোকাখানি আমার পকেটেই আছে, আপনাকে দিতেছি।”

মিঃ ক্লিভার রোকাখানি বাহির করিয়া দিয়া বলিল, “আমাকে আর কি করিতে হইবে বলুন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তাহারা এখানে আসিবান পূর্বেই আমি বাড়ীঘর খানাতল্লাস করিতে চাই; আশাকরি, ইহাতে আপনার আপত্তি নাই।”

মিঃ ক্লিভার সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কোন আপত্তি নাই; এ অতি সামান্য কথা; এই চাবি লউন, ঘরবার খুলিয়া দেখিতে পারেন।—কিন্তু তাহাদের অধিকৃত বাসায় আপনাকে প্রবেশ করিতে দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব কি না—”

মিঃ ব্লেক বাধা দিয়া বলিলেন, “অবস্থা বিবেচনায় অসম্ভব নহে। আমার সঙ্গে ওয়ারেন্ট নাই বটে, কিন্তু এ দারিদ্ৰ্য্যটুকু আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে। আর যদি আমার কথায় আপনার বিশ্বাস না হয় ত আপনি আমার সঙ্গে থানায় যাইলেই আপনার সম্ভেদ ভঞ্জন হইবে।”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “না, না, সে ফ্যাসাদের আবশ্যক নাই, আপনার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছি; দেখিবেন, না জানি। এ রকম লোককে বাড়ীভাড়া দেওয়ার আমার বেন কোন বিপদ না ঘটে। আমি নিরীহ লোক, দোকানদারী করি, ফৌজদারীকে বড় ডরাই।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন,

আপনি আমাকে এই বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিয়াছেন বলিয়া রিংউড যদি আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করিতে উত্তত হয়, তাহা হইলে আমি আপনাকে রক্ষা করিব।”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “তাহারা কি করিয়া এই খাড়া সামলাইবে তাহাই ভাবিবে, না আমার বিরুদ্ধে মামলা কবিতো যাইবে? না, সে ভয় নাই; কিন্তু তাহারা আরও তিনমাস বাসা রাখিল, কন, তাহাই বুঝিতে পারিতেছি না।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বোধ হয় তাহারা এদেশে ফিরিয়া আসিবার সঙ্কল্প করিয়াছে। আমি আজ এখনই খানাতল্লাসী আবস্ত করিব।”

মিঃ ক্লিভার বলিল, “তবে এখন আমি চলিলাম, আসামী ধরা পড়ে কি না, দয়া করিয়া আমাকে জানাইবেন।”

মিঃ ক্লিভার প্রস্থান কবিল।

একবিংশ পরিচ্ছেদ

“সবুরে মেওয়া ফলে!”

ক্লিভার অদৃশ হইলে মিঃ ব্রেক শিথকে সঙ্গে লইয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। তাহারা প্রথমবার যখন মিলি উইলসনের সহিত এই বাড়ীতে আসিয়াছিলেন, তখন তেমন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল কক্ষ পরীক্ষা করিতে পারেন নাই। এবার তাহারা সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিলেন, একজ্ঞ ‘সব,খোল’ চাবির সাহায্যে প্রত্যেক কক্ষের টেবিল, দেওয়াল, আলমারি প্রভৃতি খুলিয়া পরীক্ষা করিবার অনুবিধা হইল না; কিন্তু তাহারা একটিও কাবের মত জিনিস খুঁজিয়া পাইলেন না। খানাতল্লাসী করা না করা সমান হইল।

শিথ হতাশ ভাবে বলিল, “কর্তা সকল পরিশ্রমই বুঝা হইল। এখন কি করিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “প্রভাত পর্যন্ত এখানে নিশ্রাম,—অথবা শ্রিত্তা।—শ্রিত্তায় শ্রান্তিদূর করি বাপধন! প্রভাতে বাইবে বেওয়া অল্প কার্যে বন।”

শিথ বলিল, “এখানেই থাকিবেন। কতক্ষণ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কে পর্যন্ত মিঃ রিংউড বা জাহার মলের কোন ভোগাড়াঘরের লর্শন না পাই।”

শিথ বলিল, “তাহারা যে আসিবেই—ইহা কিরূপে বুঝিলেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আরও তিনমাস বাড়ীখানা হাতে রাখিয়াছে। তাহা কি তোমার স্বরণ নাই?—ই, নিচয়ই এখানে আসিবে।”

শিথ বলিল, “আসিবার কারণ কি, অনুমান করিতে পারেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন “বোধ হয় এখানে কোন জিনিস ফেলিয়া গিয়াছে—তাহাই লইতে আসিবে। তাহারা এই জন্তই বাড়ীটা হাতছাড়া করিতে অনিচ্ছুক হইয়া তাড়ার মেসার্স বাড়াইয়া দিয়াছে। এখানে প্রত্যাগমনে বিপদের আশঙ্কা আছে জানিয়াও যখন তাহাতে রুতগল্প হইয়াছে—তখন তাহাদের গরজ যে অত্যন্ত অধিক, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না।”

শিথ বলিল, “এমন কি জিনিস কর্তা। অত্যাচারী ত সর্বদান তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেন, কিছু মিলিল কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, আসল নেকলেস এই বাড়ীতেই আছে, অবশ্য এক্ষণ কোনও স্থানে আছে—আমরা তাহার সন্ধান পাইতেছি না। উহা বা কেহ না আসা পর্যন্ত এখানেই আমাদের অবস্থান; তুমি ঐ কোণে শয়ন কর, আমি আরাম কেমারায় ঘুমাইবার চেষ্টা করি।”

মিঃ ব্রেক টাইগারকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। একটি কক্ষে তাহারা শয়ন করিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেই শ্রিত্তাভিত্ত হইলেন। দীর্ঘকাল নিদ্রার পর মিঃ ব্রেক হঠাৎ জাগিয়া উঠিলেন; ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলেন সাড়ে সাতটা বাজিয়াছে; প্রভাত হইয়াছে বুঝিয়া তিনি তাড়াতাড়ি জানালা খুলিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলেন। সূর্য্যোদয় হইয়াছে তখন পূর্বাংশ উষালোকে সুরঞ্জিত হইয়াছিল। তিনি শিথের নিদ্রাভঙ্গ করিলেন; এবং হাতস্থ হইয়া শিথকে কিছু খাদ্যসামগ্রী আনিতে পাঠাইলেন। বিদ্রুট তাহার পকেটেই ছিল। শিথ কয়েক মিনিটের মধ্যেই টাটকা ডিম, রুটি, মাখন ও চিনি লইয়া আসিল। তখন তাহারা রুটি করিয়া জলযোগ শেষ করিলেন। আহারাতে ভিস পেয়ালা প্রভৃতি খুঁজিয়া বখাৎহানে রক্ষা করা হইল।

যথারূপে সজীত হইল, সূর্য্যর আলার পূর্ণরূপে তাহাদিগকে আহায করিতে হইল। এদয়ও শিথ বাজার হইতে খাদ্যসামগ্রী কিনিয়া আনিয়া আহারাতে সে বলিল, “কর্তা, এখানে শ্রিত্তা হইয়া

বসিয়া থাকিয়া একটি দিন নষ্ট করিয়ায়। বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে; সেই বদমাশ্ বৈটানের প্রতীক্ষায় আজও এখানে রাত্রিবাস করিবেন না কি ?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “অগত্যা তাহাই করিতে হইবে।”

তাঁহার দ্বিতীয় রাত্রিও সেই বাড়ীতে কাটাইয়া দিলেন। তৃতীয় দিনও তাঁহাদের আশা পূর্ণ হইল না, সেইদিন সন্ধ্যার পর স্থিৎ অস্থির হইয়া উঠিল। এমন কি, সে মিঃ ব্রেককে দুই চারিট শব্দ কথা শুনাইয়া দিতেও ছাড়িল না। মিঃ ব্রেকের, সেই এককথা, ‘সবরে মেওয়া ফলে।’

শিখ্র হাসিয়া বলিল, “আমাদের ভাগ্যে কিন্তু দ্বরে কলা ফলিবে, তোফা কাঁচকলা, কর্তা! সব করিয়া এরকম অদ্ভুত কারাদণ্ড আর কখনও ভোগ করিয়াছি কি না স্মরণ হয় না।”

তৃতীয় রাত্রে,—তখন গভীর রাত্রি, এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল। সকলেই গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন, এমন সময় গালে কি স্পর্শ হওয়ায় মিঃ ব্রেকের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। জিনিসটা কি, তাহা প্রথমে তিনি ঠাহর করিতে না পারিলেও, পরে বুঝিলেন তাহা টাইগারের সম্মুখের পায়ের খাবা।

টাইগার হঠাৎ উঠিয়া আসিয়া তাঁহাকে জাগাইল কেন, তাহা তিনি বুঝিতে না পারিয়া একলক্ষে শয্যাভ্যাগ করিলেন; তিনি টাইগারের অনুসরণ করিয়া লঘু পদবিক্ষেপে সেই কক্ষের দরজার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ সিঁড়িতে কাহার যুগ্ম পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন।

মিঃ ব্রেক নিঃশব্দে ফিরিয়া গিয়া স্থিৎকৈ জাগাইলেন, সে হতবুদ্ধি হইয়া বিস্মিতের স্তায় মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিতেই—ব্রেক অক্ষুটস্বরে বলিলেন, “মেওয়া, চূপ।”

যে লোকটা চুপি চুপি সিঁড়ি দিয়া উঠছিল, সে তখন ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল। মিঃ ব্রেক স্থিৎকৈ সঙ্গে লইয়া সতর্কভাবে হলবর অভিক্রম পূর্বক সিঁড়ির নীচে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তাহার পর মিঃ ব্রেকের ইচ্ছিতে স্থিৎ টাইগারকে শিকল ধরিয়া সেখানে লইয়া আসিলে, সকলে সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিতে লাগিলেন। মিঃ ব্রেক তাঁহার পিছুপিছু বাগাইয়া ধরিয়া সর্বাগ্রে চলিলেন।

দ্বিতলে উঠিয়া মিঃ ব্রেক প্রত্যেক কক্ষের দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কক্ষের ভিতর চাহিতে লাগিলেন, কিন্তু ‘কা কত পরিবেশনা!’ কোন

কক্ষে কাহারও সন্ধান পাইলেন না!—অবশেষে দ্বিতলের এক প্রান্তে অবস্থিত একটি কক্ষের দ্বারে আসিয়া মিঃ ব্রেক কাহার শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইলেন। মুখ বাঁধা থাকিলে যেরূপ অমুনাসিক শব্দ হয়, সেইরূপ শব্দ! স্থিৎও সেই শব্দ শুনিতে পাইল, কিন্তু ইহার কারণ নির্ণয় করা উভয়ের পক্ষেই অসম্ভব হইল। তখন মিঃ ব্রেক ধীরে ধীরে দরজা ঠেলিতেই তাহা খুলিয়া গেল। তিনি একটা আঁধারে লঠনের সাহায্যে সেই কক্ষের সর্বস্থান পরীক্ষা করিলেন; কিন্তু জনপ্রানীকেও দেখিতে পাইলেন না।—সেই কক্ষে একটা আলমারি ভিন্ন লুকাইয়া থাকিবার কোন স্থান তাঁহার নজরে পড়িল না;—অথচ কে কি উদ্দেশ্যে এমন অসম্ভব স্থানে লুকাইয়া থাকিবে—তাহা অনুমান করা তাঁহার অসাধ্য হইল।

মিঃ ব্রেক এক পা এক পা করিয়া সেই আলমারির কাছে গিয়া তাহা পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময় অগ্নিকুণ্ডের শূণ্য আধারে খানিক ঝুল খসিয়া পড়িল। টাইগার তৎক্ষণাৎ একটানে স্থিৎের হাত হইতে শিকল খুলিয়া লইয়া অগ্নিকুণ্ডের আধারে লাফাইয়া পড়িল, এবং নতমুখে গৌ-গৌ শব্দ করিতে লাগিল; তাহার পর হঠাৎ সে মুখ তুলিয়া চিমনির ফুকরে মাথা দিয়া ডাকিল “ভো-ও-ও-ভক!”

সঙ্গে সঙ্গে চিমনির ভিতর হইতে একটা অক্ষুট আর্ন্তনাদ উথিত হইল। তাহা শুনিয়া মিঃ ব্রেক চিমনির সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “বৈটা মরিতে চিমনির ভিতর ঢুকিয়াছে।”—তিনি আঁধারে লঠনের সাহায্যে চিমনির ফুকরে দৃষ্টিপাত করিয়া কিছু উচ্চ একজোড়া পা দেখিতে পাইলেন।

মিঃ ব্রেক লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বেশ আরায়ে আছ দেখিতেছি। তুমি কে হে বাপু। বাহিরে এস, তোমার চেহারাখানা দেখি। পথ ভুলিয়া কি মতলবে চিমনির ভিতর ঢুকিয়াছ, তাহাও জানা দরকার। আমার আদেশ অগ্রাহ করিলে পিস্তলের গুলী সরল মার্গ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মরক্ষা দিয়া বাহির হইয়া যাইবে। প্রাণের যাত্রা থাকিলে বাহিরে আসিয়া পরিচয় দাও।”

লোকটা কোন উত্তর দিল না; সে নীচে না নামিয়া হাতে পায়ে তর দিয়া চিমনির উচ্চ উঠিতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক চিমনির ফুকরে পিস্তল সহ হাত প্রবেশ

করাইয়া তীব্রস্বরে বলিলেন, “নামিলে না? তবে গুলী করি?”

তথাপি কোন উত্তর নাই। মিঃ ব্রেকের ধারণা হইল—সে হাচড়-পাঁচড় করিয়া ক্রমেই উর্কে উঠিতেছে। সে কতদূর উঠিবাছে তাহা দেখিবার জন্য তিনি আঁধারে লণ্ঠনটা হাতে লইয়া চিম্নীর ফুকরে দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্তু লোকটাকে ফুকরের ভিতর দেখিতে পাইলেন না; যেন সে মস্তবলে বাতাসে মিশিয়া গেল। সম্পূর্ণ অদৃশ্য।

মিঃ ব্রেক হাঁহার কাবণ বুঝিতে না পারিয়া প্রথমে বিস্মিত হইলেন; কিন্তু ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া স্থিথকে বলিলেন, “বুঝিয়াছি, এই চিম্নীর পাশ দিয়া দেওয়ালে গর্ত আছে; চিম্নীর ফুকর হইতে সেই গর্তে প্রবেশ করিতে পারা যায়। লোকটা নিশ্চয়ই সেই গর্তে বা স্রুড়ে ঢুকিয়াছে। সেখান হইতে কোন দিকে সরিয়া পড়িতে পারিবে কি না বুঝিতে পারিতেছি না; কিন্তু যেক্ষণ হউক—উহাকে গর্ত হইতে বাহির করিতেই হইবে।”

স্থিথ বলিল, “আপনি কি ঐ পথে উহার অনুসরণ করিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নিশ্চয়ই; উহাকে ধবিবাব অত্র কোন উপায় দেখি না।”

স্থিথ তাঁহাকে নিবেদন করিল, বিপদের ভয় দেখাইল; কিন্তু তিনি তুহাব কথায় কর্ণপাত না করিয়া চিম্নীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। স্থিথ লণ্ঠন ধরিয়া নীচে ঠাঁড়াইয়া রহিল।

মিঃ ব্রেক কিছু দূর উঠিয়া চিম্নীর পাশে একটি স্রুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলেন; তিনি সেই স্রুড়ঙ্গে প্রবেশ করিলেন। অল্পকাল পরে হঠাৎ পিস্তলের গম্ভীর শব্দ নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিল। মুহূর্ত্ত পবে পুনর্বার পিস্তলের শব্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে পার্শ্বস্থ কক্ষের ঝেকের উপর ধপ করিয়া কি পড়িল।

স্থিথ তৎক্ষণাৎ পার্শ্বস্থ কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল—একজন লোক দোড়াইয়া পলায়ন করিতেছে।—স্থিথ চীৎকার করিয়া বলিল, “টাইগার! ধর ধর।”—টাইগারের সঙ্গে স্থিথও পলাতকের অনুসরণ করিল; কিন্তু লোকটা অন্ধকারে এতদীর্ঘ অদৃশ্য হইল যে, তাহার তাহার সন্ধান করিতে পারিল ন। মিঃ ব্রেকের কোন বিপদ ঘটয়াছে আশঙ্কা করিয়া, স্থিথ টাইগারকে ফিরাইয়া পূর্বোক্ত কক্ষে চিম্নীর নিকট প্রত্যাগমন করিল।

মিঃ ব্রেক তখন কালী ও ঝুলে ভূত গাঝিয়া

চিম্নীর ভিতর হইতে নামিয়া আসিয়াছিলেন; তাঁহার কাঁধ হইতে রক্ত ঝরিতেছিল।—স্থিথ সত্বে বলিল, “আপনি কি আহত হইয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “হাঁ, কাঁধে একটু ছড় গিয়াছে, ও কিছুই নয়। লোকটার হাতে পিস্তল ছিল, দুইবার গুলী করিয়াছিল; একটা গুলীতে সামান্য আহত হইয়াছি। লোকটা কোথায়?”

স্থিথ বলিল, “পাশেব ফুঁরীতে লাফাইয়া পড়িয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়াছে। টাইগার তাহার অনুসরণ করিয়াছিল; কিন্তু আপনার কোন বিপদ ঘটয়াছে ভাবিয়া আমি তাহাকে লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। টাইগার চেষ্টা করিলে এখনও বোধ হয় তাহাকে ধরিতে পারে।”

মিঃ ব্রেক অত্যন্ত ভাবে বলিলেন, “বোধ হয় পারে; দেখা যাক।”

স্থিথ হাসিয়া বলিল, “সবুবে বেশ ভাল মেওয়াই ফলিল, কর্তা।”

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

লোমাঞ্চকর দৃশ্য

মিঃ ব্রেক স্থিথের সহিত অত্র কোন প্রসঙ্গের আলোচনা প্রবৃত্ত না হইয়া গোসলখানায় প্রবেশ করিলেন, এবং তাঁহার দেহ সলিলপু ঝুল কালী প্রক্ষালন পূর্বক পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন; তাহার পব স্থিথের সাহায্যে আহত স্থানে ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া স্থিথ ও টাইগার সহ ঝিড়কী দ্বার দিয়া সেই অট্টালিকার বাহিরে আসিলেন। মিঃ ব্রেকের আততায়ী এই পথেই পলায়ন করিয়াছে শুনিয়া মিঃ ব্রেক টাইগারকে তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণে পুনঃপ্রবৃত্ত হইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন; কিন্তু পাছে সে অন্ধকারে তাঁহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে, এই ভয়ে স্থিথ তাহার শিকল খুলিয়া দিল না। টাইগার স্থিথকে শিকল সহ টানিয়া লইয়া চলিল; কিন্তু সে পথের দিকে না গিয়া বাগানে ফুল-গাছগুলির পার্শ্বস্থ আইলের উপর ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মিঃ ব্রেক বুঝিলেন, লোকটা পলায়নের পূর্বে কিছুকাল এই বাগানের মধ্যেই ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিল। অনন্তর টাইগার ঘুরিয়া ফিরিয়া পথে আসিল, এবং অরণ্য-সমাজের জলার দিকে

অগ্রসর হইল। তাহার গন্তব্য পথের ধারে অল্পচ প্রাচীরবেষ্টিত একটি উপবন ছিল। টাইগার সেই প্রাচীরের নিকট গিয়া হঠাৎ থামিল, তাহার পর সে মাথা তুলিয়া ঝেঁ-ঝেঁ শব্দ করিতে করিতে এরূপ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল—যেন সাধ্য হইলে সে সেই দেওয়াল ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিত।

মিঃ ব্রেক তাহার ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়া স্মিতকৈ বলিলেন, “এই প্রাচীরটা গ্রীণউইক পার্কেরই এক অংশের প্রাচীর; টাইগারকে ছাড়িয়া দিয়া দেখ ও কি করে, কোথায়ই বা যায়।”

টাইগারের গলার কলার হইতে শিকল খুলিয়া লওয়া হইলে সে দৌড়াইয়া গিয়া প্রাচীরের রেলিংএ মাথা বসিতে ও নখ দিয়া তাহা আঁচড়াইতে লাগিল। মিঃ ব্রেক লঠনের আলোকে সেই স্থান পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এখানে তিন জন লোক হুড়ামুড়ি করিয়াছিল—পদচিহ্ন দেখিয়া তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি। হাঁ, দুইজন এক দিকে, অল্প দিকে একজন মাত্র। দুই জন লোক এক যোগে যাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল, আমরা তাহারই অনুসরণ করিতেছি। ফলবাগানে যে পদচিহ্ন দেখিয়াছিলাম, এই ব্যক্তির পদচিহ্ন ঠিক তাহার অনুসরণ। কিন্তু একটু দূরে আসিয়া ইহার অনুসরণ পদচিহ্ন দেখা যাইতেছে না, অথচ অল্প দুই জনের পদচিহ্ন আছে। ইহা হইতে অনুমান, এই দুইজন লোক তৃতীয় ব্যক্তিকে শূন্যে তুলিয়া রেলিং উপ কাইয়া বাগানের ভিতর ফেলিয়া দিয়াছিল। বাগানের ভিতর চল স্মিত।”

অনন্তর তাঁহারা টাইগারকে অল্পচ রেলিংএর উপর তুলিয়া ধরিতেই সে এক লাফে বাগানে প্রবেশ করিল। মিঃ ব্রেক স্মিত সহ তাহার অনুসরণ করিলেন। টাইগার শুষ্ক বৃক্ষপত্র ও শিশি-সিক্ত তৃণরাশির উপর দিয়া চলিতে লাগিল।

একস্থানে বহুসংখ্যক গুল্ম জাতীয় ফুলগাছ ছিল। গাছগুলি প্রায় চারি হাত উচ্চ ও শাখাবহুল। টাইগার সেই গুল্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে মিঃ ব্রেক ও স্মিত উভয় হস্তে প্রসারিত শাখাগুলি সরাইতে সরাইতে টাইগারের অনুসরণ করিলেন। তাঁহারা কতকগুলি শাখা ভগ্নাবস্থায় বৃক্ষে স্থলিতে দেখিয়া বুঝিলেন, টাইগার লক্ষ্য লষ্ট হয় নাই।

কিছুদূর চলিয়া তাঁহারা একটি ফাঁকা বায়গার উপস্থিত হইলেন, তাহার চারি দিকে চারিটি স্তূপীর্ণ ঝাঁউ জাতীয় বৃক্ষ; মধ্যে সমচতুর্ভুজ ক্ষেত্রবৎ

স্থানটিতে কতকগুলি ছোট ছোট ফুল গাছ। সেই স্থানে তাঁহারা উপস্থিত হইয়াই স্তম্ভিত ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন; দেখিলেন একটা লোক ত্রিঃ হইয়া পড়িয়া আছে। তাঁহারা মুহূর্ত্ত মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন, দেহে প্রাণ নাই। কিন্তু প. কঠোর যত্নগাম তাহার প্রাণ বাহির হইয়াছিল, তাহার মূখ দেখিয়াই তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন। মিঃ ব্রেক মৃত দেহের পাশে বসিয়া পড়িয়া দীপালোকে তাহার সর্বাঙ্গ পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর গম্ভীর স্বরে স্মিতকৈ বলিলেন, “লোকটাকে চিনিতে পারিলে?”

স্মিত বলিল, “না; ইহাকে পূর্বে কোথাও দেখিয়াছি কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, তুমি উহাকে পূর্বে দেখিবার সুযোগ পাও নাই বটে; আমার ইহা স্মরণ ছিল না। আমঠাডামে যে ব্যক্তি মদের দোকানে আমাকে প্রতারিত করিবার জন্য দুটা ইয়ার নেকলেসের সন্ধান বলিয়া দিয়াছিল,—এ সেই দম্ভাজ ওলন্দাজ—হিরাম সেলিক।”

স্মিত বলিল, “কিন্তু লোকটা মরিল কিরূপে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া কোথাও সাংঘাতিক আঘাতের চিহ্ন খুঁজিয়া পাই নাই; সেইজন্য মনে হয়—উহাকে হত্যার জন্য কোন তীব্র বিষ ব্যবহৃত হইয়াছিল। আমি টাইগার সহ মৃতদেহের পাহারায় থাকিলাম, তুমি শীঘ্র বাগানের বাহিরে গিয়া পুলিশ ডাকিয়া আন।—তাহাকে একখান গাড়ী আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া আসিতে বলিবে।

স্মিত বাগানের বাহিরে চলিয়া গেল। প্রায় আধঘণ্টা পরে সে তিনজন কন্ঠেবল সহ প্রত্যাগমন করিল; পুলিশের দক্ষতায় এই অল্প সময়ের মধ্যে একখানি শব্দ পৰ্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছিল।

হিরাম সেলিকের মৃতদেহ থানায় আনীত হইলে পুলিশের ডাক্তারও বিষপ্রয়োগই মৃত্যুর কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন; কিন্তু কিরূপ বিষ, শব্দব্যবচ্ছেদের পূর্বে তাহা নির্ণয় করা তাঁহার পক্ষেও সম্ভব হইল না।—থানার ভারপ্রাপ্ত ইন্সপেক্টর মৃতের পরিচ্ছদাদি পরীক্ষা করিয়া বৃকের পকেটে একটি চর্মনির্মিত থলিতে কতকগুলি কাগজপত্র পাইলেন।

মিঃ ব্রেক ইন্সপেক্টরের সম্মতিক্রমে সেই সকল কাগজপত্র পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “ইন্সপেক্টর, আমি কাল পর্য্যন্ত এই কাগজগুলি

আমার কাছে রাখিতে পারি না।—আমি এই সকল কাগজ পাঠ করিতে চাই।”

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, করোণারের তদন্তেরপূর্বে এগুলি পাইলেই চলিবে। আগামী পরশু করোণারের তদন্ত হইবে।—কিন্তু একটা কথা মিঃ ব্লেক, কাগজ-পত্রগুলির কিছু মূল্য আছে, না নিতান্তই বাজে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “না, বাজে নয়। আমি যে রহস্যভেদের চেষ্টা করিতেছি, কাগজপত্রগুলি দ্বারা তাহার সন্ধান হইতে পারে।”

ধানার বাহিরে আসিয়া মিঃ ব্লেক স্থিতির সহিত পরামর্শ করিয়া টাইগারের সাহায্যে সেলিকের আততায়ীদের পদচিহ্ন দ্বারা তাহাদের অনুসরণের চেষ্টা করিলেন। তাঁহারা বাগানের অগ্রদিকে আততায়ীদের পদচিহ্ন দেখিতে পাইলেন; সেইদিক দিয়া তাহারা বাগানের রেলিং ডিঙাইয়া পথে আসিয়াছিল। টাইগার কিছুদূর পর্য্যন্ত পদচিহ্নের অনুসরণে সমর্থ হইল, তাহার পর একটা তেমাখা রাস্তায় বহু পদচিহ্নের মধ্যে তাহা হারাইয়া গেল।

টাইগার ব্যর্থমনোরথ হইয়া মুখ তুলিয়া কাতর ভাবে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিল। মিঃ ব্লেক তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া তাহাকে উৎসাহিত করিলেন। স্থিৎ বড়ই দুঃখিত হইল।

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্তু ইহাতে বিশ্বাসের কারণ নাই; তাহারা এই পর্য্যন্ত হাঁটিয়া আসিয়া ট্যান্সিতে উঠিয়া চম্পট দিয়াছে। কোথায় অন্তর্দান করিয়াছে, তাহা অনুমান করা অসম্ভব। চল, এখন বাড়ী যাই; নিহত লোকটার পকেটে যে সকল কাগজপত্র পাওয়া গিয়াছে—তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছি; ইহাতে তাহাদের আড্ডার কোন সন্ধান মিলিতেও পারে।”

তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল। তাঁহারা একটি রেলস্টেশনে উপস্থিত হইয়া ট্রেনে চাপিয়া লণ্ডন ব্রীজে উপস্থিত হইলেন, এবং সেখানে হইতে একখানি গাড়ীভাড়া করিয়া বাড়ী পৌছিলেন; তাঁহারা এতই অবসন্ন হইয়াছিলেন যে, কাগজ-পত্রগুলি শুখনই পরীক্ষা করিতে পারিলেন না, তাঁহারা ক্রান্ত দেহ শয্যায় প্রসারিত করিলেন।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

রহস্য-গ্রন্থি মোচল

কয়েক ঘণ্টা পরে, নিদ্রায় প্রাপ্তি দূর হইলে মিঃ ব্লেক প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া কাগজপত্রগুলি পরীক্ষা করিতে বসিলেন। স্থিৎ, তাঁহার পাশে বসিয়া আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। দীর্ঘকাল পরে তাঁহার পরীক্ষা শেষ হইলে স্থিৎ বলিল, “কিছু সন্ধান পাইলেন, কর্তা।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বোধ হয় রহস্যভেদে আর অধিক বিলম্ব হইবে না। আমরা রিংউড ও তাহার অনুসরণের খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব—একথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি।”

স্থিৎ বলিল, “কাগজপত্রের মধ্যে নক্সার মত ও কাগজখানি কি কর্তা?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, নক্সাই বটে।—ইহা রিংউডের সেই ভাড়াটে বাড়ীর নক্সা। সেই বাড়ীর কোথায় নেকলেস লুকাইয়া রাখিয়াছে, এই নক্সায় তাহারও সন্ধান পাইয়াছি।

“বটে” বলিয়া স্থিৎ সাগ্রহে নক্সাখানি হাতে লইয়া দেখিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক স্থিৎকে নক্সাখানির প্রত্যেক অংশ বুঝাইয়া চিম্ননীর পার্শ্বস্থ স্নডরের একটি চিহ্নিত স্থান দেখাইলেন। ইহাই নেকলেস লুকাইয়া রাখিবার স্থান। অনন্তর তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমি যখন হিরাম সেলিককে চিম্ননীর ভিতর তাড়া করি, তাহার অঙ্গ পরেই সে নেকলেস হস্তগত করিয়াছিল। তাহার শোচনীয় মৃত্যুই ইহার প্রমাণ।—তাহার নিকট কোন মূল্যবান সংগ্রহী আছে—ইহা তাহার বেশভূষা দেখিয়া বাহিরের লোকের সন্দেহ করিবার উপায় ছিল না। এইজন্য মনে হয়—তাহার অনুসরণকারিণ রিংউডেরই সন্দের লোক।”

স্থিৎ বলিল, “তাহাই যদি হয়—তাহা হইলে তাহার সেলিকের অনুসরণ করিল কেন? তাহাকে হত্যা করিবারই বা কি আবশ্যক ছিল?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এই কাগজপত্রগুলি পাঠ করিয়া তাহার কারণ জানিতে পারিয়াছি। সেলিক নেকলেসছড়াটি আত্মসাৎ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল; এই উদ্দেশ্যেই সে রিংউডের কাগজ-পত্রগুলি চুরি করিয়াছিল, এবং নক্সাখানির সাহায্যে

নেকলেসের সন্ধান পাইয়াছিল। নক্স'খানি রিংউডই প্রস্তুত কবিয়াছিল।”

শ্রিথ বলিল, “কিভাবে বুঝিলেন?”

মিঃ ব্রেক বাড়ীওয়ালা মিঃ ক্লিভারের নিকট রিংউডের হস্তাক্ষর-সংবলিত যে বসিদ পাইয়াছিলেন, তাহা শ্রিথের হাতে দিয়া বলিলেন, “নক্সার লেখা ও এই রসিদেব লেখা মিলাইয়া দেখ। একই হস্তাক্ষর। রিংউড সেলিককে নেকলেস আনিতে তাহাব বাসায় পাঠাইলে তাহাকে কেবল নক্সাখানিই দিত, সেই সঙ্গে এ সকল কাগজপত্র দেওয়াব কোন কারণ ছিল না। এই জন্তই আমার ধারণা—সেলিক তাহাব সহিত বিশ্বাসঘাতকতা কবিয়াছিল। রিংউড তাহার বিশ্বাসঘাতকার সন্ধান পাইয়া নেকলেস উদ্ধাবেব আশায় নিশ্চয়ই ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়াছে; কিন্তু সে তাহাব ব্র্যাকহিলের বাসায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই সেলিক তাড়াভাড়ি গোপনে সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল; তাহার পর যাহা বাহা ঘটয়াছে তাহা তুমি জান। সেলিক নেকলেস লইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইবামাত্র রিংউড তাহাকে দেখিতে পাইয়া তাহাব অমুসরণ করিয়াছিল; তাহাব সঙ্গে একজন অমুচব ছিল।”

শ্রিথ বলিল, “কিন্তু সেলিকেব মৃত্যু বিষ-প্রয়োগের ফল। বিষ কোথা হইতে আসিল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বিশ্বাসঘাতক অমুচবকে হত্যা কবিলেব সঙ্কল্পে রিংউড লইয়া আসে নাই, ইহা কি করিয়া বলি? তবে তুমি বলিতে পার, ছোবা বা পিস্তল থাকিতে বিষ কেন? কিন্তু বিষ প্রয়োগই অনেক সময় অমিক নিরাপদ।”

শ্রিথ বলিল, “নেকলেস ছাড়া যদি রিংউডের হাতে পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা অগাধ জলে গিয়া পড়িয়াছে। এখন তাহাব উদ্ধারের আশা বড়ই অল্প।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার ত তাহা বোধ হয় না। এই কাগজপত্রে দেখিতেছি ২৪ নং কার্ডিগান স্কোয়ার তাহার মৃতদেহ আড্ডা। এই স্থানটি কিংসক্রশের উত্তর পূর্বে অবস্থিত। ক্যালিডোনিয়ান রোডের পাশেই। আমি ছদ্মবেশে এখনই সেখানে যাইব। আগে গিয়া সন্ধান লইয়া আসি, পরে আবশ্যক হইলে তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব।”

তিনি কয়েক মিনিটের মধ্যে ইঞ্জিন-পরিষ্কারকের ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন, পরিচ্ছন্ন

চর্কিতে ও কাপীতে আচ্ছন্ন; যেমন বেশ, তেমনই চেহারা।

শ্রিথ বলিল, “এ বেশ কেন, কর্তা।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বিশেষ কোন কারণ নাই, প্রথমে এইটাই হাতে উঠিল বলিয়া ইহা ত্যাগ করিলাম না। তুমি সতর্ক থাক, আমি শীঘ্রই ফিরিব। আমার কাছে পুলিশের ‘হাইন্স’ আছে; যদি আবশ্যক হয় পুলিশের সাহায্য লইতে পারিব; তোমার উদ্বেগের কোন কারণ নাই।”

মিঃ ব্রেক গৃহত্যাগ করিলে শ্রিথ তাহার বিপদের আশঙ্কায় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল; মিঃ ব্রেক তাহাকে সঙ্গে না লওয়ার, তাহার মন ক্ষোভে ও অভিমানে পূর্ণ হইল।

মিঃ ব্রেক ট্রেণে চাপিয়া গন্তব্য স্থানে যাত্রা কবিলেন। তখন অপরাহ্ন, সূর্য্যদেব পশ্চিম গগনে অস্তোমুখ। “অন্তমান তপনের লোহিতালোকে সমগ্র প্রকৃতি স্বর্ণভ প্রতীক্ষমান হইতেছিল। মিঃ ব্রেক কার্ডিগান স্কোয়ারে উপস্থিত হইয়া ৩৪ নং ভবন খুঁজিয়া বাহির করিলেন; তিনি দেখিলেন, সেই অট্টালিকাটি পথের একপ্রান্তে অবস্থিত। তিনি নিম্নতলের একটি স্তম্ভবাতায়ন কক্ষে দৃষ্টিপাত কবিয়া দেখিতে পাইলেন—সূর্যালোকে সেই কক্ষের অভ্যন্তরভাগ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই কক্ষের মধ্যস্থলে একখানি টেবিল, চাবিদিকে কয়েকখানি চেয়ার, দেওয়ালের পাশে একটা আলমারি, তাহার ওপরে একখানি কোচ,—সকল আসবাবই সূর্যালোকে বক্ বক্ কবিতোছিল।

মিঃ ব্রেক কোচের উপর একজন লোককে শায়িত দেখিলেন। লোকটি একখানি সংবাদপত্র মুখের উপর উঠু করিয়া ধরিয়া পাঠ করিতেছিল, এজন্য তিনি তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন না। কয়েক মিনিট পরে লোকটি কাগজ ফেলিয়া উঠিয়া পড়িল; বোধ হয় মুখে রোদ লাগায় সে কিছু বিরক্ত হইয়াছিল, এজন্য উঠিয়া গিয়া বাতায়নের সম্মুখস্থ পর্দা টানিয়া দিল।

লোকটি উঠিবামাত্র মিঃ ব্রেক তাহার মুখ দেখিয়া চিনিতে পারিলেন—সে আমস্টার্ডাম নগরের দড়ির কলওয়ালা ভান সিবেল।

ভান সিবেল পর্দার অন্তর্ভালে অদৃশ্য হইল বটে, কিন্তু তাহাকে লঙনে দেখিয়া মিঃ ব্রেকের কৌতুহল অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি আনিভেন ভান সিবেল ধড়িঝা বদমায়েন, কিন্তু নেকলেস চুরির ব্যাপারে রিংউডের সহিত তাহার বোণ আছে, ইহা

তিনি কোন দিন সন্দেহ করেন নাই। শ্বিথকে সঙ্গে না আনার তিনি অমৃতপ্ত হইলেন, এবং ভান সিমেলের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্য শ্বিথকে লইয়া আসা উচিত মনে করিয়া তিনি গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি যথাসম্ভব শীঘ্র গৃহে ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আতঙ্ক ও বিশ্বাসের সীমা রহিল না! তিনি দেখিলেন, শ্বিথ ঘরের মেঝেতে চিৎপাত হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া আছে। তিনি প্রথমে ভাবিলেন বেচারার মারা গিয়াছে; কিন্তু তাঁহার এ আশঙ্কা অমূলক, তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়াছিল। ধীরে ধীরে শ্বাস বহিতেছিল, চক্ষু মুদিত, মুখ বিবর্ণ।

মিঃ ব্রেক শ্বিথের চেতনা সম্পাদনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না; তখন ডাক্তার ডাকাই সঙ্গত মনে হইল। তিনি মিসেস্ বার্ডেলকে আহ্বান করিবার জন্য ঘণ্টাধ্বনি করিলেন; কিন্তু তাহার সাড়া পাইলেন না। ব্যাপার কি বঝিতে না পারিয়া তিনি মিসেস্ বার্ডেলকে নীচে তাহার ঘরে খুঁজিতে চলিলেন; সেখানে গিয়া দেখিলেন, মিসেস্ বার্ডেল তাহার ঘরের মেঝের উপর বিপুল দেহভার প্রসারিত করিয়া দারুণ যন্ত্রণায় গোঁ-গোঁ করিতেছে। তাহার হস্ত পদ দৃঢ়রূপে রজ্জ্ববদ্ধ, মুখ খনিও তাহাব তোয়ালে দিয়া শক্ত করিয়া বাঁধা।

মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ তাহার বন্ধন মুক্ত করিয়া তাহাকে টানিয়া তুলিলেন, তাহাকে বসাইয়া বলিলেন, “এ কি ব্যাপার! কে তোমার এরূপ দুর্দশা করিল? শ্বিথকেই বা কে আধমরা করিয়াছে?”

মিসেস্ বার্ডেল ললাটে করাঘাত করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “তিনটে জোয়ান মিন্‌সে গো কর্তা! দরজায় সাড়া দিতেই আমি তাহাদের দরজা খুলিয়া দিলাম, তাহালাই কোন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে, একজন দরজা বন্ধ করিয়া দিল, আর একজন পিঙ্গল উচাইয়া বলিল, ‘বেটী, চোঁচাইয়াছিস্ কি মরিয়াছিস্!’ তাহার পর আমি কোন কথা বলিবার আগেই তাহার আমাকে বাধিয়া এইখানে আনিয়া ফেলিল। তাহারা কোতালায় গিয়া কি করিয়াছে বলিতে পারি না; বোধ হয় শ্বিথকেও—”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমি কোতালায় গিয়াছিলাম, শ্বিথের অবস্থা আরও শোচনীয়; তাহাকে উদ্ধার দিয়াছি, কোন ফল না হওয়ার

ডাক্তার ডাকা আবশ্যক মনে করিতেছি। তোমার আর কোন ভয় নাই, আমি ডাক্তার ডাকিয়া আনি।”

মিঃ ব্রেক ডাক্তারকে সকল কথা বলিয়া টাইগারকে আনিতে চলিলেন। একটা লোক মধ্যে মধ্যে টাইগারকে বেড়াইতে লইয়া যাইত, সেদিনও সে টাইগারকে লইয়া গিয়াছিল; টাইগার তাহার কাছেই ছিল।

তিনি বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন ডাক্তার শ্বিথের চিকিৎসা আবশ্য করিয়াছেন। শ্বিথের যে শীঘ্র চেতনাসংগার হইবে—এ আশা তিনিও দিতে পারিলেন না। ডাক্তারের পরামর্শে মিঃ ব্রেক একজন শুশ্রূষাকারিণীর সাহায্য গ্রহণ কর্তব্য মনে কবিলেন।

ডাক্তার প্রস্থান করিলে মিঃ ব্রেক মিসেস্ বার্ডেলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লোকগুলো দেখিতে কিরূপ?”

মিসেস্ বার্ডেল বলিল, “পেন্নাই জোয়ান, সাজপোষাক কিন্তু ভদ্রলোকের মত।”—সে আর কিছুই বলিতে পারিল না। তখন মিঃ ব্রেক টাইগারকে তাহাদের গন্ধের অনুসরণ করিতে আদেশ করিলেন।

মিঃ ব্রেক বৃথাখিলেন, আততায়ীরা রিংউডেরই দলের লোক, এবং তাঁহাকেই হত্যা করিতে আসিয়াছিল। সুতরাং টাইগার তাহাদের গন্ধের অনুসরণ করিয়া কোথায় তাঁহাকে লইয়া যায়, তাহা দেখিবার জন্য তাঁহার প্রবল আগ্রহ হইল।

টাইগার নানা পথ ঘুরিয়া কার্ডিগান স্কোয়ারের প্রান্তবর্তী পুরোঁক অট্টালিকার সন্নিকটেই উপস্থিত হইল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়াছিল; অট্টালিকার কক্ষগুলি বৈদ্যুতিক আলোকে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু বাহিরে অন্ধকার হওয়ায় মিঃ ব্রেক নিঃশব্দচিহ্নে অট্টালিকার নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন। অট্টালিকাটি রেলিং দিয়া ঘেরা ছিল; মিঃ ব্রেক টাইগারকে শিকল ধরিয়া না রাখিলে সে হয় ত অট্টালিকার দ্বারে গিয়াই ধাক্কা দিত। কিন্তু মিঃ ব্রেক তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন না। তিনি টাইগারকে টানিয়া ধরিয়া রাখিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে অট্টালিকাটির চারিদিক লক্ষ্য করিলেন; তাহার পর মনে মনে বলিলেন, “ইহাই রিংউডের আজ্ঞা বটে। যে দুর্বৃত্তেরা শ্বিথকে ও মিসেস্ বার্ডেলকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহারা এখানে নির্ধিষে

প্রত্যাগমন করিয়া ভান শিমেলের সহিত যোগদান করিয়াছে। এই বাড়ীতে যাহারা আছে, আজ রাত্রেই তাহাদের সকলকে গ্রেপ্তার করিতে হইবে। বতরুণ তাহাদের গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা না হয়—ততক্ষণ এই অট্টালিকার উপর আমার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক।”

মিঃ ব্রেক সেই পথের অগ্রপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া একজন পাহারাওয়ালার দেখা পাইলেন। তিনি তাহাকে আত্মপরিচয় জ্ঞাপন করিলে সে তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “আমাকে কি করিতে হইবে বলুন; আমি এই বিটেরই পাহাওয়ায়ালার।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এখন পথে গাড়ী ঘোড়ার ভীড় নাই, সে দিকে তোমার দৃষ্টি না রাখিলেও চলিবে। তুমি এই পথেব শেষে বাড়ীখানি উপর নজর রাখিবে। আমি লোকজন লইয়া নীচেই ফিরিয়া আসিব। ঐ বাড়ীতে তিনজন কোজদারীর আসামী আড্ডা লইয়াছে, তাহাদের অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর! সেই তিনজন ভিন্ন তাহাদের দলে অল্প লোকও থাকিতে পারে। বাহির হইতে আর কেহ এই বাড়ীতে প্রবেশ করে কি না, কেহ বাহিরে যায় কি না—তাহা লক্ষ্য করিবে।”

কনষ্টেবল সম্মতিজ্ঞাপন করিলে মিঃ ব্রেক তাড়াতাড়ি সেই পল্লীর থানায় উপস্থিত হইলেন। তিনি থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে সকল কথা জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “সেই বাড়ীখানি খানাতল্লাস করিবার জন্ত আমি একদল কনষ্টেবলের সাহায্য চাই। আপনি তাহা দিতে পারিবেন কি?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “তা আর পারিব না কেন? আপনি কি আমাকে এখনই আপনার সঙ্গে যাইতে বলেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নিশ্চয়ই। আপনি সাজ সজ্জা করিয়া অবিলম্বে আমার সঙ্গে চলুন। তবে বতরুণ খানাতল্লাসী আরম্ভ না হয়—ততক্ষণ বাড়ীখানির উপর নজর রাখিবার জন্ত সাধারণ পোষাকপরা দুইজন কনষ্টেবল সঙ্গে লইতে হইবে।”

ইন্স্পেক্টর দুইজন কনষ্টেবল সঙ্গে লইয়া মিঃ ব্রেকের সহিত সেই অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইলেন।—বিটের যে কনষ্টেবলটি পাহারায় ছিল, সে বলিল কোন নতুন লোক বাড়ীতে প্রবেশ করে নাই, বাড়ী হইতে কেহ বাহিরেও যায় নাই।

ইন্স্পেক্টর তাহাকে তাহার নিজের কাছে পাঠাইয়া, নবাগত কনষ্টেবলদ্বয়কে বাড়ীর দুইদিকে

পাহারায় নিযুক্ত করিলেন। মিঃ ব্রেক এই ব্যাপারে ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর থেলের সহায়তা গ্রহণের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, কারণ তিনিই লর্ড লিনডেলের নেকলেস চুরির ভদন্ততার গ্রহণ করিয়া রাল্ফ বেরিককে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন।

মিঃ ব্রেক এসম্বন্ধে ইন্স্পেক্টরের সহিত পরামর্শ করিয়া ঝটুলাগু ইয়ার্ডে চলিলেন, তিনি ইন্স্পেক্টর থেলকে সকল কথাই আত্মোপাস্ত বলিলে, ইন্স্পেক্টর থেল কয়েকজন কনষ্টেবল সহ তাঁহাকে সাহায্য করিতে যাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। মিঃ ব্রেক স্থিথকে দেখিবার জন্ত বাড়ী ফিরিলেন।

মিঃ ব্রেক দেখিলেন, স্থিথ তখনও সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ না হইলেও গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছে। ডাক্তার তাহাকে নিদ্রাকারক ঔষধ সেবন করাইয়াছিলেন। ডাক্তার ও শুশ্রূষাকারিণী উভয়েই তখন তাহার শয্যাপ্রান্তে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা বলিলেন উদ্বেগে আর কোন কাণ নাই।

রাত্রি সাড়ে আটটার সময় খানাতল্লাসী আরম্ভ করিবার কথা; মিঃ ব্রেক তৎপূর্বেই থানায় উপস্থিত হইলেন। ইন্স্পেক্টর থেলও ছয়জন শশস্ত্র কনষ্টেবল সহ তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইলেন। ইহাতে কনষ্টেবল-সংখ্যা কুড়িজন হইল। তথাপি তাঁহারা নির্বিঘ্নে কার্যোদ্ধার করিতে পারিবেন, ইহা আশা করিতে পারিলেন না। আমষ্টার্ডামে এই দুর্কৃত্তদের গ্রেপ্তার করিতে গিয়া পুলিশের কি দুর্দশা হইয়াছিল, সে কথা মিঃ ব্রেক এত অল্প দিনে বিস্মৃত হন নাই, সুতরাং তাঁহার আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ ছিল। তিনি প্রত্যেক কনষ্টেবলের নিকট এক একটি পিস্তল রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন। যথাসময়ে কুড়িজন শশস্ত্র ও সুসজ্জিত কনষ্টেবল সহ মিঃ ব্রেক ঝটুলাস্থলে যাত্রা করিলেন; ইন্স্পেক্টর থেল ও থানার ভারপ্রাপ্ত ইন্স্পেক্টর ফোলিট তাহাদিগকে পরিচালিত করিতে লাগিলেন।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ

তরুণ-পুলিশে যুদ্ধ

মিঃ ব্রেক সদলে অতি সতর্ক ভাবে রিংউড ও তাহার সহযোগিবর্গের আড্ডার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। যে দুইজন কনষ্টেবল পাহারায় নিযুক্ত

ছিল, তাহাদের একজন সংবাদ দিল, তিনজন নতুন লোক পর পর সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়াছে; কিন্তু পূর্বে হইতে বাহারা ভিতরে ছিল—তাহাদের কেহই বাহিরে যায় নাই।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উহারা সকলেই এক দলের, রিংউড এ দলে আছে কি না বুঝিতে পারিতেছি না; তাহার থাকাই সম্ভব। যাহা হউক, অন্ততঃ ছয়জন আসামিকে আমরা গ্রেপ্তার করিতে পারিব, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। আজ অপরাহ্নে তান সিমেলকে যে কক্ষে দেখিয়াছিলাম, উহারা সকলে বোধ হয় সেই কক্ষেই আছে; কিন্তু পুরু পদা ভেদ করিয়া ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিবার উপায় নাই। সদর দরজা খুলিয়া আমাদের দিকে ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে।”

ইন্স্পেক্টর থেল বলিলেন, “কিন্তু দরজা খুলিবার উপায় কি? দবজায় ধাক্কা দিলে বা ডাকাডাকি করিলে দরজা খুলিয়া দিবে, এরূপ আশা নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, খুলিবার কথা নয় বটে; কিন্তু আমাব ধাক্কা দরজা খুলিয়া দিবে।”

ইন্স্পেক্টর থেল বলিলেন, “কেন? মহাশয়ের ধাক্কা কি কোন বিশেষত্ব আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কার্যকালে দেখিতেই পাইবেন,—একটু অপেক্ষা করুন, হাঁ, ঐ সে আসিতেছে।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “কে আসিতেছে? কাহার কথা বলিতেছেন? সবই যে আপনার ইয়ালী।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ডাকপিয়ন আসিতেছে। ইন্স্পেক্টর ফোলিট, আপনি আমার সঙ্গে চলুন ত, ডাকপিয়ন হয় ত আমার অমুরোধ গ্রাহ্য করিবে না। তাহার কাযের ভাব আমাদেরই লইতে হইবে কি না।”

ইন্স্পেক্টর ফোলিট মিঃ ব্রেকের সহিত গৃহঘারে ডাকপিয়নের নিকট উপস্থিত হইলেন। এই পিয়নই থানায় চিঠিপত্র বিলি করিত, এজন্য ইন্স্পেক্টরের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। ডাক বিভাগের কর্মচারী পুলিশের খাতির না করিলেও পারে, কিন্তু পিয়ন বেচারী ইন্স্পেক্টর সাহেবের অমুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিল না; সে জানিত পুলিশ ইচ্ছা করিলে তাহাকে ফাসাদে ফেলিতে পারে। সে ইন্স্পেক্টর ফোলিটের অমুরোধে তাহার কোট, টুপি, চাপড়াস, ব্যাগ ও লণ্ঠন খুলিয়া তাহার হাতে দিল। তাহার পর কাতর ভাবে বলিল, এই

ব্রে-আইনী কাজ করিয়া তাহাকে যেন কোন বিপদে পড়িতে না হয়।

মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ ডাকপিয়ন সান্ত্বিলেন; ডাকপিয়ন তাহার বিটের চিঠিপত্রগুলি বাহির করিয়া লইয়া খালি ব্যাগটাই দিয়াছিল। মিঃ ব্রেক কয়েকটি কৃত্রিম পার্শেল সঙ্গে আনিয়াছিলেন; তাহা তিনি ব্যাগে পুরিয়া লইলেন, তাহার পর টুপি মাথায় দিয়া, চাপড়াস আঁটিয়া, ব্যাগটা কাঁধে ঝুলাইলেন। ডাকপিয়ন বেচারী হতবুদ্ধি হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, ভাবিল, “এ আবার কি রকম!”

মিঃ ব্রেক পিয়নকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পাইলেন, ৩৪নং বাড়ীর ঠিকানায় দুইখানি পত্র আছে।—তিনি পত্র দুইখানি তাহার নিকট চাহিয়া লইলেন; তাহা দেখিয়া ইন্স্পেক্টর থেল বলিলেন, “পত্র ত গৃহস্থের দ্বারপ্রান্তস্থ চিঠির বাস্কে ফেলিবার ব্যবস্থা আছে; পত্র লইতে উহারা দ্বার খুলিবে কেন বুলিলাম না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “রেজেন্সী পত্র রসিদ দিয়া লইতে হইবে, দেখুন ত।”—তিনি রেজেন্সী চিঠির নম্বরের লেবেলের মত একটা কৃত্রিম লেবেল একখানি চিঠির উপর আঁটিয়া দিলেন, তাহার পর চিঠির উপর নীল পেন্সিল দিয়া ‘আর্ডে নীর্থে’ দুইটা রেখা টানিলেন। শেষে একখানি হলুদে রসিদ তাহার সহিত গাঁথিয়া লইলেন।

ইন্স্পেক্টর থেল বলিলেন, “চিঠিখানা প্রকৃত পক্ষে রেজেন্সী চিঠি নয়,—ইহা খব পড়িতে বিলম্ব হইবে না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “পড়ুক না ধরা; দরজা না খুলিয়া ত তাহা ধরিতে পারিবে না। উহারা সতর্ক হইবার পূর্বে উহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারিলে বাধাবিঘ্নের আশঙ্কা থাকিবে না। আপনারা আমার ঠিক পশ্চাতে থাকিবেন, আমার ইজ্জতমাত্র তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিবেন।

মিঃ ব্রেক ঘরের সম্মুখে আসিয়া ডাকপিয়নের অঙ্গুরণে ‘খটাখট’ শব্দে দুইবার কড়া নাড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে লণ্ঠনের আলোটা এভাবে ধরিলেন যে, তাহা ঘরের চাবির ছিদ্রপথে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। মুহূর্ত্ত পরে একটি ত্রীলোক আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল। এই ত্রীলোকটি বাড়ীওয়ালী।

মিঃ ব্রেক চাপা গলায় বলিলেন, “মিঃ স্কেন্ডের নামে একখানি রেজেন্সী চিঠি আছে, রসিদ সহি করিয়া দিতে হইবে; কিন্তু আমি আমার কলম

আফিসে ফেলিয়া আসিয়াছি। আপনি একটি কলম ও কালি আনুন।”

বাড়ীওয়ালী কালি-কলমের সন্ধানে যাইবার জন্ত দ্বার রুদ্ধ কবিবার উপক্রম করিল। মিঃ ব্রেক দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়া ছিলেন। দ্বার রুদ্ধ হইবার পূর্বেই যেন দৈবাৎ তাঁহার হাতের ব্যাগটা ঘরের ভিতর দ্বারের নিকট পড়িয়া গেল। বাড়ীওয়ালী তাহা দেখিয়া দ্বার রুদ্ধ না করিয়াই দ্রুতপদে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল। সেই মুহূর্তে মিঃ ব্রেক হাত তুলিয়া ইঙ্গিত করিয়াই সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ইন্স্পেক্টরদ্বয় বারজন কন্টেবল সহ তাঁহাব অমুবর্তী হইলেন।

পাশের একটি কক্ষের দ্বার রুদ্ধ ছিল। সেই কক্ষে তাঁহার অনেক লোকের অমুচ্চ কণ্ঠস্ব শুনিয়া বসিলেন আসামীর। সেই কক্ষে আছে। মিঃ ব্রেক দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র তিনজন লোক লাফাইয়া উঠিয়া পিস্তল বাহির করিবার জন্ত পকেটে হাত পুরিল; কিন্তু পকেটের অস্ত্র বাহির হইবার পূর্বেই পুলিশের ছয় সাতটি পিস্তল তাহাদেব মস্তক লক্ষ্য করিয়া উত্তত হইল।

মিঃ ব্রেক কর্কশস্বরে বলিলেন, “মাথাব উপর শীঘ্র দুই হাত তোল, নতুবা এখনই মাথাব খুলি গুঁড়া হইবে।”

তাঁহার আদেশ তৎক্ষণাৎ কার্যে পরিণত হইল। মিঃ ব্রেক ভান সিমেল ভিন্ন এই দলের আব কাহাকেও চিনিতে পারিলেন না।

ইন্স্পেক্টর থেল বজ্রগভীর স্বরে বলিলেন, “আমি তোমাদের গ্রেপ্তার কবিতাম।”—তৎক্ষণাৎ তিনজনকেব হস্তই শৃঙ্খলিত হইল।

ভান সিমেল গুলন্দাজী ভাষায় হুঙ্কার দিয়া বলিল, “এরূপ অভদ্রতার কারণ কি?”

মিঃ ব্রেক সেই ভাষায় তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “শীঘ্রই তাহা জানিতে পারিবে; তোমাদের দলের আর সকলে কোথায়? তোমার ধু বাগাড শেট মারভিন্ ওরফে জেমস্ রিংউডকে দেখিতেছি না কেন?—যে আমাকে ধাক্কা দিয়া তোমার দড়ির কলে ফেলিয়া হত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছিল।”

কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর শুনিবার অবসর হইল না,—পচাত্তর পদশব্দ শুনিয়া মিঃ ব্রেক তাহাদিগকে তিনজন কন্টেবলের জিয়ার রাখিয়া হলঘরে প্রবেশ করিয়াছেন, এমন সময় তাঁহার ও তাঁহার সহযোগীগণের উপর ‘গুড়ুর গুড়ুর’ শব্দে গুলী

বর্ষণ আরম্ভ হইল। একটি কন্টেবলের বৃকে গুলী লাগিতেই সে পড়িয়া গেল।

মিঃ ব্রেক অদূরবর্তী সিঁড়িতে পাঁচ সাতজন শস্ত্র আততায়ীকে দেখিয়া তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত কন্টেবলদেব আদেশ কবিলেন; তাহার পর তিনি ইন্স্পেক্টর থেল ও কয়েকজন কন্টেবল সহ তাহাদেব অমুসরণ করিলেন, কিন্তু দম্ভাব্য দ্রুতপদে দ্বিতলে উঠিয়া একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দ্বার রুদ্ধ করিল।

মিঃ ব্রেক পদাঘাতে রুদ্ধদ্বার ভাঙ্গিবার চেষ্টা কবিয়া কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। দম্ভাব্য সেই কক্ষস্থিত ভাবি আসবাবপত্রগুলি শস্ত্রে দ্বারে চাপাইতে লাগিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “যে উপায়ে ইউক, দ্বার ভাঙ্গিতে হইবে।”

দুই তিনজন কন্টেবল চাবিদিকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া একখানি ভাবি সাবল লইয়া আসিল। মিঃ ব্রেক তাহা লইয়া তদ্রূপ উভয় হস্তে সবেগে দ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন। সেই আঘাতে দ্বার কয়েকবার কাঁপিয়া কাঁপিয়া শেষে চোঁচব হইয়া ফাটিয়া গেল। মিঃ ব্রেক সেই চিবের ভিতর সাবলের অগ্রভাগ প্রবিষ্ট কবাইয়া চাড় দিলেন; দ্বাবেব তক্তা কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। দম্ভাব্য সেই স্থান দিয়া দুইবার গুলী বর্ষণ কবায় মিঃ ব্রেক সবিন্য দাঁড়াইতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু একটি গুলীতে আর একজন কন্টেবল আহত হইল।

দুইজন গ্রহরী রক্তাক্ত দেহে দ্রুপতিত হওয়ার কন্টেবলেরা ক্ষেপিয়া উঠিল। তাহারা ‘মার মার’ শব্দে সেই দ্বারের উপর আপতিত হইল; তাহাদেব সবট পদাঘাতে ও সাবলের গুতায় দ্বাব ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু দ্বাবেব অন্তরিকে টেবিল আলমারি প্রভৃতি স্থাপিত হওয়ার দ্বার ভাঙ্গিয়াও খুলিয়া পড়িল না। তখন মিঃ ব্রেক দুইজন কন্টেবলের সাহায্যে সবেগে ধাক্কা দিয়া পথ পরিষ্কার করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, সেই কক্ষে চারিজন লোক দেওয়ালে পিঠ রাখিয়া আত্মরক্ষার জন্ত মবিয়া হইয়া দাঁড়াইয়া আছে।—মিঃ ব্রেক, ইন্স্পেক্টর থেল ও কয়েকজন কন্টেবলকে সেই কক্ষে প্রবেশোদ্ভত দেখিয়া একজন চীৎকার করিয়া বলিল, “তফাৎ! এক পা অগ্রসর হইলেই গুলী করিব।”

তাহার কথা শুনিয়া কয়েকজন কন্টেবল তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিল; তাহা দেখিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গুলী করিও না,

উহাদের টোটা ফুরাইয়াছে, নতুবা এতক্ষণ উহাদের পিস্তল নীরব থাকিত না। উহাদিগকে গ্রেপ্তার কর, প্রথম করিবার আবশ্যক নাই।”

মিঃ ব্রেকের অনুমান সত্য; তাহাদের নিকট একটিও টোটা ছিল না। তাহারা পলায়নেরও সুযোগ পাইল না। মিঃ ব্রেক সহযোগিবর্গের সাহায্যে তাহাদের সকলকেই ধরিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করিলেন; গুলী খাইয়া মরিবার ভয়ে কেহই আর তেমন লক্ষ্য বাক্ষ বা মৃষ্টিবদ্ধ করিল না।

মিঃ ব্রেক রিংউডকে সেই দলে না দেখিয়া একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের দলপতি রিংউড অর্থাৎ বার্গার্ড সেট মার্তিন কোথায়।”

কেহ কোন উত্তর দিল না; কিন্তু পথে অনেকগুলি কনষ্টেবল পাহারা দিতে দিতে ‘পলায়, পলায়, ধর।’ শব্দে ব্যগপৎ চীৎকার করায়, মিঃ ব্রেক সেই দিকের জানালা খুলিয়া তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা এত গোল করিতেছ কেন?”

একজন কনষ্টেবল বলিল, “একজন আসামী কোন কৌশলে ছাদে উঠিয়াছে। আমরা তাহাকে কার্গিশের পাশ দিয়া গুড়ি মারিয়া বাইতে দেখিলাম; বোধ হয় পল যেনব আশায় সে ছাদের কোন স্থানে লুকাইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে নিশ্চয়ই রিংউড, প্রাণভয়ে ছাদে গিয়া লুকাইয়াছে। সেই শয়তানই পালের গোদা, তাহাকেই সর্বাগ্রে গ্রেপ্তার করা আবশ্যক।”

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ

নেকলেসের উদ্ধার

যে কয়েকজন আসামীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, তাহাদিগকে কড়া পাহারায় রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া মিঃ ব্রেক ইনস্পেক্টর থেল ও কয়েকজন কনষ্টেবল সহ তাড়াতাড়ি ছাদে উঠিলেন। রিংউড যদি কোন কৌশলে তাহাদের চোখে ধূলা দিয়া ছাদ হইতে পলায়ন করে, তাহা হইলে তাহাদের খানাতল্লাসীর উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে ভাবিয়া তাহারা তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন।

ছাদের উপর হইতে পলায়নের উপায় ছিল

না; ছাদের এক কোণে টেলিফোনের তার সংলগ্ন ছিল; এই তার যে স্তম্ভে আবদ্ধ ছিল, সেই স্তম্ভটি কিছু দূরে মৃত্তিকায় প্রাণিত ছিল। রিংউড সিঁড়িতে বহুব্যক্তির পদশব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারিল—পুলিশ প্রহরীরা তাহার সম্মান পাইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে ছাদে আসিতেছে। তখন সে পলায়নের অল্প কোন উপায় না দেখিয়া ছাদের উপর টেলিফোনের খুঁটার নিকট উপস্থিত হইল, এবং সেই তার ধরিয়া শূন্যে ঝুলিয়া পড়িল। তার বহিয়া সে পরবর্তী স্তম্ভের নিকট যাইবে এবং সেই স্তম্ভ অবলম্বন করিয়া নীচে নামিবে, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য।—কিন্তু তাহার আশা পূর্ণ হইল না; সে তার ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িতেই টেলিফোনের সন্ধ তার ‘ফটু’ করিয়া ছিঁড়িয়া গেল। সে সেই ছিন্ন তার ধরিয়া ঝুলিতেছে দেখিয়া, তাহাকে মৃত্যুকবল হইতে রক্ষা করিবার জন্য পথের অনেক লোক উভয় হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া দৌড়াইয়া গেল; কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সফল হইল না, তার ছিঁড়িয়া হতভাগ্য রিংউড চক্ষুর নিমিষে সমস্ত পথের উপর পড়িয়া গেল।

কঠিন মৃত্তিকায় সবেগে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় রিংউডের দেহের অস্থি চূর্ণ হইয়া গেল। যদিও পতন মাত্রই তাহার মৃত্যু হইল না, তথাপি তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই বুঝিতে পারিল—তাহার জীবনেব আশা নাই।

মিঃ ব্রেক তাহার দুঃসাহসের পরিচয় পাইয়া প্রথমে স্তম্ভিত হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাহার পর তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া আসিয়া ভিড় ঠেলিয়া মৃতপ্রায় রিংউডকে টানিয়া তুলিলেন, এবং তাহাকে ঘরের বারান্দায় শয়ন করাইয়া কিঞ্চিৎ ব্র্যান্ডি পান করাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সে তাহা গিলিতে পারিল না, ছুইকল দিয়া বাহির হইয়া গেল। তখন তাহার মুহূর্ত্তাল বহিতেছিল ও চোখের পাতা ঈষৎ কাঁপিতেছিল; এতদ্ভিন্ন জীবনের অল্প কোন লক্ষণ বর্তমান ছিল না।

তৎক্ষণাৎ একজন ডাক্তার ডাকিয়া আনা হইল, ডাক্তার রিংউডকে পরীক্ষা করিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, কোন আশা নাই; এখনই ইহাকে হাসপাতালে প্রেরণ করা কর্তব্য।”

রিংউডকে অবিলম্বে হাসপাতালে প্রেরণ করা হইল। মিঃ ব্রেক তাহার সঙ্গে হাসপাতালে চলিলেন। হাসপাতালের ডাক্তার রিংউডের আঁহ

দেহ পরীক্ষা করিয়া গভীর ভাবে বলিলেন, “লোকটার মেরুদণ্ড চূর্ণ হইয়াছে, তাহা জোড়া লাগিবার আশা নাই; এই ধাক্কা সামলাইতে পারিবে না। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মৃত্যু অনিবার্য।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মৃত্যুর পূর্বে চেতনা হইবে কি?”

ডাক্তার বলিলেন, “সে কথা বলা কঠিন; আর চেতনা হইলেও কথা কহিতে পারিবে কি না সন্দেহ। কাহারও কাহারও জীবনী শক্তি এরূপ সতেজ যে, মৃত্যুর পূর্বে তাহার কথা কহিতে পারে।”

মিঃ ব্রেক অল্প কক্ষ বসিয়া রিংউডের চেতনা-সঞ্চায়ের প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় সংবাদ পাইলেন—তাহার চেতনা হইয়াছে; সে তাঁহার সহিত শীঘ্র সাক্ষাতের জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছে। তিনি হাসপাতালেই আছেন, ইহা সে জানিত না; এজন্য তাঁহার বাড়িতে সংবাদ পাঠাইতে অহুরোধ করিয়াছিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বোধ হয় সে অপরাধ স্বীকার করিবে। আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে জানি, মহাপাপিষ্ঠেরাও মৃত্যুর পূর্বে অপরাধ স্বীকার করিয়া মনের ভার লঘু করে—আমি এখনই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

ইতিমধ্যে ইন্সপেক্টর থেলও রিংউডের দলস্থ লোকগুলিকে হাজতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া হাসপাতালে উপস্থিত হইলেন। তিনি রিংউডের শয্যাশ্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলেন, তাহার অস্তিমকাল সমাগতপ্রায়। নির্কারণের পূর্বে তৈলহীন দীপের নিশ্চিহ্ন শিখা যেমন মুহূর্তের জন্য উজ্জ্বল হইয়া উঠে, রিংউডের লুপ্তপ্রায় জীবনীশক্তিও সেইরূপ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে চক্ষু উন্মীলিত করিয়া মিঃ ব্রেককে তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট দেখিল। সে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া ক্ৰীণস্বরে বলিল, “মিঃ ব্রেক, আপনি এতশীঘ্র আসিতে পারিবে—ইহা আশা করি নাই। আমার সময় শেষ হইয়া আসিয়াছে; আপনাকে আমার দুই একটি কথা বলিবার আছে। বাহা বলি—মন দিয়া শুনুন।”

বার্ণার্ড সেন্ট মারভিন অর্থাৎ রিংউড বীরে বীরে তাহার অন্তিম দুঃখের বিবরণ আতোপান্ত মিঃ ব্রেকের গোচর করিল। তাহার কণ্ঠস্বরে ও ভাবভঙ্গীতে আত্মবিক্রম অস্বাভাবিক হইয়া উঠিল। এই দুর্ভেদ্য রহস্য সম্বন্ধে মিঃ ব্রেক পূর্বে

বাহা অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা সত্য বলিয়াই প্রতিপন্ন হইল। রিংউডের আত্মকথা শ্রবণ করিয়া ইন্সপেক্টর থেলও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন।

মিঃ ব্রেক তাহার নিকট জানিতে পারিলেন—জেমস্ রিংউডই তাহার প্রকৃত নাম, বার্নার্ড সেন্ট মারভিন তাহার ছদ্মনাম মাত্র। সে ইরেণী রিংউডের সহিত বড়স্বস্ত্র করিয়া লর্ড লিনডেলের পুত্র লর্ড মার্সডনের নিকট হইতে মহামূল্য হীরকহার কাড়িয়া লইয়াছিল, এবং লণ্ডাধাতে তাহার চেতনা বিলুপ্ত করিয়াছিল। লর্ড মার্সডনকে আহত করিবার অভিযন্ত্র না থাকিলেও ঘটনাক্রমে পড়িয়া সে তাহাকে জখম করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহার পরামর্শেই ইরেণী লর্ড মার্সডনকে প্রেম-ফাঁদে বন্দী করিয়া কার্যোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে তাহার প্রতি ইরেণীর বিলুপ্ত অমুরাগ ছিল না; কিন্তু ইরেণী যে ক্রমাগত প্রেমের অভিনয় করিয়া আসিতেছিল—নির্বোধ প্রেমাক্ষ ঘুবক তাহা মুহূর্তের জন্যও বুঝিতে পারে নাই। অপহৃত হীরক-হার পুনঃপ্রদত্ত হইলেও চোর ধরা পড়িলে, পুলিশের চোখে ধূলী দেওয়া যাইবে বুঝি, রিংউড নকল হার প্রদত্ত করাইয়াই ক্ষান্ত হয নাই, অপরাধটা রাল্ফ মেরিকের উপর চাপাইবার ব্যবস্থাও করিয়াছিল। রাল্ফ মেরিক আত্মদোষ ক্ষালনে কাহারও সাহায্য না পায়—এই উদ্দেশ্যেই তাহার মিলিকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়া গুম করিয়া রাখিয়াছিল। সে পরদুঃখকাতর বৃদ্ধ দাতা সাক্ষিয়া বিপন্ন ও নিরাশ্রয় মেরিককে যে নোটিগানি দিয়াছিল—তাহা সে লর্ড লিনডেলের সিন্দুক হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিল। সেই নোটির নম্বর পুলিশের খাতায় আছে—ইহাও সে জানিত; সুতরাং জেল খালাসী মেরিক চোর বলিয়া ধরা পড়িবে ও কঠোর দণ্ড পাইবে, এবিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না।

কিন্তু মিলি তাহার বাসা হইতে হঠাৎ পলায়ন করায় সে ইরেণীকে লইয়া এত তাড়াতাড়ি দেশতাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল যে, নেকলেস ছড়াটা আমষ্টার্ডাম নগরে বিক্রয় করিতে লইয়া যাইবার সুযোগ হয় নাই; তাহা সে তাহার বাসায় চিম্নীসম্বিহিত সূড়পে লুকাইয়া রাখিয়া গিয়াছিল। কিন্তু নেকলেস বিক্রয়ে বিলম্ব হওয়ায় তাহার অন্তঃকরণে ব্যর্থতা না পাইয়া অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। অবশেষে হিরায় সেলিক তাহার গোপনীর কাগজপত্র ও বাড়ীর নক্সা চুরি করিয়া নেকলেসের সন্ধানে ইংলণ্ডে আসিল। রিংউড

তাহা জানিতে পারিয়া একজন অমুচরসহ তাহার অমুসরণ করিল। হিরাম সেলিক নক্সার সাহায্যে গুপ্ত স্থান হইতে নেকলেস্ অপহরণ করিয়া পলায়ন করিবার সময় রিংউড তাহাকে ধরিয়া নেকলেস কাড়িয়া লয় এবং বিষ প্রয়োগে তাহাকে হত্যা করে; অতঃপর তাহার মৃতদেহ গ্রীণ উইচ পার্কের একটি নিভৃত অংশে লইয়া গিয়া লুকাইয়া রাখে এবং তাহার কবল হইতে নেকলেস্ উদ্ধার করে।

অনন্তর তাহারা কার্ডিগান স্কোয়ারের নতুন আড্ডায় আশ্রয় গ্রহণ করে। সেখানে গিয়া রিংউডের হঠাৎ মনে পড়িল—সেলিক যে সকল কাগজ-পত্র চুরি করিয়াছিল, তাহা তাহার পকেটে আছে কি না দেখা হয় নাই। সেই সকল কাগজ-পত্র পুলিশের হাতে পড়িলে তাহাদের বিপদের সীমা থাকিবে না বুঝিয়া, তাহারা ভীত হইল। সেলিকের মৃতদেহ খুঁজিতে গিয়া তাহা বাগানের ভিতর না পাইয়া তাহারা অত্যন্ত চিন্তিত হইল। রিংউড পরদিন সকালে সংবাদপত্র পাঠে জানিতে পারিল, পুলিশ সেলিকের মৃতদেহ শবব্যবচ্ছেদাগারে লইয়া গিয়াছে; তাহার পকেটে যে সকল কাগজপত্র ছিল, মিঃ ব্রেক তাহা দেখিতে লইয়াছেন। পাছে মিঃ ব্রেক কাগজপত্রগুলি পাঠ করিয়া তাহার সন্ধান পান, এই সন্দেহে সে একজন অমুচর সহ মিঃ ব্রেকের গৃহে উপস্থিত হয়। তাঁহাকে হত্যা করিতে পারিলে সকল কথা চাপা পড়িবে ভাবিয়া, সে তাঁহাকে হত্যা করিবার সঙ্কল্প করে; কিন্তু মিঃ ব্রেক তখন বাড়ী ছিলেন না বলিয়া এই সঙ্কল্প সে কার্যে পরিণত করিতে পারিল না। তাহারা মিসেস্ বার্ডেল ও স্মিথকে মৃতবৎ অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া তাহাদের নতুন আড্ডায় প্রস্থান করিল।

রিংউড সকল কথাই বলিল, কিন্তু তাহার ভগিনীর সন্ধান বলিল না দেখিয়া মিঃ ব্রেক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ভগিনী এখন কোথায় আছে?”

রিংউড বলিল, “আমার ভগিনীকে? আমার কোন ভগিনী নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ইরেণীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি। সে কি তোমার ভগিনী নহে?”

রিংউড বলিল, “না, সে আমার স্ত্রী।”

এই সংবাদে ইন্স্পেক্টর থেল বিশ্বমবিহ্বল দৃষ্টিতে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিলেন। তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া মিঃ ব্রেক বলিলেন,

“এ কথা শুনিয়া বিন্দুমাত্র বিস্মিত হই নাই; ইরেণী যে রিংউডের স্ত্রী, বহু পূর্বেই ইহা আমার ধারণা হইয়াছিল।”—অনন্তর তিনি রিংউডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার স্ত্রী এখন কোথায় আছে?”

রিংউড বলিল, “সে কথা বলিব না। আপনারা তাহার সন্ধান জানিতে পারিলে তাহাকেও গ্রেপ্তার করিবেন; তাহাকে শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করিবেন। সে অপরাধিনী নহে, আমার আদেশ বিনা প্রতিবাদে পালন করা ভিন্ন তাহার কোন অপরাধ নাই। আপনারা যতই চেষ্টা করুন, তাহার সন্ধান পাইবেন না।”—অনন্তর সে ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “ইরেণী প্রিয়তমে! আমি চলিলাম, শেষ দেখা হইল না। তোমার হতভাগ্য স্বামীকে ক্ষমা কর।”

রিংউডের কণ্ঠ চিরনীরব হইল। উক্তার বলিলেন, “সব শেষ।”

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া ইন্স্পেক্টর থেলকে বলিলেন,—“এই অমৃতপ্ত পাপিষ্ঠের অস্তিম আশা পূর্ণ হউক; উহার স্ত্রীকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া গ্রেপ্তার করিতে আমার ইচ্ছা নাই।”

পরমেশ্বর মিঃ ব্রেকের এই ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া-ছিলেন। রিংউডের মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে একদিন প্রভাতে সমাধি-প্রাস্তে একটি যুবতীর মৃতদেহ পতিত থাকিতে দেখা গিয়াছিল। এই যুবতীই ইরেণী। নারীচরিত্র মানবের পক্ষে চিরদিনই দুঃস্বপ্ন। ইরেণী পতিবিরোগ-শোক সহ করিতে না পারিয়া তাহার সমাধি স্থলে আসিয়া বিবপানে আত্মহত্যা করিয়াছিল; অথচ অর্থলোভে সে যে কত ধনাঢ্য যুবককে প্রেমরঞ্জিতে বাধিয়া বাদর নাচাইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই।—বর্ষের আমরা এ সত্যত্বের মহিমা বুঝি না।

ইরেণীর মৃতদেহ পরীক্ষা করিবার সময় তাহার পরিচ্ছদের নীচে কণ্ঠসংলগ্ন যে মহামূল্য হীরক-নেকলেস্ পাওয়া গিয়াছিল, তাহা লর্ড লিনডেলের সেই বিখ্যাত নেকলেস্। আভিজাত্যগর্ভিত বৃদ্ধ লর্ডের ঘরের ঢেঁকিকে কুণ্ডীরে পরিণত করিয়া, তাঁহার বংশের গৌরব ও সম্ভ্রমের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন যে নারী ছলে বলে কৌশলে আত্মসাৎ করিতে লজ্জিত হয় নাই, সে সেই মহার্ঘ রত্ন কণ্ঠে ধারণ করিয়া পতিশোকানলে আত্মজীবন আহুতি প্রদানে সতীত্ব উজ্জ্বল করিল।

এই বিশ্বমকর সংবাদ অল্প সময়ের মধ্যেই লণ্ডনের সর্বত্র প্রচারিত হইল। মিঃ ব্রেক

ইন্স্পেক্টর থেলকে সঙ্গে লইয়া পতিরতা বধুরতাময়ী আত্মঘাতিনী 'সতী'কে দেখিতে আসিলেন। তিনি তাহাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন। লর্ড লিনডেলও সেখানে আসিয়া বিজ্ঞান-কণ্ঠপরিভ্রষ্ট বর্জিতগোরব হীরক-কণ্ঠহার দেখিয়া তাঁহারই হারানিধি বলিয়া চিনিতে পারিলেন। নির্দিষ্ট দিনে করোণারের আদালতে ইরেণীর সতীত্বের যাচাই হইল; করোণার রায় দিলেন, দুঃসহ পতি শোকে উন্মাদিনী হইয়া বিষভোজনে সতী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এই সংবাদ পাঠ করিয়া দেশের লোক ধ্বংস করিতে লাগিল। ইরেণী থিয়েটারে অভিনয় করিয়া যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল, মরিয়া তাহার দশগুণ খ্যাতি উপার্জন করিল।

রিংউডের অম্বুচেরবর্গের মধ্যে কয়েকজন কঠোর দৃষ্টি দণ্ডিত হইল; আর কয়েকজনকে ওলন্দাজ গবর্নমেন্টের হস্তে অর্পণ করা হইল। আম্বটার্ডামের পুলিশ হত্যার অপরাধে তাহাদেব প্রতি চরম দণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইল।

আর ভিনজনের কথা বলিলেই আমাদের কাহিনী শেষ হয়।

মিঃ ব্রেক ও ইন্স্পেক্টর থেল রিংউডের স্বীকারোক্তির উপর নির্ভর করিয়া রাল্ফ মেরিকের সহায়তা করায়, সে চুরির অভিযোগ হইতে মুক্তিলাভ করিল, এবং মিলি উইলসনকে বিবাহ করিয়া সুখী হইল। মিঃ ব্রেকের অহুরোধে লর্ড লিনডেল রাল্ফ মেরিককে তাঁহার জমিদারীতে একটি চাকরী দিলেন; সুতরাং তাহাদের সংসার বেশ সুখেই চলিতে লাগিল।

লর্ড লিনডেলের পুত্র লর্ড মার্সডন যখন শুনিতে পাইল 'মিস্ রিংউড' বিবাহিতা রমণী, প্রেমের অভিনয়ে তাহাকে প্রতারিত করিয়া আসিয়াছে এবং পতিশোক সহ্য করিতে না পারিয়া বিষপানে প্রাণত্যাগ করিয়াছে—তখন সে এই উৎকট প্রণয় ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিল। তাহার পর তাহাব সম্বন্ধে একটি লর্ডের কন্যাকে বিবাহ করিয়া এখন সুখে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতেছে।

সম্পূর্ণ

কৃতান্তের দপ্তর

দীনেন্দ্র কুমার রায়

কৃতান্তের দপ্তর

সূচনা

সার অরমণ্ড কেণ্ট লণ্ডনের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক। হৃদ্রোগের বিশেষজ্ঞ বলিয়া তাঁহার খ্যাতি সমগ্র ইয়ুরোপে পরিব্যাপ্ত। ডাক্তারদের সুশ্রুশ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের দর্শনীর পরিমাণ হু-হু করিয়া বাড়িয়া যায়। সার অরমণ্ড কেণ্টের দর্শনীও ক্রমশঃ একরূপ বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, ধনাঢ্য রোগী ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে ডাকিতে সাহস করিত না; এজন্য তিনি দয়া করিয়া নিয়ম করিয়াছিলেন, যাহারা তাঁহার বাড়ী আসিয়া রোগ পরীক্ষা করাইবে—তিনি তাহাদের নিকট কুড়ি গিনির (প্রায় তিন শত টাকা) অধিক ‘ফি’ গ্রহণ করিবেন না। তাঁহার এইরূপ দয়ার পরিচয় পাইয়া রোগীর দল প্রত্যহ এভাবে তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া ধরণা দিত যে, সার অরমণ্ড অনেক দিন আহার নিদ্রার অবসর পাইতেন না; কিন্তু তিনি কাহারও নিকট কুড়ি গিনির এক পেনী কম দর্শনী লইতেন না। তাঁহার সময় মূল্যবান, কুড়ি গিনি দর্শনী দাখিল করিলে রোগীর সহিত তাঁহার কথা কহিবার অবসর হইত। লণ্ডনের হার্লে ষ্ট্রীটে তাঁহার প্রাসাদোপম অট্টালিকার দিকে চাহিলে মনে হয় তাহা রাজপ্রাসাদ। তাঁহার ঐশ্বর্য্য, তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি অত্যন্ত চিকিৎসকগণের তপস্তার বিষয়।

একদিন প্রভাতে একটি সুন্দরী তরুণী ডাক্তার সার অরমণ্ড কেণ্টের সুসজ্জিত উপবেশন-কক্ষে একাকী বসিয়া ছিল। তাহার পাশে একটি পুরাতন ‘হ্যাণ্ডবাগ’; সে অধীর ভাবে সেই ব্যাগটি লইয়া নাড়া চাড়া করিতেছিল। একটি শুভবেশিনী নারী তাহাকে বলিয়া গিয়াছিল, ডাক্তারের অবসর হইলে তিনি তাহাকে ডাকিবেন; কিন্তু কখন তাঁহার অবসর হইবে, তাহার স্থিরতা ছিল না।

এই কিশোরীর নাম ডায়োনা টেম্পল। সে নর্সের নির্দেশানুসারে এক ঘণ্টারও অধিককাল সেখানে বসিয়া রহিল; কিন্তু তাহার আশা পূর্ণ হইল না। সে দেখিল রোগীরা এক একজন করিয়া

আসিয়া, ডাক্তার যে কক্ষে রোগীর রোগ পরীক্ষা করেন—সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল, কিছুকাল পরে চলিয়া যাইতেছিল। ডাক্তার যাহাকে দেখিবার যে সময় নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, সে ঠিক সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেছিল। ডায়োনা টেম্পল তাহার প্রতি ডাক্তারের ওদাসীতে অধীর হইয়া উঠিল; কিন্তু ডাক্তার তাহাকে ডাকিলেন না।

ডায়োনা টেম্পলের বয়স বাইশ বৎসর। এই তরুণী জীবনেই তাহাকে বহু দুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে। জীবনটা উৎকট দুঃস্বপ্ন বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল; জীবন-সংগ্রামে সে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছিল। ইয়র্ক সাগরে তাহার বাস। সংসারে তাহার আপনার বলিতে কেহই ছিল না। বোল বৎসর বয়স হইতে সে স্কোন্সবার্গ এণ্ড মেয়ো নামক পরিচ্ছদ-বিক্রেতার দোকানে চাকরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছিল। গীড্‌স নগরে এই কোম্পানীর প্রকাণ্ড কারখানা আছে; তাহার মত অনেক নারী সেই কারখানায় চাকরী করে। ডায়োনা এই কারখানার অফিসে প্রথমে টাইপিষ্টের পদে নিযুক্ত হইয়াছিল; অবশেষে কারখানার অধ্যক্ষ সার জুলিয়ন্স স্কোন্সবার্গ তাহাকে তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করেন। সে যোগ্যতার সহিত কর্তব্য পালন করিয়া আসিতেছিল; কিন্তু এখন—

ডায়োনা দুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া রহিল; তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল—কঠিন হৃদ্রোগ হইতে আর তাহার পরিত্রাণ নাই! কয়েক মাস হইতে সে বক্ষঃস্থলে এবং পঞ্জরে অসহ্য ব্যতনা ভোগ করিতেছিল; এবং যন্ত্রণার পরিমাণ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছিল। প্রথমে সে তাহা গ্রাহ্য করে নাই, হাসি মুখে রোগ-যন্ত্রণা সহ্য করিত; কিন্তু অবশেষে একদিন সে অফিসে মুচ্ছিত হইল। তখন অগত্যা তাহাকে চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করিতে হইল।

যে চিকিৎসক তাহার চিকিৎসা-ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি সন্ধ্যায়; ডায়োনা তাঁহার সহায়-

ভূতি লাভ করিয়াছিল। তিনি সমস্তে তাহার চিকিৎসা করিতেছিলেন; তিনিই তাহাকে বলিয়াছিলেন, চাকরীর পরিশ্রম তাহার সহ্য হইবে না। নীরোগ হইতে হইলে তাহার বিশ্বাসের প্রয়োজন; জনপূর্ণ নগরের দূষিত বায়ু তাহার শ্বশ্বাসস্থ্যের প্রতিকূল। ডায়েনা অনাথা, সম্বলহীনা; চাকরী না করিলে তাহার জীবিকাক্ষণের উপায় ছিল না; চাকরী ছাড়িয়া সে কি অনাহারে মরিবে? ডাক্তারের উপদেশ শুনিয়া সে ভীত হইল, ডাক্তারকে বলিল, “আমার রোগটা কি—দয়া করিয়া বলিবেন কি?”

ডাক্তার বলিলেন, “রোগ তেমন কঠিন নয়। তোমার হৃদযন্ত্র একটু অবসাদগ্রস্ত; শ্রমশীল হইলে বলিতে পারি। এজন্য তোমার বিশ্বাসের প্রয়োজন।”—ইয়র্ক শায়ারের ক্ষুদ্র ডাক্তার (the little York shire medico.) ইহার অধিক আর কিছু বলিতে পারিতেন কি না সন্দেহ।

ইহা তিনমাস পূর্বের কথা। সে অগত্যা ছুটি লইতে বাধ্য হইল। সে চাকরী করিয়া যে যৎসামান্য অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল, এই তিনমাস বসিয়া খাইতেই তাহা নিঃশেষিত হইল; কিন্তু তাহার রোগ প্রশমিত হইল না, বরং তাহার হৃৎপিণ্ডের বেদনা বৃদ্ধিত হইল। পূর্বে সে দুই চারি দিন ভাল থাকিত, এখন প্রত্যহই সে বেদনা বোধ করিতে লাগিল। এদিকে ছুটি ফুরাইয়া আসিল, সে পুনরীর ছুটির প্রার্থনা করিল; কিন্তু আফিসের কর্তা তাহাকে জানাইলেন, তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা যেক্রম শোচনীয়—তাহাতে সে দীর্ঘকাল কার্যে যোগদান করিতে পারিবে না, অথচ সে অনির্দিষ্ট কাল ছুটি পাইতে পারে না; অতএব চাকরীতে ইস্তফা দেওয়াই তাহার কর্তব্য। সার স্কোন্বার্গ ব্যবসাদার মালুষ, কোন কর্মচারীর রোগে বা বিপদে সহানুভূতি বা করুণা প্রকাশের তাহার অবসর ছিল না।

ডায়েনা মনিবের আদেশ শুনিয়া দুঃখিত হইল না। সে ভাবিল—তিনি কোন অসঙ্গত কথা বলেন নাই; কিন্তু চাকরী ছাড়িলে ভবিষ্যতে চলিবার উপায় কি?

অসুস্থ হইয়া ডায়েনা কোন কার্যে মনঃসংযোগ করিতে পারিত না, ভবিষ্যতেও আর কোন চাকরী মিলিবার আশা নাই; সুতরাং অবশিষ্টকাল তাহাকে দারিদ্র্য-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে ভাবিয়া সে অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিল। তাহার উপর মৃত্যুভয়ে সে অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল।

তাহার মানসিক অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হইলে এক দিন সে স্থির করিল, তাহার রোগের প্রকৃত অবস্থা কি, তাহার জীবনের আশা আছে কি না—তাহা জানিবার জন্ত সে লগুনে যাইবে। সে শুনিয়াছিল—লগুনের প্রধান চিকিৎসক সার অরমণ্ড কেণ্ট হৃদ্রোগের বিশেষজ্ঞ; তিনি তাহার বৃক্ক পরীক্ষা করিয়া প্রকৃত রোগের প্রকৃতি স্থির করিতে পারিবেন। সার অরমণ্ড কেণ্ট দ্বারা রোগ পরীক্ষা করাইবার অভিপ্রায় জানাইয়া সে লীড্‌স হইতে তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিল; কিন্তু সার অরমণ্ডের নিকট হইতে কোন উত্তর না পাওয়ায় তাহার দুশ্চিন্তা বৃদ্ধিত হইয়াছিল। সে সেই দিন প্রভাতে লগুনে উপস্থিত হইয়া সার অরমণ্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল। রোগীবা সাব অরমণ্ডের সহিত দেখা করিতে আসিয়া যে কক্ষে অপেক্ষা করে, সেই কক্ষে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া সে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিল। একজন শুশ্রূষাকারিণী তাহাকে বলিয়া গিয়াছিল—ডাক্তার অবকাশ পাইলেই তাহাকে ডাকাইবেন; কিন্তু অনেক রোগী তাহার পরে আসিয়াও ডাক্তারের ব্যবস্থা লইয়া চলিয়া গেল, তথাপি ডাক্তার তাহার সন্ধান লইলেন না! ডায়েনার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল; তাহার ধারণা হইল সে দরিদ্র বলিযাই উপেক্ষিত হইতেছিল। ডাক্তার অরমণ্ডের ‘ফি’ অত্যন্ত অধিক, ইহা জানিয়াও ডায়েনা প্রাণের দায়ে তাঁহাকে দিয়া দেখাইতে আসিয়াছিল; কিন্তু তাহার আশা পূর্ণ হইবে কি না—তাহা সে বুঝিতে পারিল না।

যাহা হউক, আরও কয়েক মিনিট পরে সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া শুভবিশিণী প্রোচা শুশ্রূষাকারিণী ডায়েনার সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে বলিল, “সার অরমণ্ড তোমাকে ডাকিয়াছেন, তুমি আমার সঙ্গে চল।”

ডায়েনা তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু চলিতে গিয়া তাহার পায়ে পায়ে বাধিতে লাগিল! তাহার মনে হইল—সে অপরাধীর মত তাহার অপরাধের বিচারফল শুনিবার জন্ত বিচারকের সম্মুখে যাইতেছে, কিন্তু তিনি কি রায় প্রকাশ করিবেন? তাহাকে কি মৃত্যুদণ্ডান্তা শুনিতে হইবে, না তিনি তাহাকে জীবন দান করিবেন? (would the sentence be life—or death ?) ডায়েনা তাহার ব্যাগের ভিতর একটি ক্ষুদ্র চক্চকে পিস্তল লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সে সংগ্রহ করিয়াছিল—যদি সে বিচারকের নিকট মৃত্যুদণ্ডান্তা শুনিতে পায়—

তাহা হইলে সে তাহা তৎক্ষণাৎ ব্যবহার করিবে। জীবনের অবশিষ্ট কাল রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করা, ও চির দারিদ্র্যে পিষ্ট হওয়া অপেক্ষা অবিলম্বে স্বহস্তে মৃত্যুকে বরণ করা সহস্রগুণ অধিক শ্রেয়স্কর বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল। ডায়েনা ব্যাগটি হাতে লইয়াই ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল।

অস্ট্রাচিক্‌সার কক্ষে ডাক্তার একাকী বসিয়া ছিলেন; বৈদ্যুতিক অগ্নির (electric fire) উত্তাপে কক্ষটি উত্তপ্ত। ডায়েনা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সার অরমণ্ড কেণ্টকে দেখিতে পাইল। তাঁহার দেহ দীর্ঘ, এবং প্রাচীন বয়সেও তাঁহার স্বাস্থ্য অটুট; সর্বাঙ্গ সুদৃঢ়। মূল্যবান সুদৃশ্য পরিচ্ছদে তাঁহার দেহ আবৃত।

ডায়েনাকে দেখিয়া ডাক্তার দীর্ঘ হাসিয়া মাথা নোয়াইলেন, তাহার পর মৃদুস্বরে বলিলেন, “ঐ চেয়ারে বসিতে পার মিস্ টেম্পল! আমি কোন্ সময় তোমাকে দেখিবার সুযোগ পাইব, তাহা জানিয়া লইবা পূর্বে সময় স্থির করিয়া রাখ নাই, এজ্ঞ তোমাকে এখানে আসিয়া দীর্ঘকাল বসিয়া থাকিতে হইয়াছে। যাহা হউক, এখন আমার একটু অবসর হইয়াছে, তোমার কথা শুনিতে পারিব।”

ডায়েনা একখানি চেয়ারে বসিয়া ডাক্তারের মুখ ভাল করিয়া দেখিয়া লইল, তাহার পর মৃদুস্বরে বলিল, “ডাক্তার, আমার বুকের কি দোষ হইয়াছে বলিতে পারিতেছি না। শুনিয়াছি, হৃদ্রোগের সমজদার আপনার মত বড় ডাক্তার ইংলণ্ডে আর কেহ নাই; এই রোগের বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে আপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ।”

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন, “থামো। আমি হৃদ্রোগের সর্বশ্রেষ্ঠ ডাক্তার—এ কথা শুনিতে মন্দ লাগে ন’, কিন্তু একথার মধ্যে কতটুকু সত্য আছে—তাহা আমারও জানা নাই; তবে আমি এই বৃদ্ধো বয়স পর্যন্ত অনেক রোগী ঘাঁটিয়াছি, এবং সাধারণতঃ এই রোগেরই আমি চিকিৎসা করি; সুতরাং আমার অভিজ্ঞতা সম্ভবতঃ অনেকের অপেক্ষা অধিক।—তোমার রোগটা কি?”—ডাক্তার ডায়েনার বিবর্ণ পুরাতন ব্যাগটির উপর বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন।

তাই ত! ডাক্তারের কাছে আসিয়া প্রথমেই দর্শনীয় টাকা না দিলে বড় বড় ডাক্তারেরা রোগীর কোন কথা শুনিতে পান না, ইহা ডায়েনা ভুলিয়া

গিয়াছিল! ডাক্তার তাহার ব্যাগের দিকে কটাক্ষপাত করায় সে কথা তাহার স্মরণ হইল। সে তাড়াতাড়ি ব্যাগের ভিতর হাত পুরিয়া লঙ্ঘিত ভাবে বলিল, “সার অরমণ্ড, শুনিয়াছি আপনার ‘ফি’ অত্যন্ত অধিক; আপনার দ্বারা রোগ পরীক্ষা করা হইতে আসা—দরিদ্রের অসাধ্য আমি অস্বস্থ হওয়ায় অনেক দিন হইতে বেকার বসিয়া আছি, কাষ কর্ম করিতে পারি নাই; এইজন্ত আমার আশঙ্কা হইতেছে, যে ‘ফি’ আপনার নির্দিষ্ট আছে তাহা বোধ হয় আমি দিয়া উঠিতে পারিব না।”

সার অরমণ্ড দাঁত বাহির করিয়া অসন্তোষের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কিন্তু তাহা জানিয়া শুনিয়াও আমাকে দিয়া দেখাইতে আসিতে তোমার ত কুণ্ঠা হয় নাই! আমার বাড়ী আসিয়া যাহারা পরামর্শ গ্রহণ করে, তাহাদের নিকট আমি নামমাত্র ‘ফি’ গ্রহণ করি—তাহার পরিমাণ কুড়ি গিনি। প্রাণের দায়ে যাহারা কুড়ি গিনি ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হয়, তাহারা নিজের জীবন মূল্যবান মনে করে—ইহা কি করিয়া বিশ্বাস করিব? যাহা হউক, তোমার সামর্থ্য অল্প বলিতেছ; আমাকে তুমি পনের গিনি দিলেই চলিবে। এত অল্প ফি আমি কাহারও নিকট গ্রহণ করি না।”

ডায়েনা সন্মুখে বলিল, “আপনার বাড়ীতে আসিয়া দেখাইলেও আপনার ফি কুড়ি গিনি! কি ভয়ানক! তাহার অর্ধেকও আপনাকে দিতে পারি, সে শক্তি আমার নাই। আপনি ত কয়েক মিনিট মাত্র রোগ পরীক্ষা করি বেন; সেই কয়েক মিনিটের জন্ত আপনার ফি কুড়ি গিনি? আপনার দাবি অত্যন্ত অসঙ্গত ডাক্তার!—এ টাকা সংগ্রহ করা আমাদের মত দরিদ্রের পক্ষে যে কত কঠিন, তাহা বোধ হয় আপনার ধারণা করিবার শক্তি নাই।”

সার অরমণ্ড ডায়েনার ধৃষ্টতায় বিরক্ত হইলেও মুখে সে ভাব প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “রোগ পরীক্ষা করিতে আমার অধিক সময় লাগে না বটে, কিন্তু রোগীর নিকট যে ফি লই—তাহা ত সময়ের মূল্য নহে, তাহা আমার অভিজ্ঞতার মূল্য। আমি হৃদ্রোগ লক্ষ্যে যে অভিজ্ঞতা লক্ষ্য করিয়াছি, তাহা আমার পঁয়ত্রিশ বৎসরের কঠোর পরিশ্রম ও চেষ্টা-যত্নের ফল। তুমি বহুদূর হইতে আমার কাছে আসিয়াছ।—কেন আসিয়াছ? দেশে কি আর ডাক্তার ছিল না?—আমি হৃদ্রোগের বিশেষজ্ঞ, বহুদূরী চিকিৎসক; আমার অভিমত তুমি

মূল্যবান মনে কর—এই জ্ঞান যখন আমার কাছে আসিয়াছে—তখন আমার মত বিশেষজ্ঞের যে ফি প্রাপ্য, তাহা তোমাকে দিতেই হইবে। (you must pay a specialist's fees.) বাহারা তাহা দিতে না পারিবে—তাহাদের হাসপাতালে আশ্রয় লওয়াই—”

ডাক্তার হঠাৎ নীরব হইলেন; তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষুতে ভয়ের চিহ্ন পরিষ্কৃত হইল। ডায়েনা টেম্পল তাহার ব্যাগ হইতে ক্ষুদ্র কিন্তু সাংঘাতিক পিস্তলটি বাহির করিয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে ডাক্তারের ললাটে উদ্ধত করিয়াছিল। তাহা দেখিয়া ডাক্তারের বাকরোধ হইল। তিনি আতঙ্কবিহীন দৃষ্টিতে সেইদিকে চাহিয়া বামিয়া উঠিলেন।

কিন্তু সেই সঙ্কটজনক অবস্থায় তিনি নীরব থাকিতে পারিলেন না। তিনি অশ্রুট স্বরে বলিলেন, “কি সর্বনাশ! তোমার একুপ করিবার উদ্দেশ্য কি নারি! তোমার হাতের পিস্তল নীচ নামাইয়া রাখ। তুমি কি আমাকে খুন করিতে আসিয়াছ?”

ডায়েনা টেম্পল নিঃশব্দে হাসিয়া কঠোর দৃষ্টিতে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিল। তাহার ওষ্ঠে সঙ্কল্পের দৃঢ় পরিষ্কৃত হইল। ডাক্তারের কথা শুনিয়া, তাঁহার দম্যহীনতার পরিচয় পাইয়া তাহার মস্তিষ্কে বিপ্লব উদ্ভূত হইয়াছিল; মুহূর্ত্ত মধ্যে সে যেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল! ডায়েনা বুকিতে পারিয়াছিল—ডাক্তার পনের গিনি ফি না পাইলে তাঁহার রোগ পরীক্ষা করিবেন না, তাহার সকল আশা বিফল হইবে। হয় ত সেই রোগেই তাহার মৃত্যু হইবে, কিন্তু ডাক্তারের অতিলোভের জ্ঞান রোগের প্রকৃতিও সে জানিতে পারিবে না; ডাক্তারের এই ব্যবহার তাহার অসহ্য মনে হইল। সে হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া ডাক্তারকে গুলী করিতে উদ্ধত হইল। ডাক্তার সার অরমণ্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুকিতে পারিলেন—স্ববতী ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে; সেই অবস্থায় সে হয় ত তাঁহাকে গুলী করিতে কুণ্ঠিত হইবে না।

ডায়েনা ডাক্তারের ললাট লক্ষ্য করিয়া গুলী উদ্ধত করিয়া বলিল, “সার অরমণ্ড, আপনি আমার রোগ পরীক্ষা করিয়া আপনার অভিমত না জানাইলে আমি আপনাকে গুলী করিয়া মারিব। আপনি এই মুহূর্ত্তেই কর্তব্য স্থির করুন। আপনি অঙ্গীকার করুন—আমার শারীরিক অবস্থা পরীক্ষা করিয়া

আমার রোগ সম্বন্ধে আপনার প্রকৃত ধারণা আমার নিকট প্রকাশ করিবেন। আপনি একুপ অঙ্গীকার না করিলে আমি এই মুহূর্ত্তেই—”

ডায়েনার পিস্তলের ঘোড়ার উপর তাহার অঙ্গুলি ঈষৎ কম্পিত হইল।

সার অরমণ্ড কেণ্টের মাথা ঘুরিয়া গেল। তিনি ডায়েনা টেম্পলের কণ্ঠস্বরে উন্মত্ততার আভাস অনুভব করিলেন। পিস্তলের নল তখনও তাঁহার ললাটে উদ্ধত! কিন্তু তখন তাঁহার আত্মরক্ষা করিবার উপায় ছিল না। তিনি ও ডায়েনা ব্যতীত তৃতীয় ব্যক্তি সেই কক্ষে ছিল না; কিন্তু ডায়েনা তখন ক্ষিপ্তপ্রায়! সে কি দুষ্কর্ষ করিতে উদ্ধত হইয়াছিল, সে জ্ঞান তাহার ছিল না বলিয়াই ডাক্তারের ধারণা হইল। তিনি তখন সাহায্যের জ্ঞান কাহাকেও ডাকিতে সাহস করিলেন না; কারণ তিনি কাহাকেও আহ্বান করিবারাত্র ডায়েনা তাঁহাকে গুলী করিতে পারে। তাহার পর যে কেহ তাঁহার আহ্বানে সেই কক্ষে প্রবেশ করিবে—সে তাঁহার মৃতদেহ দেখিতে পাইবে। তাহার পর ডায়েনা ধরা পড়িতে পারে, সে আত্মহত্যাও করিতে পারে; কিন্তু তাহাতে তাঁহার মৃতদেহে প্রাণসঞ্চার হইবে না।—এই সকল কথা চিন্তা করিয়া তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইল; তিনি জিহ্বা দ্বারা অধরোষ্ঠ লেহন করিয়া, ডায়েনাকে তাহার সঙ্কল্পপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন, “আঃ, কি ডেলেমাননী করিতেছ মিস্ টেম্পল! আমার সঙ্গে একটা চুক্তি করিবার জ্ঞান তোমার আগ্রহ হইয়াছে? বেশ ত; তোমার এই আগ্রহ যে অবিলম্বে পূর্ণ করা আমার অসাধ্য—তোমার একুপ মনে করিবার কি কোন কারণ আছে? আমি কি বলিয়াছি—ফি না পাইলে তোমার রোগ পরীক্ষা করিব না? আমি কি তোমাকে নিরাশ করিয়া তাড়াইয়া দিতে চাহিয়াছি? তবে তুমি হঠাৎ ওভাবে ক্ষেপিয়া উঠিলে কেন? না, তোমার প্রত্যাখ্যান হইবার আশঙ্কা নাই; তুমি তোমার হাতের পিস্তল অনায়াসে নামাইয়া রাখিতে পার। এই বুদ্ধ চিকিৎসককে গুলী করিয়া হত্যা করিলে তোমার ক্ষতি ভিন্ন লাভ হইবে না,—ইহা তোমার বুকিতে পারা উচিত ছিল।”

কিন্তু ডায়েনা তাহার হাতের পিস্তল না নামাইয়া অব্যচলিত স্বরে বলিল, “ডাক্তার, আমি আপনাকে দশ সেকেণ্ড মাত্র সময় দিতেছি; এই সময়ের

মধ্যে আপনি আপনার কর্তব্য স্থির করুন। আমি মৃত্যুভয়ে কাতর নহি। আমার রোগের পরিণাম কি—তাহা আমি জানিতে পারি নাই।—এই অনিশ্চয়তা এবং উৎকর্ষ আমার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। দুশ্চিন্তায় আমার মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছে। আমি দিবা রাত্রি অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। আমার রোগের পরিণাম কি, আমার ভাগ্যে কি আছে—তাহা আমাকে জানিতেই হইবে। হঁ, আমার তাহা শুনাই চাই। পৃথিবীতে এখনও আমার বিস্তর কায করিবার আছে,—কিন্তু যদি আমি—”

ডায়েনা কথা শেষ না করিয়া হঠাৎ নীবব হইল, কিন্তু মুহূর্তকাল পরেই সে অধিকতর উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ডাক্তার, এই মুহূর্তেই আপন কর্তব্য স্থির করুন; নতুবা ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি—আপনি যে ভাবে আছেন—ঐ ভাবেই আপনাকে গুলী করিয়া মারিব। তাহার পর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে আমি কুণ্ঠিত হইব না। জীবনে যে হতাশ হইয়াছে, সে কোন্ প্রলোভনে মুগ্ধ হইবে?”

সার অরমণ্ডের ওষ্ঠ ফোটে ও অপমানের কাঁপিয়া উঠিল; কিন্তু তিনি নীরব থাকি সঙ্গত মনে করিলেন না, তিনি দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “উত্তম মাদাম, আমার ঘরে আসিয়া তুমি আমাকেই বিষম বে-কায়দায় ফেলিগাছ, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম; যাহা বলিলে, তাহাই অঙ্গীকার করিলাম।”

ডায়েনা বলিল, “সংসারে আপনি যাহা কিছু পবিত্র মনে করেন—তাহার, আপনার চিকিৎসা-ব্যবসায়ের নামে শপথ করিয়া বলুন—আমার অবস্থা সম্বন্ধে আপনি সত্য কথা গোপন করিবেন না, এবং আমার কোন অনিষ্ট করিবেন না।”

ডাক্তার গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “শপথ করিলাম, তাহাই করিব।”

ডায়েনা টেম্পল তাহার হাতের পিস্তল নামাইয়া রাখিল। তাহার সর্বদ্বন্দ্ব থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল; আকস্মিক উদ্বেজন্যের পর তাহার দেহে দারুণ অবসাদ উপস্থিত হইল। ডায়েনা টলিতে টলিতে ডাক্তারের দিকে অগ্রসর হইল।

ডাক্তার তাহাকে সম্মুখে আসিতে দেখিয়া ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। সে তাহার প্রতি যেরূপ আচরণ করিল—তাহা মার্কিনার অযোগ্য; তাহার ঘরে আসিয়া অকারণে তাহাকে গুলী করিয়া হত্যা করিবার চেষ্টা—তাঁহার

মনে হইল রাক্ষসীকে বাঁধিয়া পুলিশের হস্তে অর্পণ করাই উচিত। তিনি তাঁহার শপথ বিস্মৃত হইয়া ডেক্সের বৈদ্যুতিক বোতাম টিপিলেন, তাহার পর রক্তস্বরে বলিলেন, “তোমার হাতের পিস্তল দূরে নিক্ষেপ কর। তুমি কি জান না, আমি তোমাকে নরহত্যার চেষ্টার অভিযোগে গ্রেপ্তার করিতে পারি।”

ডায়েনা বলিল, “জানি; আমি ইহাও জানি যে, আপনার মত লোকের শপথ কাপুরুষের অসংলগ্ন প্রাণ নহে। আর যদি সত্যই তাহা হয়—তাহা হইলেও আমার রোগ কি, তাহা জানিবার পর, আমার ভাগ্যে যাহাই থাক, সে জ্ঞাত ব্যাকুল হইব না; অন্ধভাবে আমি আমার নিয়তির অনুসরণ করিব।”

কুদ্ধ ঘরে মৃদু করাঘাত হইল, তাহার পর পূর্বকথিত শুশ্রূষশারিণী ‘নর্স’ দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে প্রশস্ত্রচক দৃষ্টিতে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিলে, ডাক্তার তাহাকে তাঁহার ডেক্সের সম্মুখে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন।

ক্লান্তভাবে করাঘাত শুনিবামাত্র ডায়েনা তাহার পিস্তলটি ব্যাগের ভিতর লুকাইয়া ফেলিয়াছিল।

পূর্বোক্ত নর্স ডাক্তারের সম্মুখে আসিলে, ডাক্তার তাহাকে মৃদুস্বরে বলিলেন, “কিছু সাল ভলপেটাইল (sal volatile) দাও,—আর শোন নর্স ফেনটন! তুমি নিকটেই থাক।

শুশ্রূষশারিণী যে দ্রব পদার্থ আনিয়া দিল, ডায়েনা টেম্পল তাহা হৃষ্টচিত্তে পান করিল; মুহূর্তমধ্যে তাহার বিবর্ণ গণ্ডধ্বংস অরুণাত হইল।

ডাক্তারও মুহূর্তমধ্যে স্ফোচ ও কুণ্ঠা ত্যাগ করিয়া এবং তাঁহার জীবন-সঙ্কটের কথা বিস্মৃত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক স্বরে বলিলেন, “মিস্ টেম্পল, এইবার তোমার হৃদ্রোগের বিবরণ শুনিব। তুমি মন স্থির করিবার চেষ্টা কর।”

তিনি ‘ষ্টেথোস্কোপ’ কর্ণে সংযুক্ত করিয়া ডায়েনার বক্ষস্থল পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রায় পাঁচ মিনিট পর্যন্ত সেই কক্ষ সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ রহিল। ডাক্তার যতক্ষণ পরীক্ষা করিলেন—ততক্ষণ পর্যন্ত তাঁহার মুখ সম্পূর্ণ ভাব-সংস্পর্শ-বিহীন রহিল। (the doctor's face betrayed no emotion whatsoever.) তিনি রোগিণীর রোগের লক্ষণ সম্বন্ধে তাহাকে দুই তিনটি সজ্জিস্থ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহার পর যন্ত্রটি ধীরে ধীরে পকেটে রাখিলেন। তিনি গম্ভীরভাবে ডেক্সের নিকট ফিরিয়া গিয়া তাঁহার চেয়ারে বসিলেন, এবং একখানি কাগজে সাংকেতিক

ভাষায় কয়েক ছত্র কি লিখিলেন। ডায়েরী তাঁহার নির্বিকার ও গম্ভীর মুখের দিকে নির্নিষেধ নেত্রে চাহিয়া রহিল; কিন্তু তাহার ওষ্ঠ পাংশুবর্ণ হইল। (her lips were ashen.)

ডাক্তারের মৌনজ্ঞাব ডায়েরীর অসহ্য হইল। সে উদ্বেগ-কম্পিত স্বরে বলিল, “কি বুঝিলেন ডাক্তার?”

ডাক্তার কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া, গম্ভীর দৃষ্টিতে ডায়েরীর মুখের দিকে চাহিয়া অবচলিত স্বরে বলিলেন, “মিস্ টেম্পল, তুমি তোমার বোগের অবস্থা সম্বন্ধে সত্য কথা জানিতে চাহিয়াছ; কিন্তু আমার আ-আশঙ্কা—তাহা শুনিয়া তুমি আশঙ্ক হইতে পারিবে না। তুমি কি অগ্রিম সত্য শুনিবার জ্ঞাত প্রস্তুত আছ?”

ডায়েরী হাসিবার চেষ্টা করিয়া দৃঢ়স্বরে বলিল, “হা, সত্য; সত্য কথা ভিন্ন অত্ৰ কোন কথা শুনিবার জ্ঞাত আমার আগ্রহ নাই—আপনাকে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ডাক্তার।”

ডাক্তার পূর্ববৎ অচঞ্চল স্বরে বলিলেন “তোমার হৃদযন্ত্রের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়! রোগ বদ্ধমূল হইয়াছে। যদি তুমি সাবধানে থাক, কোন প্রকার শারীরিক পরিশ্রম না কর, এবং সর্বপ্রকার মানসিক উত্তেজনা পরিহার কর, (avoiding all form of excitement,) তাহা হইলে তুমি সম্ভবত বড়-জোর এক বৎসর বাঁচিতে পার। (You may possibly live a year at the most,) কিন্তু যদি তুমি অতঃপর আর কোন উত্তেজনার কার্যে প্রবৃত্ত হও, আজ এখানে আসিয়া যেভাবে উত্তেজিত হইয়াছিলে, কোন কারণে পুনর্বার ঐরূপ উত্তেজিত হইবার জ্ঞাত প্রলুব্ধ হও, তাহা হইলে ছয় মাসের মধ্যে, এমন কি, তাহার পূর্বেও হয় ত তোমার মৃত্যু হইতে পারে।”

ছয় মাস—ছয় মাসের পূর্বেও তাহার মৃত্যু হইতে পারে? কি ভীষণ বজ্রাঘাতের মত নিষ্ঠুর ভবিষ্যদ্বাণী!

বিচারক তাঁহার রায় প্রকাশ করিলেন। তাহা কৃতান্তের আত্মদান-ধ্বনির স্থায়ী ভীষণ আতঙ্কজনক; যেন ইহা অপরাধীর প্রতি বিচারকের কণ্ঠনিঃসৃত ফাঁসির আদেশ!—হৃদ্রোগের সর্বপ্রধান বিশেষজ্ঞ বিখ্যাত চিকিৎসক সার অরমণ্ড কেটের এই রায়ের বিরুদ্ধে আপীল নাই—ইহা ডায়েরী টেম্পলের অজ্ঞাত ছিল না।

ডায়েরী চঞ্চল চিত্তে উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার মস্তিষ্ক মুখ বিবর্ণ; আতঙ্ক তাহার চক্ষুতে পরিফুট

হইয়া উঠিল। তাহার মুখে হাসি ফুটিল বটে, কিন্তু সেই মলিন হাস্যে তাহার হৃদয়ের হাহাকারই পরিব্যক্ত হইল, এবং তাহার শ্রবণ-বিবরে যেন মরণ-সিঙ্ঘুর অক্ষুট কম্বোল-ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সে তাহার হাত-ব্যাগ খুলিয়া দশখানি এক পাউণ্ডের নোট টানিয়া বাহির করিল।

ডাঃ না ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ডাক্তার, আমার মাথার ঠিক ছিল না, এজন্য আমি আপনার প্রতি অত্যন্ত দুর্ব্যবহার করিয়াছি। আমার অপরাধ অমার্জ্জনীয়। আমি উত্তেজনাবশে বাহা করিয়া ফেলিয়াছি—সে জ্ঞাত আন্তরিক দুঃখিত। আমি মরিয়া-হইয়া উঠিয়াছিলাম; কিন্তু এখন আমার সে ভাব আর নাই, আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছি; স্তব্ধ দুঃখ এখন আমার কাছে সব সমান। আপনি দয়া করিয়া আপনার দর্শনী বাবদ আমার যথাযথ্য এই সামান্য অর্থ গ্রহণ করিলে—”

ডাক্তার সার অরমণ্ড বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইলেও, তাঁহার লোভের সীমা ছিল না! টাংগুলি তাঁহার পারিশ্রমিকের তুলনায় নিতান্ত তুচ্ছ হইলেও তাহা গ্রহণের জ্ঞাত তাঁহার আগ্রহ হইল। তিনি হাত বাড়াইতে উজ্জত হইলেন, ঠিক সেই সময় ডায়েরীর মুখের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িল; তাঁহার মনে হইল সে তাহার শেষ সম্মল তাঁহাকে প্রদান করিতেছে। আর কয়েক মাস পরে যাহার মৃত্যু অনিবার্য, যাহার অর্থোপার্জনের সামর্থ্য নাই, তাহার অন্তিম সম্মল এ ভাবে আত্মসাৎ করিতে তাঁহার কেমন বাধ-বাধ ঠেকিল! তিনি হাত আর না বাড়াইয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ও তুমিই রাখিয়া দাও, উহা তোমার প্রয়োজনে লাগিবে। তুমি সাবধানে থাকিও, উত্তেজনাজনক কোন কায করিও না। আমি যে ঔষধের ব্যবস্থা করিলাম, এই ঔষধ নিয়মিত ভাবে ব্যবহার করিলে তোমার যন্ত্রণার উপশম হইবে; কিন্তু—”

ডায়েরী টেম্পল তাঁহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিল, ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র পড়িয়া রহিল—সে দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। তাহার মনে হইল—আর ছয় মাসের অধিক কাল সে বাঁচিবে না; সে স্থির করিল—এই ছয় মাসের প্রতি পল সে এ ভাবে ব্যয় করিবে, যেন তাহার কর্মবৈচিত্র্য, এবং শক্তি সামর্থ্যের পরিপূর্ণ ব্যবহারে এই স্বল্প-পরিমিত জীবনকাল সাফল্য-গোরবে মণ্ডিত করিতে পারে। মৃত্যুর পূর্বে সে তাহার কর্মবহুল জীবনের সম্যক ব্যবহার করিবে।

কৃতান্তের দণ্ড

প্রথম পর্ব

চোরের চক্ষু

চুরি-বিছায় চালি চ্যাট্ যেরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় পাইয়া অনেক পাকা চোর তাহার হিংসা করিত, সুতরাং নিজের শক্তির উপরেও তাহার অসাধারণ বিশ্বাস ছিল; কিন্তু বর্তমান কালের সর্বপ্রধান নারীদস্যু বিশ্বাস্যকর শক্তিসম্পন্ন রহস্যময়ী মিস্ ডেথের সহিত যে দিন সর্বপ্রথম তাহার সংঘর্ষ উপস্থিত হইল—সেই দিন চালি চ্যাট্ নিজের ক্ষুদ্রতা ও হীনতা বুঝিতে পারিল; অধিক কি, তাহার বাহ্যজ্ঞান পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইল।

চালি চ্যাট্, একদিন রাত্রি দশটার সময় চেলসিয়া ব্রীজের সম্মিহিত এফটা মন্দের আড্ডা হইতে বাহির হইয়া ‘বিষয়-কর্মে’র সন্ধানে চলিল। চেলসিয়ার কিংস রোড নামক পথের অদূরবর্তী একটি গলির ভিতর একখানি দ্বিতল অট্টালিকা ছিল; সেই অট্টালিকার দ্বিতলস্থ কক্ষ সে লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার বিশ্বাস ছিল—প্রাচীর-সংলগ্ন পাইপ (rain pipe) অবলম্বন করিয়া সে দ্বিতলে প্রবেশ করিতে পারিবে। এই কার্য্য অত্যন্ত তৎপরতার অসাধ্য হইলেও, ইহা সে অত্যন্ত সহজ মনে করিয়াছিল, কারণ সে বিভালম্বী তস্কর। (cat-burglar.)

কিছুদিন পূর্বে সে ধরা পড়িয়া কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল।—আমরা যে দিনের কথা বলিতেছি, তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে সে কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। কারাগারের বাহিরে আসিয়া এ পর্য্যন্ত সে কোথাও কিছু উপাঞ্জন করিতে পারে নাই, এ জন্য অর্থাভাবে কষ্ট পাইতেছিল। তাহার আশা হইল—সেই রাত্রে সে সেই দ্বিতলের কক্ষে প্রবেশ করিয়া যোটা রকম ‘দাঁও’ হাড়িতে পারিবে, এবং কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্য-পরিবর্তনে সমর্থ হইবে।

চালি চ্যাট্ অবলীলাক্রমে প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সেই অট্টালিকার আভিনায় প্রবেশ করিল, তাহার পর পাইপের সাহায্যে দোতালার ছাদের নিরঙ্কিত

একটি বাতায়নের পাশে আসিয়া এক হাত ও দুই হাতের সাহায্যে পাইপটি ধরিয়া পকেট হইতে একখানি ছুরি বাহির করিল। সেই ছুরি দিয়া জানালার খড়খড়ি খুলিতে তাহার অধিক বিলম্ব হইল না। সে উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে অন্ধকারপূর্ণ কক্ষে অবतरণ করিল। সেই কক্ষ জন-সমাগম-বর্জিত, নিস্তব্ধ; তথাপি ভয়ে তাহার বকের ভিতর যেন হাতুড়ি পড়িতে লাগিল! সে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া রুদ্ধ নিশ্বাসে কান পাতিয়া—কোন দিকে কোন শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় কি না—তাহাই লক্ষ্য করিতে লাগিল; কিন্তু ঘড়ির টিক্‌টিক্‌ শব্দ ভিন্ন অত্র কোন শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল না। তখন সে পকেট হইতে একটি বিজলি-বাতি বাহির করিয়া তাহার আলোকে চারি দিক দেখিতে লাগিল। ওক-কাষ্ঠনির্মিত একটি সরদালের উপর রৌপ্যনির্মিত কয়েকখানি বাসন ছিল, তাহা দেখিয়া চালি চ্যাট্‌র চক্ষু লোভে উজ্জল হইয়া উঠিল। সে অক্ষুণ্ণ স্বরে বলিল, “এগুলিই আপাততঃ ক্রমালে বাধিয়া লই, তাহার পর—”

তাহার মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। সহসা উজ্জল আলোকে সেই কক্ষ আলোকিত হইল, মুহূর্ত্তপরেই চালি চ্যাট্, দেখিতে পাইল—

সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিতেই যে দৃশ্য তাহার নয়নগোচর হইল—তাহা দেখিয়া আতঙ্কে তাহার দুই চক্ষু কপালে উঠিল। তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, এবং সর্বাঙ্গ কাঁপিতে লাগিল; তাহার কণ্ঠরোধ হইল।

সে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে একটি নারীমূর্ত্তি দেখিতে পাইল। তাহার সর্বাঙ্গ স্নোহিত রেশমী বস্ত্রে মণ্ডিত। তাহার হস্তে একটি পিস্তল; পিস্তলের অগ্রভাগ চালি চ্যাট্‌র বক্ষস্থলে উদ্ভূত, যেন অঙ্গুলি-স্পর্শমাত্র পিস্তলের গুলী তাহার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করিবে। চালি চ্যাট্, ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া সেই নারীর মুখের উপর দৃষ্টি স্থাপন করিল।—সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য্যবাদ করিয়া দুই হাতে সে মুখ ঢাকিল; ললাটনিঃসৃত ঘর্ম্মধারায় তাহার উভয় কর্ণতল প্রাবিত হইল।

রমণীর কাঁধের উপর মাথা—কিন্তু মুখের পরিবর্তে আকর্ণবিস্তৃত হাঁ! তাহার ভিতর দুই পাটা তীক্ষ্ণ দন্ত; মাথাটি মড়ার মাথার খুলির মত অস্থিসার, তাহার উপর চর্ম বা কেশ ছিল না। অতি ভীষণদর্শন নর-কপাল!

অতঃপর সেই নর-কপাল কথা কহিল (then the skull spoke.)

নারীর সজীব দেহের উপর মৃতের মাথার খুলি—বীভৎস দৃশ্য। তাহার পর সেই খুলির ভিতর হইতে যখন কথা বাহির হইতে লাগিল, তখন চার্লি চ্যাটের আর দাঁড়াইয়া থাকিবার শক্তি রহিল না; তাহার মুখ-বিবর হইতে যন্ত্রণামুচক গোঁ-গোঁ শব্দ নিঃসারিত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সেই স্থানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

জীবিত মৃত্যুর মধ্যে তাহারই সহিত রহস্যময়ী মিস্ ডেথের সেই প্রথম সাক্ষাৎ। চার্লি চ্যাট কি ক্রম্ভঞ্জেই সেই কক্ষে চুবি করিতে আসিয়াছিল! সেই ভয়ঙ্কর মুক্তি দেখিয়া সে ভয়ে অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিল।

মুচ্ছাভঙ্গ হইলে চার্লি চ্যাট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সতয়ে চারি দিকে দৃষ্টিপাত কবিল। সে দেখিল—একখানি কোঁচে শয়ন করিয়া আছে, তাহার উভয় হস্ত গৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ। দুই তিন মিনিট সে কোন কথা স্মরণ করিতে পারিল না; তাহার ধারণা হইল—সেখানে সে চুরি করিতে আসিয়া পুলিশের হাতে ধরা পড়িয়াছে; সে হাতকড়ির দিকে চাহিয়া বিকৃত স্বরে বলিল, “পুলিশ বাবা। আমার হাতে লোহার বালা পরাইয়াছ দেখিতেছি; তোমার ত খুব সাহস! এ বড় কঠিন স্থান, এখানে যেয়ে মাঝবের ঘাড়ে মড়ার মাথা। সেই মাথা হইতে বক্তৃতা বাহির হয়!—যদি তুমি তাহা দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে এখানে আসিয়া আমাকে—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই সে পাশের টেবিলের দিকে ফিরিয়া চাহিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাকরোধ হইল; কারণ সেই টেবিলের ধারে একখানি চেয়ারে সে পাহারাওয়ালার পরিবর্তে লোহিত পরিচ্ছদধারিণী সেই বিকট মুক্তি দেখিতে পাইল; সেই-শুভ্র নর-কপাল, কিন্তু অন্ধি-কোটরের ভিতর দুইটি উজ্জল চক্ষু। উভয় চক্ষুর নির্নিমেধ দৃষ্টি তাহার মুখের উপর স্থাপিত। উন্মুক্ত মুখবিবর হইতে অতি বিকট হাস্য উদ্গারিত হইতেছিল; কিন্তু রমণীর দেহ সম্পূর্ণ স্থির, যেন সে কাঠের পুতুল।

চার্লি সেই বিকট মুক্তির দিকে চাহিয়া আড়ষ্ট

স্বরে বলিল, “ওরে বাবা! রে। এখনও যে সেই চেহারা! আমি ভাবিয়াছিলাম, ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, কিন্তু এ ত স্বপ্ন নয়; ছায়ামুষ্টিও নয়! তবে কি পেত্নী আসিয়া আমার ঘাড়ে চাপিল?—দু-মুখা সাপ, লাল ইঁদুর, সবুজ জলহস্তী—আরও হরেক রকম উৎকট জানোয়ারের কথা শুনিয়াছি, কিন্তু জ্যাক্স মেয়েমানুষের মাথা মড়ার মাথার খুলি দিয়া তৈয়ারী—এমন অদ্ভুত জানোয়ারের কথা কখন শুনি নাই, আজ নিজের চোখে তাহা দেখিতেছি!—কে মা তুমি? পেত্নী, শাঁখনী, না মাদী দানো?”

মড়ার মাথার খুলির ভিতর হইতে কথা বাহির হইল, সে স্বর অতি মধুর। (very musical voice)—রমণী বলিল, “তুমি কি বোকা!—আমার মুখের এটা মুখোশ, তাহা বৃথিতে পারিতেছ না?”

চার্লি চ্যাট এবার সাহস পাইয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে সেই নারী মুখের দিকে চাহিল। সে বৃথিতে পারিল—তাহাব মস্তক হইতে চিবুক পর্য্যন্ত যে আবরণে আবৃত, তাহা কাগজনির্মিত মুখোশ ভিন্ন অত্র কিছুই নহে; দাঁতগুলিও কৃত্রিম। অন্ধি-গহবরের সম্মুখে দুইটি গোলাকার ছিদ্র, তাহার ভিতর হইতে উজ্জল চক্ষু দুটি দেখা যাইতেছিল।

চার্লি চ্যাট বলিল, “তোমার মুখে ওটা মুখোশ!—তবে তুমি পেত্নী-টেটুনী নও, স্ত্রীলোক? তুমি আমাকে ভয় দেখাইয়া মারিয়া ফেলিবার জোগাড় করিয়াছিলে। তুমি ভয়ঙ্কর মেয়েমানুষ দেখিতেছি! আমি এখানে একটু বিষয়-কর্মের সন্ধানে আসিয়া তোমার পাল্লায় পড়িয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু তোমার মতলবটা কি শুনি?—আমাকে ভয় দেখাইয়া কেবল অজ্ঞান করিয়াই ছাড় নাই, হাতে লোহার বালাও পরাইয়াছ দেখিতেছি।”

মুখোশধারিণী পূর্ববৎ মৃদুস্বরে বলিল, “তুমি বৃথি চোর? কিন্তু তোমার কাষ কর্ম দেখিয়া মনে হইতেছে—চুরি-বিভাগ্য তুমি শিক্ষানবীশ! এখনও পাকা হইতে পার নাই।”

মুখোশধারিণীর কথা শুনিয়া চার্লি বৃথিতে পারিল রমণী—তরুণী, এবং সম্ভবতঃ স্নেহময়ী; কিন্তু সেই ভীষণ মুখোশের দিকে চাহিয়া তাহার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল—মুখোশটা তাহার মুখ হইতে খুলিয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করে, কিন্তু রমণী তখনও গিস্তল ত্যাগ করে নাই। উঠিয়া তাহার সম্মুখে বাইতেও

গলির সাহস হইল না। সে বিনীত ভাবে বলিল, 'মিস, তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। জীবনে আজ এই প্রথম আমি চুরি করিতে আসিয়াছি। বাড়ীতে আমার স্ত্রী আছে, আর আছে গুটিন এক কাচা-বাচ্চা; অথচ তাহাদিগকে খাইতে দিতে পারি—যদিও সে রকম সংস্থান নাই। এইজন্য আমি বড় অভাবে পড়িয়াছি এই অপকর্মটা—'

মুখোশধারিণী "বাধা দিয়া বলিল, "চুরি করিতে আসিয়াছিলে, ধরা পড়িয়া এখন মিথ্যা কথা বলিতেছ? তুমি এক সপ্তাহ পূর্বে পেটেন্টিলের কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছ। চুরি করিয়া জেল খাটিয়াছিলে; অথচ বলিতেছ অভাবে পড়িয়া এই প্রথম চুরি করিতে আসিয়াছ!—মিথ্যাবাদী!"

চার্লি এ কথার প্রতিবাদ করিতে পারিল না, মিথ্যা কথা ধরা পড়ায় সে লজ্জিত হইয়া মুখ নামাইল। সে বুঝিতে পারিল—এই রমণীকে মিথ্যা কথায় প্রভাবিত করা তাহার অসাধ্য। ভয়ঙ্কর চতুর মেয়ে-মানুষ!

চার্লিকে নীরব দেখিয়া রমণী বলিল, "মিথ্যা কথায় আমাকে ভুলাইবার চেষ্টা করা নিফল; তুমি যখন মুক্তিলাভ করিয়া পড়িয়া ছিলে—সেই সময় আমি তোমার পকেট হাতড়াইয়া তোমার কারাগারের লাইসেন্স (prison licence.) দেখিয়াছিলাম। এই জন্যই আমি তোমার হাতে হাতকড়ি দিয়াছিলাম।"

চার্লি বলিল, "খুব ভাল কবিয়াছ মিস, খাসা কাষ করিয়াছ।" তোমার যা খুশী করিতে পার। বোধ হয় আগেই পুলিশে খবর দিয়াছ। তা থানার গারদে প্রবেশ করিতে আমাব আপত্তি নাই। তোমার ঐ মূর্ত্তি দেখিয়া আমার অন্তরাগ্না ভয়ে খাবি খাইতেছে; এখান হইতে যেখানে হউক সরিয়া পড়িতে পারিলেই বাচি।"

রমণী বলিল, "তোমার নাম চার্লি এডওয়ার্ড।—আমার একথা সত্য নহে কি?"

চার্লি সবিস্ময়ে বলিল, "তুমি ত সোজা মেয়ে-মানুষ নও? আমার নাম পর্যন্ত জানিতে পারিয়াছ। হাঁ, উহাই আমার নাম বটে, কিন্তু সকলে আমাকে চার্লি চ্যাট বলিয়া ডাকে। তোমাকে সত্যই বলিতেছি—এখানে আসিয়া তেমন কোন দামী জিনিস না দেখিয়া মন ভারি দমিয়া গিয়াছিল। এখানে আসিয়া ঝুঁঝারি করিয়াছি।"

রমণী বলিল, "হাঁ, সেই রকমই মনে হইতেছে। তুমি বোধ হয় জান—আমি পুলিশ ডাকিয়া তোমাকে

তাহাদের হাতে জিহ্বা করিয়া দিলে তোমাকে দুইটি বৎসর কারাগারে বাস করিতে হইবে। দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড!—বুঝিতে পারিয়াছ?"

চার্লি চঞ্চল স্বরে বলিল, "হাঁ, আমার তাহা জানা আছে। দুই বৎসর কারা-যন্ত্রণা ভোগ করা কষ্টকর বটে, কিন্তু তোমার ঐ বিকট মুখোসের দিকে চাহিয়া তাহা অপেক্ষাও অধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। তোমার ঐ মুখোস ত্যাগ কর মিস!"

রমণী উঠিয়া দাঁড়াইল, ঈষৎ হাসিয়া বলিল, "দেখ বন্ধু, আর কিছু দিন পবে আমার এই মুখোস ধারণের প্রয়োজন হইবে না; এই মুখোসের চাপে আমার মগজ গরম হইয়া উঠিয়াছে।"

চার্লি বলিল, "আর তোমার ঐ বিকট চেহারা এবং উৎকট মুখভঙ্গি দেখিয়া আমার আত্মাপুরুষ খাবি খাইতেছে। ভয় দেখাইয়া আর আমাকে কাহিল করিও না মিস! তোমার ঐ রূপ সংবরণ কর।"

ডায়ানা টেম্পল সেই কক্ষের এক কোণে সংরক্ষিত একটি কাবোডেব নিকট উপস্থিত হইল, এবং মুখ ঢাকিয়া সেই ভীষণদর্শন মুখোসের পরিবর্তে কৃষ্ণবর্ণ একটি সাধারণ মুখোস মুখে আঁটিয়া দিল। সেই মুখোসে তাহার ললাট হইতে লোহিত অধরের উদ্গদেশ পর্যন্ত আবৃত হইল।

ডায়ানার মুখে সেই নূতন মুখোস দেখিয়া চার্লি চ্যাট বলিল, "হাঁ, এখন তোমাকে অনেকটা মানুষের মত দেখাইতেছে বটে! আমি পুরুষ মানুষ, গোপনে হঠাৎ তোমার ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলাম। আমাকে দেখিয়া—স্ত্রীলোক তুমি, ভয়ে তোমারই মুচ্ছা হইবার কথা; কিন্তু তুমি এরকম বিকট চেহারা আমার সম্মুখে আঁটিলে যে, ভয়ে আমিই অজ্ঞান হইলাম। তোমার সেই মুখোসটা চোরকে ভয় দেখাইবার জন্যই রাখিয়াছ বুঝি? ঐ রকম জিনিষ আমি আর কখনও দেখি নাই।"

ডায়ানা বলিল, "আমাকে ভয় দেখাইয়া বিচলিত করিতে পারে—এরূপ সামগ্রী পৃথিবীতে নাই। ভয় আর আমার কাছে বেশীতে পারিবে না, কারণ আমার মৃত্যুর পরোয়ানা পূর্বেই বাহির হইয়া গিয়াছে।"

চার্লি চ্যাট সবিস্ময়ে বলিল, "তোমার মৃত্যুর পরোয়ানা বাহির হইয়া গিয়াছে!—এ কথার অর্থ কি—মিস? তুমি এমন কি অপরাধ করিয়াছ যে, তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে? কাহাকেও সাবাড় করিয়াছ না কি?"

ডায়েনা হাসিয়া বলিল, “না, তোমার অনুমান সত্য নয়; তথাপি এইমাত্র জানিয়া রাখ—আর তিন মাসের মধ্যেই আমাকে মরিতে হইবে। আমার আয় শেষ হইতে আর তিন মাস মাত্র বাকি। চার্লি এডওয়ার্ডস্, তুমি কি বুঝিতে পারিভেছ না—যে আর তিন মাসের অধিক বাঁচিবে না, তাহার আশা ভয় প্রভৃতি কিছুই থাকিতে পারে না? আমি এখন পরলোকের যাত্রী—আমার নিকট সকলই সমান। আমি টেলিফোনে থানায় সংবাদ দিলেই পুলিশ আসিয়া তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইত।”

চার্লি মাথা নাড়িয়া বলিল, “হা, তাহা হইলে আমি দুঃখিত হইতাম বটে, কিন্তু তোমার অবস্থার কথা শুনিয়া তাহা অপেক্ষা আমি অনেক বেশী দুঃখিত হইলাম। তোমার যে বিপদের আশঙ্কার কথা বলিলে, তাহার তুলনায় আমার দুই বৎসরের কারাবাস নিতান্ত তুচ্ছ মনে হইতেছে মিস্! তুমি কি সত্যই বিশ্বাস কর—তিন মাসের মধ্যেই শিক্ষা ফুঁকিবে?” (you ‘re goin’ to peg out in three munch?)

ডায়েনা টেম্পল বলিল, “ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান বিশেষজ্ঞ এই কথাই বলিয়াছেন।”

চার্লি ডায়েনা টেম্পলের বিপদের কথা শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে ডায়েনা সকল কথাই তাহার নিকট প্রকাশ করিল। চার্লির মত একটা অপরিচিত নগণ্য তরুণকে সেই সকল কথা বলিতে সে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বা কুণ্ঠা বোধ করিল না:—ইহা বিচিত্র বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু নারীর চরিত্র দুর্বোধ্য রহস্তে পূর্ণ!

যে দিন সার অরমণ্ড কেন্ট ডায়েনা টেম্পলের হৃদরোগ পরীক্ষা করিয়া—সে আর ছয় মাসের অধিক কাল জীবিত থাকিবে না—এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই ডায়েনা বাহা খুসী তাহাই করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; কোন বিষয়েই তাহার কুণ্ঠা ছিল না। সে আশা ভয় ত্যাগ করিয়াছিল; কাহারও প্রতি তাহার স্নেহের আকর্ষণ ছিল না, কাহারও প্রতি ঘৃণাও ছিল না। ছয় মাসের মধ্যে সকলই শেষ হইবে তাবিয়া মনুষ্য-হৃদয়ের সকল ভাবের উৎস সে বেজায় সমূলে উৎপাটিত করিয়াছিল। তাহার হৃদয়-নিহিত ভাবধারা শুষ্ক হইয়াছিল। তাহার হৃদয় মরুভূমির ন্যায় হইয়াছিল। লীড্‌সে প্রত্যগমন করিবার জন্ত আর তাহার আগ্রহ হইল না; ইয়র্ক-

স্মারে তাহার যে সকল বন্ধু বা প্রিয়জন ছিল, তাহাদিগকে সংবাদ জানাইতেও তাহার ইচ্ছা হইল না। তাহার হাতে তখনও বাহা কিছু সঞ্চিত ছিল—তাহা ব্যয় করিয়া সে একটি অটালিকার এক অংশে একখানি সুসজ্জিত কুঠুরী ভাড়া করিল। চার্লি চ্যাট যে দিন চুরি করিতে গিয়া তাহার হাতে ধরা পড়িল, তাহার দুইদিন পূর্বে ডায়েনা ফুলহাম রোড দিয়া যাইতে যাইতে, তাহার জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি—বাকি ছয় মাস কাল—কি ভাবে অতিবাহিত করিবে, তাহা স্থির করিয়া ফেলিয়াছিল।

পঞ্চ দিয়া চলিতে চলিতে একখানি সাহায্য-প্রার্থনার প্রাকার্ড দেখিয়া সে মুহূর্ত্তমধ্যে ভবিষ্যত কর্তব্য স্থির করিয়াছিল। লণ্ডনের একটি হাস-পাতালের নিরাশ্রয় রোগীগণের চিকিৎসা ও শুশ্রূষার জন্ত যে বিপুল অর্থের প্রয়োজন, প্রাকার্ডখানিতে সেই অর্থের সাহায্য-প্রার্থনা নিবেদন করা হইয়াছিল।

ডায়েনা টেম্পল দেখিল—হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ এই কার্যের জন্ত জন-সাধারণের নিকট পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। ডায়েনা যে পথে চলিতেছিল—সেই পথের ধারেই হাসপাতালটি অবস্থিত। হাসপাতালের একটি কক্ষে একটি ক্ষীণকায়, বিবর্ণমুখ জীর্ণ বোণী বসিয়া ছিল। রোগীর বয়স অল্প, একখানি চেমারে বসিয়া সে একবিন্দু রোদ উপভোগের জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছিল।

সেই দিনই ডায়েনা টেম্পলের অন্তিম বিলুপ্ত হইল, কেহই আর তাহার সন্ধান পাইল না; তাহার পরিবর্তে রহস্তময়ী মিস্ ডেথের আবির্ভাব হইল। নিশ্চেষ্ট ও অসহায় ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত অপেক্ষা না করিয়া স্পর্ধাভরে প্রতিমুহূর্ত্তে মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত সে প্রস্তুত হইল। সে ইয়র্কস্মার-বাসিনী তরুণী, বাস-পন্নীর প্রতি তাহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। তাহার মনে পড়িল—তাহার শ্রায় সহস্র সহস্র নিরুপায় কণা নারী, ভগ্নদেহে বিভিন্ন কল-কারখানায় পরিশ্রম করিয়া অতি কষ্টে উদরারের সংস্থান করিতেছে, এবং রোগ-যন্ত্রণায় নিঃশেষে প্রতিদিন মৃত্যুদ্বারে অগ্রসর হইতেছে; তাহাদিগকে সাহায্য করিবে, তাহাদের মুখের দিকে সহানুভূতিভরে চাহিবে—একুপ লোক কেহই নাই। নিজের অবস্থা দিয়া সে তাহাদের অসহায় অবস্থা হৃদয়স্থ করিতে সমর্থ হইল।

ডায়েরী স্থির করিল—সে তাহাদের সাহায্যের জন্যই জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি উৎসর্গ করিবে ; কিন্তু এই উদ্দেশ্যে সে যে পথ নির্বাচিত করিল—তাহা বিপদপূর্ণ, বিষয়স্কল। সেই পথে একাকী অগ্রসর হইয়া কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা ছিল না ; একজন উপযুক্ত সহযোগীর অভাব অসম্ভব করিয়া সে নিরুৎসাহ হইয়াছিল।—সেই সময় চার্লি চ্যাট্কে হাতে পাওয়ায় তাহার এণ্টু সাহস হইল। তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল। তাহার কঠোর সঙ্কল্প সাধনে চার্লি তাহাকে সাহায্য করিতেও পারে (might prove useful to her in her project.) ভাবিয়া ডায়েরী তাহার বিশ্বাস-বিহীন মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

দুই এক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া চার্লি বলিল, “দেখিতেছি তুমি জীবনে হতাশ হইয়াছ মিস্ ! কিন্তু ডাক্তারদের সকল কথাই কি ঠিক ? তাহাদেরও ত ভুল হয় ; তবে তুমি আর কয়েক মাস পরে নিশ্চয়ই মরিবে—ইহা কি করিয়া বলিতে পার ? তোমাকে ত রোগা দেখাইতেছে না, বরং বেশ সুস্থ বলিয়াই মনে হইতেছে।”

ডায়েরী ঈষৎ হাসিয়া অল্প কথা পাড়িল। সে চার্লিকে বলিল, “কত দিন হইতে তুমি চুরি ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছ ?”

ডায়েরীর প্রশ্নে চার্লি ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল। ‘কত দিন হইতে চুরি করিতেছ’—এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে চোরেরও রাগ হয়। কিন্তু সে বৃথাতে পারিল—রাগ করিয়া ফল নাই। সে তখন সেই অদ্ভুত-প্রকৃতি যুবতীর করতলগত ; এতদ্বিন্ন যুবতীর প্রাধাত্য ও শ্রেষ্ঠতাও তাহার অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। চার্লি অল্প কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া বলিল, “একটা কথা আমাকে সরল ভাবে বলিবে মিস্ ?—তুমি আমাকে ছাড়িয়া দিবে না, জানিতে চাই। যদি তুমি আমাকে ছাড়িয়া দাও, তাহা হইলে তোমার গুপ্ত কথা আমি কাহাকেও বলিব না, তাহা আমার পেটেই থাকিবে ; কিন্তু যদি আমাকে পুলিশে দাও, তাহা হইলে আমি হাতে হাড়ি ভাঙ্গিব।” (I'll spill the beans.)

ডায়েরী এখন মিস্ ডেথ, সে স্থির দৃষ্টিতে চার্লির মুখের দিকে চাহিয়া মুহূর্তমধ্যে সঙ্কল্প স্থির করিল। সে উঠিয়া অদূরবর্তী ডেকের সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং একখানি সাদা কাগজে কয়েক ছত্র কি লিখিয়া চার্লির নিকট ফিরিয়া আসিল।

সে গম্ভীর ভাবে চার্লিকে বলিল, “আমি তোমাকে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু ভবিষ্যতে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে না পার—সে জন্য আমাকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতে হইবে।—আমি তোমাকে যে একরারনামা দিতেছি—তাহাতে তুমি নাম স্বাক্ষর করিবে, আর তাহাতে অঙ্গুলি-চিহ্নও দিবে। তাহার পর অস্বীকার করিবে—আমার সাহায্যের জন্য তোমাকে ডাকিলেই তুমি আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিবে।”—সে সেই কাগজখানি চার্লির হাতে দিল।

চার্লি একরারনামাখানি মনে মনে পাঠ করিয়া নিনিমেষ নত্রে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। একরারনামায় লিখিত ছিল—সে চুরি করিবার উদ্দেশ্যে ঐদিন ৭নং ব্র্যান্টোয়ার ষ্ট্রিটতে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং চুরিই তাহার পেশা।—চার্লি আতঙ্ক-বিহীন-দৃষ্টিতে ডায়েরী অর্থাৎ মিস্ ডেথের মুখের দিকে চাহিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, “মিস্, তুমি খুব চতুর ; কিন্তু তুমি যে সর্বো এই একরারনামা আমাকে দিয়া সহি করিয়া লইতে চাহিতেছে—তাহাই যে অপরাধজনক কাণ্ড—ইহা কি বৃথাতে পার নাই ?”

মিস্ ডেথ বলিল, “আমি তাহা জানি ; কিন্তু তাহা আমি গ্রাহ্য করি না। তিন মাসের অধিক কাল যে জীবিত থাকিবে না, সে সকল বিষয়ই অগ্রাহ্য করিতে পারে। আমি দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে খ্যাতি প্রতিপত্তি, সম্মান লাভ করিতে পারিতাম ; কিন্তু সেই সকল স্বপ্ন এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। (those dreams are over now.) এই অল্প সময়ের মধ্যে আমি এক বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি।”

চার্লি উৎসাহ ভরে বলিল, “সেই বিষয়টি কি, মিস্ ?”

মিস্ ডেথ বলিল, “যাহাতে তুমি কোন দিন কৃতকার্য হইতে পারিবে না। এই অল্প দিনের মধ্যেই আমি বিখ্যাত দস্যু হইতে পারি। ইহা, অপরাধের গুরুত্রে আমি সকল অপরাধীকে ছাড়িয়া উঠিতে পারি।”

চার্লি চ্যাট, উৎসাহ ভরে শিস্ দিয়া বলিল, “মিস্, একটা কলম দাও, একরারনামায় সহি করিয়া দিই। ও বিষয়ে আমি তোমাকে প্রাণ থুলিয়া সাহায্য করিতে পারিব। তবে বখরাদারীটা কি ভাবে চলিবে—তাহাই আগে জানিতে চাই ; আধা-আড়ি না দশ আনা হয় আনা ? তোমার

মাথার আর আমার হাতের কসরৎ—এই দুইটি একসঙ্গে ছুটিলে—”

মিস্ ডেথ বলিল, “অত ব্যস্ত হইও না। আমার তেমন তাড়াহাড়াই নাই; ভবিষ্যতে কখন তোমার সাহায্য লইবার প্রয়োজন হইতেও পারে—কিন্তু তোমাকে সেজন্ত হাতের কসরৎ দেখাইতে হইবে না। আজ তুমি এখানে আসিয়া যাহা দেখিলে ও শুনিলে—তাহা যদি কাহারও নিকট প্রকাশ কর—তাহা হইলে আমি তোমাকে খুন করিব; হাঁ, একদম সাবাড়! তোমাকে খুন করিয়া ধরা পড়িলে আমার ফাঁসি হইবে—এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই! কেহ কাহাকেও হত্যা করিলে তাহার অপরাধের বিচার শেষ হইয়া ফাঁসি হইতে এদেশে তিন মাস অপেক্ষা কম সময় লাগে না; সুতরাং তোমাকে খুন করিয়া ফাঁসি হইবার পূর্বেই রোগে আমার মৃত্যু হইবে। তোমাকে খুন করিতে আমার কোন অন্তর্বিধা হইবে না—তাহা বোধ হয় এখন বুঝিতে পারিরাছ?”

চার্লি মিস্ ডেথের কথা শুনিয়া ভয়ে ঘামিয়া উঠিল। সে শৃঙ্খলাবদ্ধ হাত দুইখানি তুলিয়া কপালের ঘাম মুছিয়া আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “না, মিস্! আমি এ সকল কথা কাহাকেও বলিব না। অনেকগুলি কুপোষ্য লইয়া আমার সংসার; আমি মরিতে পারিব না। তুমি যাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে—সেই বলিবে—চার্লি চ্যাটের একটু হাতটানের অভ্যাস আছে বটে, (may gabble a bit) কিন্তু তাহার পেটের ভিতর ডুরী নামাইয়া দিয়াও কেহ পরের কথা খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। আমি অনেক বার পরের ঘরে চুকিয়াছি বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত কোথাও মনের মত দাঁও মারিতে পারিলাম না।”

মিস্ ডেথ বলিল, “আমি তোমাকে বিশ্বাস করিব বটে, কিন্তু যদি তুমি আমার আদেশ পালন না কর—সে কথা শেষ না করিয়া পিস্তলটা চার্লির কপালের উপর তুলিয়া ধরিল।

চার্লি কাতর ভাবে বলিল, “আমার কথা অবিশ্বাস করিও না মিস্! খুনোখুনীতে দরকার কি? তোমার হুকুম তামিল করিতেছি; এক কলম কাগজ দাও।”

মিস্ ডেথ তাহাকে একটি ফাউন্টেন পেন্ দিলে চার্লি একরারনাবার নীচে নাম স্বাক্ষর করিল; তাহার পর মিস্ ডেথ চিহ্নিত হইতে একটু ঝুল লইয়া চার্লির তৈলাক্ত হাতে দিলে সে তাহা বুড়া

আঙ্গুলে ঘষিয়া সেই কাগজে আঙ্গুলের টিপ দিল।

মিস্ ডেথ বলিল, “উত্তম; তোমাকে যখন ডাকিব—তখনই আমার কাছে আসিতে হইবে—ইহা স্মরণ রাখিও।”

সে চার্লির হাত হইতে হাতকড়ি খুলিয়া লইলে চার্লি আড়ষ্ট হাত ডলিতে লাগিল। মিস্ ডেথ দুইখানি ব্যান্ডনোট চার্লির হাতে দিয়া বলিল, “তুমি অভাবে পড়িয়া চুরি করিতে আসিয়াছিলে; এই টাকাগুলি লইয়া যাও, নতুন পোষাক কিনিও। তুমি এখন যেখানে আছ, সেই বাসা ছাড়িয়া দিয়া এই পাড়ায় বাসা লইবে; তাহা হইলে আমার প্রয়োজন হইলেই তোমার দেখা পাইব। যদি তুমি আমার সকল আদেশ পালন কর—তাহা হইলে টাকার অভাবে তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে না। আর তোমাকে চিরজীবন ধরিয়াও আমার আদেশ পালন করিতে হইবে না; তিন মাস মাত্র। তাহার পর আর তোমাকে এই চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে হইবে না।”

চার্লি চ্যাট আগ্রহভরে নোট দুইখানি লইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল; শেষে সন্তুষ্টিভাবে ডায়েরীর মুখের দিকে চাহিয়া, মাছের মত খাৰি খাইতে লাগিল। (his mouth gaped like a fish.)

কয়েক মিনিট পরে তাহার মুখে কথা ফুটিল। সে আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “মিস্, যদি কখন তোমার কোন বিপদ ঘটে—তাহা হইলে তোমার এই অধম গোলামকে স্মরণ করিও! চার্লি চ্যাট পরের জিনিস হাতাইতে কুণ্ঠিত হয় না বটে, কিন্তু সে কখন কথার খেলাপ করে না। আমি বাসা বদল করিয়াই তোমাকে পত্র লিখিব।”

মিস্ ডেথ বলিল, “না, ঐ কার্যটি করিও না; কখন চিঠিপত্র লিখিয়া বিপদের পথ পরিষ্কার করিও না। দরকার হইলে, তোমার যাহা বলিবার থাকে টেলিফোনে বলিবে।—আমার টেলিফোনের নম্বরটি জানিয়া রাখ। হয় ত শীঘ্রই তোমাকে ডাকিতে হইবে।”

চার্লি বলিল, “তোমাকে কি বলি। ডাকিব?”

ডায়েরী বলিল, “আমাকে মিস্ ডেথ বলিয়া ডাকিবে; এখন আমি ঐ নামেই পরিচিত হইব।”

চার্লি বলিল, “মিস্ ডেথ। হাঁ, যমের মতই তুমি ভয়ানক; আমাকে সাবাড় করিয়াছিলে আর

কি! এ যাত্রা বাঁচিলাম বটে, কিন্তু তোমার পাল্লায় পড়িয়া কত দিন নিরাপদ থাকিব—তাহা আমার অহুমান করিবার শক্তি নাই।”

দ্বিতীয় পর্ব

বুনো ওল এবং বাঘা তেঁতুল

মিসেস হারনার অনেকগুলি ক্লাবের মালিক। সেই সকল ক্লাবের মধ্যে ব্লু ডাগন ক্লাবটা প্রধান। এই ব্যবসায় সে বহু অর্থ উপার্জন করিত।

সন্ধ্যার পর যুবক যুবতীরা দলে দলে সেই ক্লাবে আসিতে লাগিল, তাহাদের প্রায় সকলেরই ছদ্মবেশ, মুখে মুখোশ। মিসেস হারনার দ্বারের অদূরে একখানি চেয়ারে বসিয়া মিষ্টি হাসি হাসিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা করিতেছিল। তাহার মাথার চুল অধিকাংশই পাকিয়া গিয়াছিল, সৌম্য মুষ্টি, মুখে প্রসন্ন হাসি। তাহার মুখ দেখিলে মনে হয় মাতৃভাবে তাহার হৃদয় পূর্ণ, তাহার স্নেহ-মমতার সীমা নাই। কিন্তু লণ্ডননগরী রাজিকালে কিরূপ ভয়াবহ স্থান হইয়া উঠে, তৎসম্বন্ধে মিসেস হারনারের অসামান্য অভিজ্ঞতা ছিল; সে যে সকল কুকর্মের ও পাপের প্রশংসা দান করিত—অনেক ভীষণপ্রকৃতি নরপিশাচ সেই সকল অপরাধের ধারণাও করিতে পারিত না! কোন নূতন লোক তাহাকে দেখিলে মনে করিত—সে কোন ধর্মযাজকের পত্নী, অথবা কোন পানদোষ নিবারিণী সভার অমিনেক্ত্রী। তাহার মুখে মধু, বৃকে বিষ!

মিসেস হারনার সম্ভ্রান্তবংশীয় যুবক-যুবতীগণকে নানা প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগকে মুঠায় পুরিত, এবং নানা ভাবে তাহাদিগকে শোষণ করিত। এই কার্যে সে যে সকল ব্যক্তিকে দালাল নিযুক্ত করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে মন্টি লেন প্রধান। সে মিসেস হারনারের দক্ষিণ হস্ত।

মন্টি লেন সেই নৈশ ক্লাবে নাচের আয়োজন লইয়া ব্যস্ত ছিল। ক্লাবে তখন বহুসংখ্যক নর-নারীর সমাগম হইয়াছিল। যুবক যুবতীরা কত রকম ছদ্মবেশে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা কঠিন। কেহ চীনাওয়ান, কেহ আরব সেখ, কেহ রাখাল, কেহ দরবেশ, কেহ সম্রাটের ছদ্মবেশে সেই মজলিসে যোগদান করিয়াছিল। ক্রমে ব্যাণ্ড বাজিয়া উঠিল, অল্প দিকে

মদের বোতল খুলিবার ফটাফট শব্দ। স্ফটিকপাত্র কাণায় কাণায় সুধায় পূর্ণ হইতে লাগিল। সেখানে বে-আইনি ভাবে মদের স্রোত বহিলেও মিসেস হারনার স্বয়ং সকল দায়িত্ব-ভার গ্রহণ করিত। (took all the responsibility for that.)

অতঃপর নাচ আরম্ভ হইল। একদল যুবতী চীনদেশীয়া নর্তকী সাজিয়া নাচিতে আরম্ভ করিল। সেই সময় একটি দীর্ঘদেহ কৃশ যুবক মন্টি লেনের সম্মুখে আসিয়া হাসিয়া বলিল, “কি হে মন্টি, কেমন আছ? খাসা নাচ চলিতেছে যে! বেশ স্মৃতিতে আছে।”

মন্টি হাসিয়া বলিল, “আরে গ্রীস্ যে! এসো, এসো, বহুকাল তোমার সঙ্গে দেখা নাই; পথ ভুলিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছ না কি? বসিবে না? মিসেস হারনার কি রকম আশ্বাদ প্রমোদের আয়োজন করিয়াছেন—দেখিতেছ ত?”

গ্রীস বলিল, “হা, সেই ডাইনী মাগী মুখে মধু ঢালিয়া খাসা কাজ গুহাইতেছে! পুলিশের চোখে ধূলা দিয়া বহুদিন হইতে একভাবেই কাটাইয়া দিল। ভারী চতুর মেয়ে-মাত্রব!”

মন্টি লেন বলিল, “আমি কিন্তু ভাই তাঁহার নিন্দা করিতে পারিব না, তাঁহাকে সাহায্য করিয়া দু’ পয়সা রোজগার করিতেছি।”

গ্রীস বলিল, “আমিও ত তাহার বখরাদারি করি, কিন্তু তফাতে থাকি। কিন্তু তোমার মত আটপিঠে তুণ্ডোড় লোক অল্প পথে চলিলে উহা অপেক্ষা অনেক অধিক উপার্জন করিতে পারিত।”

মন্টি লেন কথাটা চাপা দিয়া বলিল, “হঠাৎ আজ এখানে আসিলে! কাহারও সঙ্গে গোপনে দেখা সাক্ষাতের কথা আছে না কি?”

গ্রীস বলিল, “হা, একটি শিকারের সন্ধানে আসিয়াছি। জালের মাহ শীঘ্রই ডাকায় তুলিবার আশা আছে।”

মন্টি বলিল, “তুমি ভাগ্যবান পুরুষ, তোমার পেশাটি খুব লাভজনক। আইন বাঁচিয়া যাহা উপার্জন কর, এই পেশার তুলনায় তাহা নিতান্ত তুচ্ছ। আইনের ব্যবসায় আজ কাল পেট ভরে না; ভাগ্যে একটা লাভজনক ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছিলে।”

গ্রীস মন্টির সহিত আর কথা বলিবার অবসর পাইল না, সে ব্যগ্রভাবে দ্বারপ্রান্তে অগ্রসর হইয়া একটি দীর্ঘাঙ্গী পরমাসুন্দরী যুবতীর অভ্যর্থনা করিল। যুবতী একাকিনী সেই ক্লাবে উপস্থিত হইয়াছিল।

যে সকল যুবতী সেই ক্লাবে আসিয়া নাচের মজলিসে যোগদান করিয়াছিল—তাহারা সবদেই আনন্দে উৎফুল্ল, যেন সুখের তরঙ্গে ভাসিতেছিল; কিন্তু এই যুবতীর মুখ স্নান, তাহার চক্ষুতে উদ্বেগের চিহ্ন পরিস্ফুট। তাহার ভাব-ভঙ্গি দেখিলে মনে হইত সে নিতান্ত বিপন্ন হইয়াই সেখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছিল।

গ্রীস সেই যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়া বিনীতভাবে বলিল, “লেডি বার্গার্ড, আমার সঙ্গে দেখা করিতে আপনাকে এখানে আসিতে হইয়াছে—এ জ্ঞাত আমি আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। আপনি কি এখানে বসিবেন না? আমি এই মজলিসের এক প্রান্তে একটি স্থান বাছিয়া রাখিয়াছি; সেখানে বসিয়া আমরা গোপনে নিঃশব্দে সকল পরামর্শ শেষ করিতে পারিব; এমন কি, সেখানে আমাদেরকে কেহ দেখিতেও পাইবে না।”

যুবতী উৎকণ্ঠাকুল চিত্তে অশ্রুটস্থবে বলিল, “ধন্যবাদ। কেহ আমাকে দেখিতে পাইবার পূর্বেই আমি এখানে গোপনে চলিয়া আসিয়াছি। আমার স্বামীর বাড়ী ফিরিতে এক ঘণ্টা বিলম্ব হইবে, সেই সুযোগে আমি আপনার সঙ্গে সকল কথা শেষ করিয়া বাড়ী ফিরিতে পারিব।”

হামার্টন গ্রীস হাসিয়া বলিল, “চমৎকার! আপনি খুব ভাল ফন্দী খাটাইয়াছেন; চলুন, ঐ লতাকুঞ্জের আড়ালে বসিয়াই সকল কথা শেষ কবি। মিসেস হারনারের ক্লাব গোপনে কাষের কথা আলোচনা করিবার পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট স্থান। এক্ষণে নিরাপদ স্থান আর কোথায় পাইতেন? এই জ্ঞাতই আপনাকে এখানে আসিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম।”

লেডি বার্গার্ড গুপ্ত পরামর্শ শেষ করিবার জ্ঞাত হামার্টন গ্রীসের অনুরোধে লতাকুঞ্জের আড়ালে বসিবার জ্ঞাত বিন্দুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ না করিয়া ব্যাকুল স্বরে বলিল, “আপনি আমার সেই চিঠিও—আনিয়াছেন কি?”

গ্রীস বলিল, “আপনি কি আমাকে এতই অবিবেচক মনে করেন যে, সেই সকল গোপনীয় চিঠি আমি এই ন’চের মজলিসে লইয়া আসিব? যদি সেই সকল চিঠির দুই একখানি এই ভীড়ের ভিতর আমার পকেট হইতে চুরি যায়, তাহা হইলে আপনার অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা কি আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না? আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, আপনি আমার মজলিসের দাবীর টাকাগুলি দিলেই আপনার চিঠিগুলি সমস্তই ফেরত

পাইবেন। আপনি ত জানেন চিঠিগুলির মূল্য পাঁচ হাজার পাউণ্ড দ্বারা হইয়াছে; আপনিও তাহা দিতে সম্মত আছেন। আপনি টাকাগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন—এই সংবাদ আমার মজলিসকে জানাইয়া আপনার সকল অনুরোধ দূর করিতে পারিব—এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আমি আপনার মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল করি না লেডি বার্গার্ড।”

লেডি বার্গার্ড কুণ্ঠিত ভাবে বলিল, “কিন্তু অতগুলি টাকা সংগ্রহ করিয়া দেওয়া যে আ—আমার অ-অসাধ্য। পাঁচ হাজার পাউণ্ড আমি কোথায় পাইব? আপনার দাবী অসম্ভব। হাঁ, এত বেশী যে, আমি তাহা পূরণ করিতে পারিব না।”—সে আতঙ্ক-বিহ্বল নেত্রে গ্রীসের মুখের দিকে চাহিল; তাহার নয়ন-কোণে মুক্তা বিন্দুর স্রাব অশ্রুবিন্দু ফুটিয়া উঠিল।

হামার্টন গ্রীস মাথা নাড়িয়া বলিল, “দাবী কি আমার? আপনাবই ভুল লেডি বার্গার্ড। আপনার এই ভ্রমের জ্ঞাত আমি দুঃখিত। আমার বিশ্বাস ছিল, আপনার বিপদের গুরুত্ব বুঝিয়া আপনি আপনার হীবা-জহরতের অলঙ্কারগুলির কিয়দংশ বিক্রয় করিবেন। আপনি যদি আমার মজলিসের দাবীর পাঁচ হাজার পাউণ্ড দিতে না পারেন, তাহা হইলে সে জ্ঞাত আপনাব নিকট তাগিদ দেওয়া নিশ্চয়োজন। আপনাকে আমার আর কিছুই বলিবার নাই; তবে আমাকে আমার মজলিসের আদেশ পালন কথিতে হইবে, স্মরণ্য সেই পত্রগুলি আমি আপনার স্বামীর নিকট পাঠাইতে বাধ্য হইব। তাহার কি ফল হইবে, তাহা আমার অপেক্ষা আপনিই ভাল বুঝিবেন।”

লেডি বার্গার্ড আতঙ্কে অভিভূত হইয়া দুই হাত সবেগে কচলাইতে কচলাইতে বলিল, “আপনার কি দয়া মায়া নাই? আপনি মাছুষ না পিশাচ?—আপনি টাকার জ্ঞাত আমার সর্বনাশ করিতে রুতসঙ্কল্প হইয়াছেন।”

এই সকল কথা-বার্তা শুনিয়া প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা বোধ হয় পাঠক পাঠিকাগণ কতকটা বুঝিতে পারিয়াছেন। বুদ্ধিহীন যুবতীদের ঘোবনমূলভ প্রেমচর্চার ফল কিরূপ শোচনীয় হইয়া থাকে, এই ব্যাপারটি তাহারই উজ্জ্বল নিদর্শন। আগাধা বার্গার্ড অপকৃত্ত সন্দেহী; সুশিক্ষিতা, ললিত-কলায় সুনিপুণা, সম্ভ্রান্ত মহিলা। সমাজে তাহার সম্মান প্রতিপত্তিও অসাধারণ। সেইরূপ উচ্চপদস্থ সম্ভ্রান্ত বণের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। সার

গর্ডন বার্গার্ড তরুণ যুবক হইলেও, তখন তিনি রাজনীতি-গগনের উজ্জ্বল নক্ষত্র; তাঁহার মান সম্মত অসাধারণ; সকলেই আশা করিতেছিলেন—কালে তিনি বৃটিশ সাম্রাজ্য-তরুণীর কর্ণধার হইবার শক্তি অর্জন করিতে পারিবেন। সার বার্গার্ড আগাধার রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। মহা সমারোহে এই বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়াছিল; লণ্ডনের সম্রাস্ত সমাজ, এমন কি, রাজ পরিবারবর্গও এই বিবাহে যোগদান করিয়াছিলেন। সেই বিবাহের পর এখন জেডি আগাধা বার্গার্ডের অবস্থা ‘শ্রাম রাশি কি কুল রাশি?’—সে ভীষণ প্রকৃতি জ্যোতের কবলে পড়িয়া জ্বলন্ত! পিষাচ ভয় দেখাইয়া বলিতেছে—“অবিলম্বে পাঁচ হাজার পাউণ্ড দাও, নতুবা তোমার অবৈধ প্রেমের নিদর্শনসূচক পত্রগুলি তোমার স্বামীর নিকট পাঠাইব। তোমার সকল আশা, সুখ, মান সম্মত চূর্ণ করিব। তিল তিল করিয়া তোমাকে পুড়াইয়া মারিব।”

আগাধা বিবাহের কয়েক মাস পূর্বে একটা অব্যবস্থিত-চিন্ত, দুশ্চরিত্র অথচ রূপবান যুবককে ভালবাসিয়া তাহার প্রণয়ে আত্মগারা হইয়াছিল। সেই যুবকের নাম জোস্ ফার্নাণ্ডেজ্। যে সকল অসংযত-চরিত্রে, কলাকুশল, আড়ম্বরপ্রিয় বিলাসী যুবক রূপের ও পরিচ্ছদের চটক দেখাইয়া সরল যুবতীদের মুগ্ধ করে, এবং কথায় প্রেমের ফোয়ারা ছুটাইয়া তাহাদের হৃদয় লইয়া খেলা করে—জোস্ ফার্নাণ্ডেজ্ তাহাদের অন্ততম। আগাধা তাহার কপট প্রেমে মুগ্ধ হইয়া নিলজ্জের মত তাহাকে যে সকল প্রেম-পত্র লিখিয়াছিল, তাহা যে কোন কুলনারীর পক্ষে অত্যন্ত নিন্দনীয়, এবং তাহার সম্মানের হানিজনক, কিন্তু তাহার এই নেশা ছুটিতে অধিক বিচলিত হয় নাই। এইরূপ অসার চোখের নেশা শূন্যই কাটিয়া যায়; কিছু দিন পরে আগাধাও তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিল। তাহার হৃদয় অমৃতপানে দগ্ধ হইতে লাগিল।

গরল-হৃদয়া মধুমতী মিসেস্ হারনারেরই পরিচালিত অত্র একটি ক্লাবে জোস্ ফার্নাণ্ডেজের সহিত আগাধার প্রথম পরিচয়। সে কয়েক দিন জোস্কে বৃত্ত্য-সঙ্গী করিয়াছিল; -এই স্মৃতিই তাহাদের মনের মিলন সংঘটিত হইয়াছিল। বাহারা এই সকল ক্লাবের, রীতি-পদ্ধতি অবগত নহেন, তাঁহারা মনে করিতে পারেন ইহা অন্ধ কুপিণ্ডেরই

খেলা; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ব্যবস্থা অল্পরূপ হইয়াছিল। জোস্ ফার্নাণ্ডেজ আই-জীবী হামার্টন গ্রীসের অমুগ্ধীত জীব। হামার্টন গ্রীস ক্লাবওয়ালী মিসেস্ হারনারের ব্যবসায়ের বখরাধার। জোস্ ফার্নাণ্ডেজ হামার্টন গ্রীসের আদেশে ঐশ্বর্যাশালিনী শ্রমরী যুবতীগণকে মুগ্ধ করিয়া তাহাদের সহিত প্রেমের অভিনয় করিত; যুবতী কুমারীগণ তাহার ছলনা বুঝিতে না পারিয়া ফাঁদে ধরা দিত; প্রাণ খুলিয়া উচ্ছাসপূর্ণ ভাষায় তাহাকে চিঠি পত্র লিখিত। কিছু দিন পবে জোস্ সেই কপট প্রেমের অভিনয় বন্ধ করিত, এবং তাহার প্রণয়িনীর চিঠি পত্রগুলি হামার্টন গ্রীসের হস্তে অর্পণ করিত। হামার্টন গ্রীস সেই সকল চিঠি পত্রের সাহায্যে যুবতীগণকে মুঠায় পুরিত, এবং তাহাদের বিবাহের পর তাহাদের অবৈধ প্রেমের কথা প্রকাশের ভয় দেখাইয়া তাহাদের অর্থ শোষণ করিত; মিস্ হারনারও সেই অর্থের ভাগ পাইত। এই ভাবে হামার্টন গ্রীস ও মিসেস্ হারনারের বখারার কারবার ভালই চলিতেছিল।

হামার্টন গ্রীস ব্যবসায়ে ব্যবহারাজীব হইলেও চৌর্য্যবৃত্তির প্রতি তাহার স্বাভাবিক অমুরাগ ছিল। (was a solicitor by profession, but a crook by inclination.) কিন্তু সে এরূপ সতর্ক ভাবে চৌর্য্যবৃত্তির অমুশীলন করিত যে, স্বটুল্যাও ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষ কোন দিন তাহার কোন অপকর্মের কথা জানিতে পারে নাই। দস্তা-তক্ষর-সমাজে তাহার অসংখ্য গোমস্তা ও গুপ্তচর ছিল। নৈশ ক্লাব ও হোটেল সমূহে যে সকল নিষ্কর্মা বেকার অথচ ‘লম্বসটি পটাবৃত্তম’ রূপবান যুবক ধনাঢ্য মহিলাগণের সহিত মিশিয়া আমোদ প্রমোদ করিত, বা নানা কৌশলে তাহাদিগকে বশীভূত করিত, তাহাদের অনেকেই হামার্টন গ্রীসের বেতনভোগী অমুচর, এবং তাহারা ঐ ভাবেই পরিচালিত হইত।

জোস্ ফার্নাণ্ডেজ যে সকল ঐশ্বর্যাশালিনী রমণীর সহিত প্রেমের অভিনয় করিত—তাহাদের প্রেমোচ্ছাসপূর্ণ গোপনীয় চিঠিপত্রগুলি হামার্টন গ্রীসের হাতে দিয়া, সে তাহার প্রাপ্য পারিশ্রমিক গ্রহণ করিত; তাহার পর সে কার্য্যক্ষেত্রে হইতে সরিয়া দাঁড়াইলে, হামার্টন গ্রীস সুযোগ বুঝিয়া সেই সকল যুবতীর কলঙ্ক প্রচারের ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে শোষণ করিত।

সার গর্ডন বার্গার্ড লণ্ডনের সম্রাস্ত সমাজে সুপরিচিত; রাজনীতি-ক্ষেত্রে তাঁহার নাম ষণ

অসাধারণ। তিনি রূপবতী আগাথার রূপে গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। আগাথাও তাঁহাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইল; কারণ তখন তাহার প্রথম যৌবনের চাক্ষু্য তিরোহিত হইয়াছিল। জোস্ ফার্নাণ্ডেজের প্রতি তাহার প্রেমের নেশা কাটিয়া গিয়াছিল। জোস্ তাহার সহিত প্রেমের অভিনয় করিয়াছিল মাত্র, কোন দিন তাহাকে ভালবাসে নাই; সুতরাং আগাথা কাহাকে বিবাহ করিল, এবং বিবাহ করিয়া সুখী হইল কি না, ইহা জানিবার জ্ঞাতাহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ হইল না; কিন্তু হ্যামার্টন গ্রীস সার বার্ণার্ডের সহিত আগাথার বিবাহের পরও উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কিছুদিন পরে সার বার্ণার্ড যখন মজী-সমাজে প্রবেশ করিয়া পদগৌরবের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিলেন, তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি সকলেরই আলোচনার বিষয় হইল, তখন হ্যামার্টন গ্রীস কাৰ্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিল; সে আগাথার পত্রগুলির সম্বাবহারের জন্ত প্রস্তুত হইল।

কিন্তু সে অসাধারণ চতুর; ‘শতং বদ মা লিখ’—এই নীতি অবলম্বন করিলে বিপদের আশঙ্কা নাই—ইহা সে জানিত। এই জ্ঞাত সে আগাথা বার্ণার্ডকে ‘চিঠিপত্রাদি না লিখিয়া এক দিন স্বয়ং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। সে তাহার মকেল জোস্ ফার্নাণ্ডেজের প্রতিনিধিস্বরূপ আগাথার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিল, তাহার মকেল প্রেমপত্রগুলি তাহার হস্তে অর্পণ করিয়াছে। আগাথা তাহার মকেলকে প্রতারণিত করিয়া অন্তর্ভুক্ত বিবাহ করিয়াছে। প্রণয়িনী এই প্রকার নিষ্ঠুর কপট ব্যবহারে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; সে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। সেই ক্ষতিপূরণের জন্ত তাহার মকেল পত্রগুলির যথাযোগ্য ব্যবহারের আদেশ করিয়াছে।—সে তাহার মকেলের আদেশ পালন করিতে বাধ্য; কিন্তু সেই গুপ্ত প্রণয়-কাহিনী প্রকাশিত হইলে বা পত্রগুলি সার বার্ণার্ডের হাতে পড়িলে, আগাথার দাম্পত্য-জীবনের সকল সুখ নষ্ট হইবে; তাহার লজ্জা ও কলঙ্কের সীমা থাকিবে না। সমাজে সে আর মুখ দেখাইতে পারিবে না। এই জন্তই সেই পত্রগুলি সে আগাথাকে ফেরত দিয়া তাহাকে নিরুদ্বেগ করিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছে: কিন্তু তাহার মকেলের ক্ষতিপূরণের যথাযোগ্য ব্যবস্থা না করিলে, সে কি করিয়া পত্রগুলি আগাথাকে ফেরত দিতে

পারে? সে আগাথার হিতৈষী হইলেও মকেলের স্বার্থের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারিবে না—ইত্যাদি।

আগাথা কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, তাহার প্রেম-পত্রগুলি তাহার সর্বনাশের জন্ত এই ভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে; পত্রগুলি প্রকাশিত হইলে বা তাহার স্বামীর হস্তগত হইলে, তাহার কিরূপ সর্বনাশ হইবে—ইহা বুঝিতে পারিয়া সে ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, তাহার মুখ শুকাইয়া গেল; তাহার মুচ্ছার উপক্রম হইল। আগাথার ভাবভঙ্গি দেখিয়া হ্যামার্টন গ্রীস বুঝিতে পারিল, কাতলা টোপ গিলিয়াছে, এখন খেলাইয়া তুলিতে পারিলে হয়! সুতরাং সে হাসিয়া বলিল, “অত ভয়ের কারণ নাই, আমি প্রাণ থাকিতে আপনার অনিষ্ট ঘটিতে দিব না; আমার মকেল কিঞ্চিৎ অর্থের প্রার্থা; তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করাও আপনার অসাধ্য নহে। তাহাকে কিছু টাকা দিলেই পত্রগুলি বাঙালি বাঙালি আপনার হস্তে অর্পণ করিব।”

আগাথা আশ্বস্ত চিত্তে বলিল, “কত টাকা?”

হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “বেশী নয়, সামান্য পাঁচ হাজার পাউণ্ড।”

আগাথা সতয়ে বলিল, “পাঁচ হা—জা—র পাউণ্ড! অল্প টাকাই বটে! কিন্তু অত অল্প টাকাও যে আমার কাছে নাই।”

হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “লেডি বার্ণার্ডের পক্ষে পাঁচ হাজার পাউণ্ড সংগ্রহ করা কঠিন নহে, বিশেষতঃ, তাঁহার সম্রমের মূল্য ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক। আপনি কবে দিতে পারিবেন বলুন। আমার মকেল অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত আছে।”

আগাথা হাজার পাউণ্ড সংগ্রহের জন্ত এক মাসের সময় লইল। হ্যামার্টন গ্রীস পত্রগুলি লইয়া আগাথার গৃহে আসিতে সম্মত হইল না; সুতরাং স্থির হইল—এক মাস পরে আগাথা টাকা লইয়া ব্রু-ডাগন ক্লাবে তাহার সহিত দেখা করিবে, এবং সেই স্থানেই সকল বিষয়ের নিষ্পত্তি হইবে।

একমাস পরে আজ নিশ্চিষ্ট দিনে সন্ধ্যার পর আগাথা ব্রু-ডাগন ক্লাবে হ্যামার্টন গ্রীসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। সে কিছুকাল পূর্বে তাহার স্বামীর সহিত অদৃশ্যবর্তী কোন ভবনে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়াছিল। অবশেষে সে তাহার স্বামীকে মিথ্যা কথার প্রতারণিত করিয়া—অসুস্থতার ভাণ করিয়া গোপনে এখানে উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু সে তাহার প্রতিশ্রুত এক হাজার পাউণ্ড

আনিতে পারে নাই।—এই কথা শুনিয়া হ্যামার্টন গ্রীসের মুখ হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইল; সে অবজ্ঞা ভরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তাহা হইলে আপনাকে রক্ষা করা আমার অসাধ্য। কি করিব বলুন, আমার মক্কেলের কাষ। ইহাতে আমার কোন হাত নাই।”

আগাথা স্নান মুখে বলিল, “আপনি দয়া করিয়া আমাকে আর কিছু সময় না দিলে আমি নিরুপায়। আপনি আর কত দিন অপেক্ষা করিতে পারিবেন বলুন।”

হ্যামার্টন গ্রীস মুখ অধিকতর গম্ভীর করিয়া বলিল, “লেডি বার্গার্ড, আমার মক্কেল কিরূপ অধীর হইয়া উঠিয়াছে, তাহা আপনাকে বুঝাইতে পারিব না। আপনি এক মাস সময় লইয়াছিলেন, আজ রাত্রে পাঁচ হাজার পাউণ্ড দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন; কিন্তু—”

আগাথা বাধা দিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “আমি ত পাঁচ হাজার পাউণ্ডে রাজি হই নাই, মোট হাজার পাউণ্ডই দেওয়ার কথা; এখন বলিতেছেন পাঁচ হাজার পাউণ্ড দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম—এ কথার অর্থ কি?”

নির্লজ্জ হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “হাঁ, আমারও ঐরূপ ধারণা ছিল; কিন্তু এখন আমার মক্কেল বলিতেছে—পাঁচ হাজার পাউণ্ড না পাইলে পত্রগুলি আপনাকে ফেরত দেওয়া হইবে না। হাজার পাউণ্ডে সে রক্ষা করিতে অসম্মত; কি করি বলুন, কাষ আমার মক্কেলের। তাহার ইচ্ছার প্রতিকূলে আমি কি করিতে পারি?”

আগাথা বলিল, “কিন্তু আমি অনেক চেষ্টায় পাঁচশত পাউণ্ড মাত্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি; ইহা লইয়া আমাকে অবশিষ্ট টাকা সংগ্রহের জন্ত কিছু সময় দিতে হইবে, আব—আর আমি হাজার পাউণ্ডের বেশী দিতে পারিব না।”

হ্যামার্টন গ্রীস মুখ ভার করিয়া বলিল, “আমার মক্কেলকে জিজ্ঞাসা না করিয়া এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে পারিব না; আপনাকে ত পূর্বেই বলিয়াছি। আমি আমার মক্কেলের প্রতিনিধিমাাত্র। এই অঙ্গীতিকর বিষয়ে আমার নিজের অভিযতের কোন মূল্য নাই। আমার মক্কেল আমাকে বলিয়াছে, যে টাকা বাকি থাকিবে—তাহা সে আর এক সপ্তাহের অধিক ফেলিয়া রাখিতে পারিবে না।”

আগাথা কম্পিত হস্তে লজাটের ধর্ম অপসারিত

করিয়া অক্ষুট স্বরে বলিল, “আমি চেষ্টা করিয়া দেখিব; যে টাকা আনিয়াছি—তাহা লইয়া যান।”

সে পকেট হইতে একতাড়া ব্যাঙ্ক-নোট বাহির করিয়া হ্যামার্টন গ্রীসের হাতে দিল। হ্যামার্টন গ্রীস নোটগুলি লইয়া অবহেলা ভরে বৃকের পকেটে ফেলিল, সে তাহা গণিয়াও দেখিল না; সে জানিত লেডি বার্গার্ড দ্বারা তাহার প্রভাবিত হইবার আশঙ্কা নাই।

আগাথা বলিল, “আ—আমাকে এখনই যাইতে হইবে। আমি সপ্তাহ শেষ হইবার পূর্বেই আপনাকে সংবাদ দিব।”

হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “আপনি আমার আফিসে গিয়া দেখা করিলে অধিকতর সুখী হইব। আপনি আমার আফিসের ঠিকনা জানেন ত? সাউদামটন রো।”

আগাথা বার্গার্ড উঠিয়া পালকনির্মিত আচ্ছাদন বস্ত্র (fur wrap.) কাঁধের উপর টানিয়া দিল; তাহার পর বহির্দ্বারের দিকে চলিল।

হ্যামার্টন গ্রীস তাহাকে তাহার গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়ার উদ্দেশ্যে তাহার অমুসরণ করিতে উদ্যত হইল; তাহা দেখিয়া আগাথা মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, না, আপনাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে না। আমি আপনার সাহায্য ব্যতীতও বাহিরে যাইতে পারিব।”

সে প্রমোদমত্ত নরনারীগণের পাশ দিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল, এবং পথে আসিয়া তাহার গাড়ীতে উঠিল। সোহো পল্লীর রাজপথ-সমূহ তখন নির্জন; তুষার-নীতল নৈশ বায়ু হু-হু শব্দে বহিয়া যাইতেছিল।

আগাথা অদৃশ্য হইলে হ্যামার্টন গ্রীস প্রফুল্ল চিত্তে গৌফে তা দিয়া, নোটের তাড়ায় ক্ষীত বৃকের পকেটে দুই তিন বার চপেটাঘাত করিয়া সোৎসাহে বলিল, “কি মজা! ইহারই নাম দাঁও-মারা। বিনা পরিশ্রমে, কেবল ভয় দেখাইয়া ষোল আনা লাভ! ছুঁড়ি বাকি টাকা লইয়া আমার আফিসে ঠিক আসিবে। ঐ জাতটাকে আমি চিনি কি না, ভয় দেখাইতে পারিলেই উহাদের দ্বারা কাষ হাসিল।”

অদূরবর্তী একখানি চেয়ারে হঠাৎ তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। একটি রমণী সেই চেয়ারে বসিয়া ছিল; রমণীর পরিধানে গাঢ় লালবর্ণ রেশমী পরিচ্ছদ, কিন্তু তাহার মুখ কৃষ্ণবর্ণ রেশমী মুখোসে আচ্ছাদিত। হ্যামার্টন গ্রীস সেই রমণীর মুখ

দেখিতে না পাইলেও তাহার দেহের গঠনভঙ্গি দেখিয়া বুঝিতে পারিল—রমণী যুবতী এবং সুন্দরী। রমণী সেখানে একাকী বসিয়া ছিল, নিকটে অজ্ঞ কেহ ছিল না। তাহার অধরেষ্ঠ সুলোহিত; মুখোসে তাহা আবৃত না থাকায় তাহার স্মৃষ্টি কোতুক-হাস্ত হ্যামার্টন গ্রীসের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না।

যুবতীর মরাল-গ্রীবা এবং দেহের মনোহর ভঙ্গি দেখিয়া হ্যামার্টন গ্রীসের প্রাণ আনন্দান করিয়া উঠিল; তাহার পর মুখোস-ঢাকা চক্ষুর ছিদ্র-পথে দুইটি উজ্জল নেত্রের বিলোল কটাক্ষ স্মৃতিস্থ শরের জায় তাহার বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইলে, হ্যামার্টন গ্রীসের পক্ষে আত্মসংবরণ করা কঠিন হইল। সে আড়চোখে যুবতীর স্নগঠিত, রেণবী মোজা-সমাজ্জাদিত পদদ্বয় এবং সুদৃশ্য জুতার দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিতে লাগিল; তাহার পর ধীরে ধীরে উঠিয়া তাহার টোবলের সম্মুখে আসিল, এবং অভিবাদন করিয়া মৃদুস্বরে বলিল, “এখানে বসিয়া দু’মিনিট আপনার সঙ্গে গল্প করিতে পারিলে সময়টা বেশ আনন্দে কাটিত।”

যুবতী অভিবাদনের ভঙ্গিতে মাথা নাড়িয়া মধুর স্বরে বলিল, “আপত্তি কি? আপনি ঐ চেয়ারখানায় বসুন মিঃ গ্রীস!”—সে পাশের চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিল।

হ্যামার্টন গ্রীস চুপকাকুট লোহের জায় আকৃষ্ট হইয়া যুবতীর পাশে—তাহার প্রায় গা-বৈসিয়া বসিয়া পড়িল।

যুবতী গাঢ় স্বরে বলিল, “মিঃ গ্রীস, আপনার সঙ্গে দেখা করিবার ক্ষমতা সর্বদাই আমার ইচ্ছা হইত; সৌভাগ্যক্রমে আজ মেঘ না চাহিতেই জল।”

হ্যামার্টন গ্রীস যুবতীর কথায় বিস্মিত হইয়া বলিল, “আ—আপনি আমাকে চেনেন—দেখিতেছি।”

যুবতী বলিল, “আপনাকে চিনি ন’? বিলক্ষণ চিনি; কিন্তু আপনার সুন্দরী সঙ্গিনী হঠাৎ ওভাবে চলিয়া যাইবে—ইহা আমি পূর্বে বিশ্বাস করিতে পারি নাই।”

হ্যামার্টন গ্রীস বিস্ময়-বিহ্বল দৃষ্টিতে লোহিতাধরা সুন্দরীর মুখোস-ঢাকা মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইল—তাহার প্রদণ্ড চক্ষু দুইটি অন্ধি-গোলকের ছিন্নের ভিতর দিয়া বিজ্ঞপতর্য্য কটাক্ষ বর্ষণ করিতেছে। যেন সঙ্গল কৃষ্ণকাদম্বিনীর কোলে বিভ্রাৎ চমকিল।

হ্যামার্টন গ্রীস বিচলিত স্বরে বলিল, “ইয়ে, কি বনে, তা—তাহাকে তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতে হইল। কি করিবে, বেচারী নিরুপায়; তাহার এটা স্বামী আছে কি না! স্বামীটা ভয়ঙ্কর রাষ্ট্রদল, নয়ন্ত আর কি! ও রকম সুন্দরী রসিকা স্ত্রীকে স্বাধীনভাবে মনের স্মৃতি চরিত্রা বেড়াইতে দেয় না; মনের মাহুয়ের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া একটু আমোদ আহ্লাদ করিবে—সে পথ বন্ধ, উহাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখে। কিন্তু আশা করি তোমার ঐ রকম বিব্রজনক পিছতানু নাই। ঐ রকম বদ্রসিক স্বামীগুলি ভারি বিরক্তিকর উপসর্গ। কি বল?”

সুন্দরী হাসিয়া বলিল, “ভারী!—না, ও সকল উপসর্গ টুপসর্গ আমার নাই। আমি বাধা-ধরার মধ্যে যাইতে অনিচ্ছুক; স্মৃতরাং বিবাহে আমার আগ্রহ নাই। (I have no desire for matrimony,) ঐ জিনিসটা স্বাধীনতার শনি!”

যুবতীর কথা শুনিয়া রসিকচুড়ামণি গ্রীসের ধমনীর গতি দ্রুততর হইল। (pulses raced a little) যুবতীর কেশের ও বেশের মৃদু সৌরভ তাহার নাগারন্ধ্রে প্রবেশ করিয়া তাহার মস্তিকে যেন মত্ততা উপস্থিত করিল এবং বেচারার অবস্থা সাংঘাতিক হইয়া উঠিল। সে জড়িতস্বরে বলিল, “কে তুমি সুন্দরী। ঐ কদম্বা মুখোসটা দিয়া তোমার মাধুরী মাথা মুখখানি কি ঢাকিয়া না রাখিলেই নয়?” (is it absolutely necessary ?)

যুবতী বলিল, “অস্তুতঃ এখানে বটে। হয় ত পরে—”

তাহার কণ্ঠস্বরে একটু আশার আভাস পাইয়া গ্রীসের হৃদয় পুলকে নাচিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, যে সকল যুবতী রাত্ৰিকালে ক্লাবে আসিয়া আমোদ প্রমোদে মত্ত হয়—এই মধুরভাষিনী মৃদু-হাসিনী তব্দনী যেন সেই শ্রেণীর নারী নহে। সেই ক্লাবে সে একাকিনী আসিয়াছিল, এবং সেখানে কাছাকাছি সহিত তাহাকে ঘনিষ্ঠতা করিতে দেখা যায় নাই।

হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “এখানে সুপেয় সুরার বড় অভাব; যা হারনার যাঁহা আমদানী করে তাহা আমার মুখে রোচে না! আমার ঘরে যে জিনিষ আছে—তেমন জিনিষ কি বাজারে পাওয়া যায়? যদি ক্ষুধিত করিতে হয়—তাহা হইলে—” সে চোখ মুখের ভঙ্গি করিয়া অবশিষ্ট কথাগুলি ইগারায় শেষ করিল।

যুবতী বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া লোভ হয়

বটে; এখানকার আমোদ প্রমোদে আনন্দ নাই;
(joyless gaiety) আমি হাঁপাইয়া উঠিয়াছি।”

হ্যামার্টন গ্রীস বলিল, “কিন্তু তোমাকে হইয়াজীর মত ত্বকৌণ্ড্য মনে হইতেছে। যে সকল যুবতী এই ক্লাবে আনাগোনা করে—আমি তাহাদের সকলকেই চিনি; কিন্তু তোমাকে আর কোন দিন দেখি নাই, তোমার পরিচয়ও জানি না। অথচ তুমি আমাকে চেন!— তুমি কিরূপে আমার নাম জানিতে পারিলে?”

যুবতী বলিল, “মি: হ্যামার্টন গ্রীস বিখ্যাত লোক, তাঁহাকে চিনিতে পারা কি খুব কঠিন কাণ্ড?—ঐ ওদিকে বিকট চেহারার যে লোকটা মদের গ্লাসে চুম্বক দিতেছে—ওটা কে মি: গ্রীস?”

গ্রীস বলিল, “উহার নাম ব্যানিষ্টার,—সার সাইমন ব্যানিষ্টার, যুদ্ধের সময়—যোটা রকম দাঁও মারিয়া ও এখন দশজনের একজন হইয়াছে; কদাকার জানোয়ার! কি বল তুমি?”

যুবতী বলিল, “পশু!—আর ঐ মাতব্বর চেহারাব লোকটি—(distinguished looking individual) দেখিয়া কোন রাজদূত-টুত বলিয়া মনে হয়, উহার নাম মণ্ডি লেন নয়? ও ত মিসেস হারনারের প্রধান দালাল?”

হ্যামার্টন গ্রীস সবিস্ময়ে বলিল, “তুমি যে সকলকেই চেন দেখিতেছি। তুমি ত সাধারণ য়েয়ে মানুষ নও! কে তুমি? তোমার পরিচয়—”

যুবতী বলিল, “সেজ্ঞাত দুশ্চিন্তার কোন কারণ নাই মি: গ্রীস! আমি গোয়েন্দা বা স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের গুপ্তচর নহি। এখন আমার কথা শোন, তোমার নিকট আমার একটি প্রস্তাব আছে, যদি তাহা কার্যে পরিণত করিতে পার, তাহা হইলে কিছু টাকা আসিবার সম্ভাবনা আছে। তুমি বলিতেছিলে তোমার ঘরে ক্ষুধা করিবার মত জিনিস আছে—এবং আমাকে তাহাব লোভও দেখাইতেছিলে। তুমি কি তাহাতে রাজী আছ? গ্রীসের কাঁধে হঠাৎ যুবতীর হাত পড়িল।

হ্যামার্টন গ্রীস লোমাঞ্চ দেখে যুবতীর মুখোসের অন্তরালস্থিত উজ্জল নীল নেত্রের দিকে চাহিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই; তবে এই সর্ব্বে যে, তুমি আগে তোমার মুখোস খুলিয়া ফেলিবে।”

যুবতী হাসিয়া বলিল, “তাহাতে আমার আপত্তি হইবে না।”—তাহার স্নলোহিত ওষ্ঠের অন্তরালস্থিত সুগঠিত ওজ দন্তশ্রেণী দেখিয়া গ্রীসের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। এই রহস্যবহী যুবতীর

কণ্ঠস্বর, হাসি, কথা বলিবার ভঙ্গিতে রূপমুগ্ধ পুরুষকে আকৃষ্ট করিবার অদ্ভুত মাদকতাপূর্ণ শক্তি ছিল। (was maddeningly attractive.)

হ্যামার্টন গ্রীস গাঢ় স্বরে বলিল, “চল যাই; এখানকার হাওয়া আমার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে।”

যুবতী তাহার স্নলোহিত পরচ্ছদ স্তম্ভিত করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

ক্লাবের বাহিরে যে ট্যাক্সি হ্যামার্টন গ্রীসের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, গ্রীস মুখোশধারিণী যুবতীকে লইয়া সেই ট্যাক্সিতে উঠিয়া বলিল, “তুমি যে তোমার নয়ন-বাণে বিধিয়া আমাকে জর্জরিত করিয়া ফেলিলে! তোমার নামটি কি বল স্মদরি!”

স্মদরী বলিল, “মানুষের চেয়ে মানুষের নামটাই কি বেশী আদরের? তা, বেশ, আমার নাম নীত্ৰই জানিতে পারিবে। আমার নাম শুনিতে আমাকে তুমি আরও বেশী পছন্দ করিবে।”

ট্যাক্সি চলিতে লাগিল; কয়েক মিনিট পরে তাহা সাউদাম্পটন রো-র পার্শ্বস্থিত একটি গলির ভিতর প্রবেশ করিয়া একটি অট্টালিকার সম্মুখে থামিল।

হ্যামার্টন গ্রীস গাড়ী হইতে নামিয়া তাহার সঙ্গিনীকে নামাইয়া লইল, তাহার পর ট্যাক্সিওয়ালকে বিদায় করিল।

সেই অট্টালিকার বিভিন্ন অংশে অনেকগুলি ভাড়াটে আফিস; সেই সকল আফিসের এক পাশে হ্যামার্টন গ্রীসের আফিস। আফিসের দরজায় উজ্জল পিত্তল-ফলক (brass-plate) সন্নিবিষ্ট। তাহাতে হ্যামার্টন গ্রীসের নাম ও পেশা খোদিত। সে যুবতীকে সঙ্গে লইয়া তাহার আফিসের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি আমার আফিসেই বাস করি। অত্যাশ্চর্য আইন-ব্যবসায়ীদের আফিস-অঞ্চল হইতে আমি একটু দূরেই থাকি; কারণ আমার কোন কোন সম্ভ্রান্ত মজেল একটু নিরিবিলির পক্ষপাতী।”

তাহার সঙ্গিনী মনে মনে হাসিল, কিন্তু কোন কথা বলিল না। গ্রীস বারান্দার আলিয়া ‘সুইচ’ টিপিয়া আলো জালিল; তাহার পর তাহার দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল, “ঐ যে ঐ পাশে আমার ঘর। বাড়ীওয়ালার একজন গোমস্তা এই সকল ঘর দেখা-শুনা করে; সে রাজে এখানে থাকে না। অত্যাশ্চর্য ভাড়াটেরা দিবসে আফিসের কাজ কর্ষ করে, সন্ধ্যার পূর্বেই তাহাদের সহর-

তলীর বাড়ীতে চলিয়া যায়। আমি আর কোন্ চুলোয় বাইব ? বুকে এখানেই থাকি।”

হ্যামার্টন গ্রীস একটা চাবি বাহির করিয়া দ্বার খুলিতে লাগিল, সেই অবসরে তাহার সঙ্গিনী সুন্দরী অনুরবর্তী থামের আড়ালে দাঁড়াইয়া, মুখের কাল মুখোসটা খুলিয়া লইয়া আর একটি মুখোস মুখে আঁটিয়া দিল; তাহা অতি ভীষণ মুখোস,—মড়ার মাথার খুলি, মুখে দুইপাটা বিকটাকার সুদীর্ঘ দাঁত!—সুগোল অন্ধ-কোটরের ভিতর দুইটি চক্ষু জল জল করিতেছিল। কপাল মাথা সব সাধা।

হ্যামার্টন গ্রীস দ্বার খুলিয়া সঙ্গিনীকে বলিল, “মাই-ডয়ার, ভিতরে এস। এখানে আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ; তুমি আর আমি ভিন্ন এ দিগরে জন-মানব নাই। আমাদের ক্ষুধিতে কেহ—”

স্ববর্তী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “চমৎকার। দুই হাত মাথার উপর তুলিয়া দাঁড়াও বন্ধু। শীঘ্র—”

গ্রীস সন্নিহয়ে ফিফিয়া দাঁড়াইল, সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার চেতনালোপের উপক্রম হইল। কি ভীষণ মূর্তি! লোহিত বস্ত্রাশ্রিতা নারী, না দেহ-ধারিণী প্রেতিনী? মুখে দীর্ঘ দন্তশ্রেণী, মুখের অবশিষ্ট অংশ মড়ার মাথার খুলি।

গ্রীস মুহূর্তকাল স্তম্ভিতভাবে চাহিয়া বলিল, “এ কি ব্যাপার!—কে তুমি? তোমার মতলব কি?” রহস্যময়ী মিস্ ডেথ, গম্ভীর স্বরে বলিল, “শীঘ্র দুই হাত মাথার উপর উচু কর বর্ধর!”—সঙ্গে সঙ্গে একটি পিস্তল গ্রীসের ললাটে উত্তত হইল।

এই অকাট্য যুক্তি অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া হ্যামার্টন গ্রীস দুই হাত মাথার উপর তুলিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে গর্জন করিয়া বলিল, “তুমি নারী না শয়তানী! তোমার মতলব কি?”

মিস্ ডেথ বলিল, “শীঘ্র তোমার সিন্দুকের চাবি দাও।—আমাকে এখানে আনিয়া ক্ষুধিত করিবার আশা করিয়াছিলে? আমি সোজা মেরে নই; আমার কাছে তোমার চালাকী খাটিবে না। শীঘ্র চাবি বাহির কর।”

গ্রীসের মাথায় হঠাৎ একটা বুদ্ধি জোগাইল; সে বলিল, “ওঃ, তুমিও চোর? কিন্তু তুমি ত জান কুকুর কুকুরের মাংস খায় না।” (Dog does n't eat dog, y'know—)

মিস্ ডেথ বলিল, “কিন্তু কুকুরে ইঁদুর খায়।—শীঘ্র চাবি বাহির কর, নতুবা এখনই গুলী করিব, এক—দুই—তিন।”

গ্রীস বলিল, “তুমি আমাকে বেজায় কায়দায় ফেলিয়াছ। আচ্ছা দাঁড়াও, আমি চাবি বাহির করি।”

সে হাত নামাইয়া পকেটে হাত পুরিল, কিন্তু পকেট হইতে বাহ্য বাহির করিল—তাহা সিন্দুকের চাবি নহে, টোটাভরা একটি পিস্তল! সে মুহূর্ত মধ্যে পিস্তলটি মিস্ ডেথের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া উত্তত করিল।

উভয়ের পিস্তল উভয়ের বক্ষঃ প্রসারিত। “টিপিয়াছ কি টিপিয়াছি”—এই ভাব!

গ্রীস বলিল, “আর তোমার চালাকী খাটিবে না। যদি গুলী খাইয়া মরিবার আগ্রহ না থাকে ত ঐ চেয়ারে বসিতে পার।”

মুহূর্তমধ্যে সেই কক্ষের বৈদ্যাতিক দীপ নির্বাপিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে একজোড়া পিস্তলের আওয়াজ হইল—“দুডুম, দুডুম!”

উভয় পিস্তল এক সঙ্গে গর্জিয়া উঠিল; মুহূর্ত পরে সেই কক্ষের মেঝের উপর ‘ধপাস’ করিয়া একটা শব্দ হইল।

ডায়ানা টেম্পল সেই অন্ধকাবে হঠাৎ ঘুরিয়া দাঁড়াইল; সে তাহার বামপাশের তীব্র বেদনা অনুভব করিল। সে অতি কষ্টে সেই কক্ষের বৈদ্যাতিক আলোর ‘সুইচ’ টিপিয়া কক্ষটি পুনর্বার আলোকিত করিল। সেই সময় সেই কক্ষের অগ্র দিকের একটি দ্বার সশব্দে রুদ্ধ হইল, এবং ডায়ানা সেই দিকে কাহার ছপদাপ, পদশব্দ শুনিতে পাইল। সে দুই হাতে বুক চাপিয়া-ধরিয়া সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিল। হ্যামার্টন গ্রীসের অসাড় দেহ মেঝের উপর পড়িয়া ছিল; পিস্তলটি তখনও তাহার মুষ্টির ভিতর আবদ্ধ ছিল, এবং একটি গুলীতে তাহার মস্তিষ্ক বিদীর্ণ হওয়ায় তাহার মৃত্যু হইয়াছিল।

হ্যামার্টন গ্রীস গুলী খাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ছিল। ডায়ানা টেম্পল তাহাকে চিত করিয়া ফেলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। হ্যামার্টন গ্রীসের মৃত্যুর পরেও তাহার মুখের আভাস ও বিশ্বয়ের ভাব বিলুপ্ত হয় নাই!

ডায়ানা টেম্পল অক্ষুট স্বরে বলিল, “উহাকে পশ্চাৎ হইতে কেহ গুলী করিয়া মারিয়াছে; তবে কি আর কেহ এখানে গোপনে আসিয়াছিল?”

সে তাহার পিস্তল পরীক্ষা করিয়া কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। পিস্তলের গুলী ছুটিয়া না যাওয়ায় সে বুঝিল—তাহাকে হ্যামার্টন গ্রীসের হত্যার পাণে লিপ্ত হইতে হয় নাই; কিন্তু কে হঠাৎ আসিয়া

হ্যামার্টন গ্রীসকে হত্যা করিয়া পলায়ন করিয়াছে, ডায়েনা তাহা বুঝিতে পারিল না। সে সেই কক্ষের পশ্চাত্তের দ্বার বন্ধ হইবার শব্দ শুনিয়াছিল, পলাতকের পদশব্দও তাহার কর্ণগোচর হইয়াছিল। হত্যাকারী হ্যামার্টন গ্রীসের পশ্চাতে—দ্বারের অন্তরালে থাকিয়া তাহাকে গুলী মারিয়া পলায়ন করিয়াছে—এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল।

ডায়েনা হ্যামার্টন গ্রীসের আকস্মিক হত্যাকাণ্ডে দুঃখিত হইল না; ধারণা হইল শাস্তিটা তাহার উপযুক্তই হইয়াছে (deserved his fate.) সে বহু বৎসর হইতে বহু নরনারীকে জ্বোঁকের মত শোষণ করিতেছিল। মাহুষের গুপ্ত অপকর্ম বা সাময়িক দুর্বলতা ঘোষণা দ্বারা তাহাকে বিপন্ন করিবার ভয় দেখাইয়া তাহার নিকট যে উৎকোচ আদায় করে, তাহার জীবন দুর্বল করিয়া অর্থ সংগ্রহ করে, তাহার নরহস্তা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব নহে। তাহার সমাজের অসংখ্য নরনারীব লজ্জা ও অধঃপতনের জন্ত দায়ী। (responsible for disgrace and degradation).

ডায়েনা টেম্পল হ্যামার্টন গ্রীসের পকেট অনুসন্ধান করিয়া একগোছা চাবি বাহির করিল। তাহার বকের পকেটে একতাড়া ব্যান্ড-নোট ছিল, তাহাও বাহির করিয়া লইয়া সে পকেটে ফেলিল। সে স্থির করিল—তাড়াতাড়ি তাহাকে সকল কাষ শেষ করিয়া যাইতে হইবে; হঠাৎ কেহ সেখানে আসিয়া পড়িলে তাহার অবস্থা সঙ্কটজনক হইয়া উঠিতে পারে।

ডায়েনা ধরা পড়িবার আশঙ্কায় ব্যাকুল হয় নাই, সে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিল; কিন্তু সে জানিত তাহার পরমায়ু প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, সেই অল্প সময়ের মধ্যে তাহাকে অনেক কাষ শেষ করিতে হইবে। হঠাৎ ধরা পড়িলে তাহার সকল সঙ্কল্প ব্যর্থ হইবে—এই জ্ঞানই হঠাৎ ধরা দিতে তাহার আপত্তি ছিল।

সেই কক্ষের এক কোণে লোহার সিন্দুক ছিল। ডায়েনা সেই সিন্দুকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দুই মিনিটের মধ্যে তাহা খুলিয়া ফেলিল। সে সিন্দুকের ভিতর বাঙাল-বাঁধা কতকগুলি দলিল ছিল; ডায়েনা সেই সকল দলিল সরাইয়া একতাড়া ব্যান্ড নোট এবং একতাড়া পত্র দোঁখিতে পাইল। সে দুই একখানি পত্র খুলিয়া পাঠ করিল; আনন্দে তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে সেই নোট ও পত্রের বাঙাল পকেটে পুঁরিয়া সিন্দুকের অবশিষ্ট কাগজপত্র

অদূরবর্তী অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল। অগ্নিকুণ্ডের আগুনে সেগুলি ভস্মীভূত হইল; সে তাহা দাঁড়াইয়া দেখিল।

ডায়েনা বুঝিতে পারিল—সেই সকল কাগজ-পত্র অগ্নিতে ভস্মীভূত হওয়ায় অনেক দুর্বলচিত্ত মূঢ় নরনারী তাহাদের কলঙ্ক প্রচারের বিতীষিকা হইতে মুক্তিলাভ করিল। হ্যামার্টন গ্রীসকে উৎকোচ দান করিয়া আর তাহাদের অপরাধ গোপনের প্রয়োজন হইবে না।

ডায়েনা সিন্দুকের নিকট ফিরিয়া গিয়া সিন্দুক বন্ধ করিতে উদ্যত হইল—সেই সময় সিন্দুকের খোলের ভিতর সংরক্ষিত একখানি মোটা চামড়া-বাঁধানো খাতায় তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। খাতাখানি প্রায় বার ইঞ্চি দীর্ঘ, এবং আট ইঞ্চি প্রশস্ত; পিত্তলনির্মিত ‘ক্লিপ’ দ্বারা তাহা আবদ্ধ ছিল। সেই ‘ক্লিপে’ একটি ক্ষুদ্র তালি দেখিয়া ডায়েনা তালার চাবি খুঁজিতে লাগিল। সে সিন্দুকের একটি দেরাছে পিত্তলের একটি ক্ষুদ্র চাবি পাইল; সেই চাবি দিয়া খাতাখানি সে খুলিয়া ফেলিল।

খাতাখানি খুলিয়া তাহার একটি পৃষ্ঠা পাঠ করিয়াই ডায়েনার দেহের শিরায় শিরায় শোণিতের গতি দ্রুততর হইল, তাহার বক্ষঃস্থল সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। সে সেই খাতায় অনেক দুর্ভেদ্য রহস্যের সন্ধান পাইল; অনেক লোকের গুপ্ত অপরাধের বিবরণ লিপিবদ্ধ দেখিল। সমাজের নীষৎস্থানীয় পনের কুড়িজন মহাসম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নাম পর পর লিখিত ছিল, এবং হ্যামার্টন গ্রীস তাহাদের প্রত্যেকের নামের পাশে তাহাদের অতীত জীবনের গুপ্ত অপরাধের কথা, এবং সেই খাতার কোন পৃষ্ঠায় তাহাদের কলঙ্ক ও অপরাধের অকাট্য প্রমাণ সন্নিবিষ্ট আছে—তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছিল। ডায়েনা রুদ্ধনিশ্বাসে সেই সকল বিবরণ পাঠ করিতে লাগিল।

ইংরাজ সমাজের সকল স্তরের অসংখ্য নরনারীর গুপ্ত কলঙ্ক ও অপরাধের বিবরণ সংবলিত এক্সপ কোন পুস্তক থাকিতে পারে—ইহা ডায়েনার কল্পনার অগোচর ছিল। এই সকল বিবরণ এবং অপরাধী-গণের অপরাধের অকাট্য প্রমাণ হস্তগত করিয়াই হ্যামার্টন গ্রীস লণ্ডনের দুর্দান্ত দস্যতন্ত্রগণকে মুঠায় পুরিয়াছিল—ইহা বুঝিতে পারিয়া ডায়েনার বিষ্ময়ের সীমা রহিল না। সে বুঝিতে পারিল—স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড এই খাতাখানি পাইলে তাহার

বিনিময়ে সেই খাতার ওজননের স্বেতকাঞ্চন প্রসন্ন চিত্তে দান করিতে পারিত। (It was a book for which Scotland Yard would cheerfully have paid its weight in platinum.)

ডায়েনা সেই খাতার মালিক হইয়া সমাজে অজ্ঞেয় হইয়া উঠিল। সে যে রাত্রে তত্ত্বচুড়ামণি চার্লি চ্যাটকে কোশলে বশীভূত করিয়া মনে মনে যে স্বপ্ন সাধনের স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহার সেই রাত্রের সেই সকল বিচিত্র অভূত স্বপ্ন—আকাশকুসুম চয়নের মত দুরাশা সফল করা কত সহজ হইবে—ইহা বুঝিতে পারিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। সে জানিত আর তিনমাস মাত্র সে বাঁচিবে; কিন্তু সেই তিনমাসের জন্ত সে অলীম শক্তির অধিকারিণী হইল। সে যে দণ্ড হস্তগত করিল—কোটি মুদ্রা বিনিময়েও কেহ তাহা লাভ করিতে পারে না; কারণ অপরাধীগণের পক্ষে তাহা যমদণ্ডের ভায়া ভীষণ। ডায়েনা তৎক্ষণাৎ লক্ষ্য করিল—সে যে তিন মাস বাঁচিয়া থাকিবে, সেই তিনমাস সেই দণ্ড সে অকুণ্ঠিত চিত্তে পরিচালিত করিবে, দস্যু-সমাজের অধিনেত্রী হইয়া সে দস্যুদলনেত্রী আমেলিয়া কার্টারের অপেক্ষা অধিকতর। শক্তিশালিনী হইবে, চতুর্দিকে প্রচণ্ড আধিপত্য বিস্তার করিবে।—তাহার পর?—তাহার পর সব অন্ধকার; প্রলয়ের অন্ধকারে তাহার জীবন-পোত অদৃশ্য হইবে।

ডায়েনা টেম্পল সিন্ধুকটি ধীরে ধীরে বন্ধ করিল। তাহার পর সেই খাতাখানি বগলে পুরিয়া মাতালের মত টলিতে টলিতে ঘাের দিকে অগ্রসর হইল; ভাগ্যচক্রের এই আকস্মিক পরিবর্তনে তাহার মস্তিষ্ক যেন উগ্র মাদক-রসে বিহ্বল হইয়া উঠিল। রহস্যময়ী মিস্ ডেথ সমাজের বনিয়াদ পর্যন্ত আলোড়িত করিবার জন্তই যেন এই সাংঘাতিক দপ্তর দৈবক্রমে হস্তগত করিতে সক্ষম হইল! এই দপ্তরের সাহায্যে সে ইংলণ্ডের মহাপরাক্রান্ত অজ্ঞেয় দস্যুদলকে পদানত করিয়া তাহাদিগকে ক্রীতদাসের ভায়া পরিচালিত করিতে সক্ষম হইবে—এই বিশ্বাসে সে তাহার জীবন ধ্বংস মনে করিল।

ডায়েনা সেই কক্ষের দীপ নির্বাপিত করিয়া ঘাের বাহিরে আসিল। হার্মার্টন গ্রীসের মৃতদেহ যেমন পড়িয়া ছিল—সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল। সে ঘর বন্ধ করিয়া ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিল। তাহার পর পরিচ্ছন্ন উন্টাইয়া পরিয়া লোহিত আবরণটি ভিতরে ফেলিল। মুখের

মুখোশও পরিবর্তিত করিল। অজ্ঞ কেহ সেই সাংঘাতিক খাতাখানি পাইলে তাহার সাহায্যে স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিত, বহু অর্থ উপার্জন করিয়া বিলাসিতা পরিভ্রম করিত; কিন্তু তাহার মনে স্বার্থ-চিন্তা স্থান পাইল না। সে স্থির করিল—যে সকল দরিদ্র নরনারী তাহার ভায়া সারাদিন উদয়াস্ত পর্যন্ত কলে কারখানায় কুলীগিরি করিয়া উদরার্নের সংস্থান করিতে পারে না, পুত্র কন্যাগণকে আহার দিতে পারে না, যাহাদের পরিধানের বস্ত্র নাই, মাথা রাখিবার স্থান নাই, রোগে যাহারা ঔষধ পায় না, পথ্য পায় না,—সে মৃত্যুর পূর্বে তাহাদের কিঞ্চিৎ উপকার করিয়া যাইবে; তাহার 'মৃত্যুহীন প্রাণ' তাহাদের হিতার্থে বিতরণ করিয়া অস্তিম নিশ্বাস ত্যাগ করিবে। জীডস ও সেফীস্টের ধুমাস্থ আকাশতলে যে সকল হতভাগিনী যুবতী কঙ্কালসার দেহে কঠোর পরিশ্রম করিয়া মিলওয়ালাদের জন্ত টাকার পাহাড় নির্মাণ করে—তাহাদের বিবর্ণ মুখচ্ছবি তাহার মনে পড়িল। সে তাহার কর্মক্ষেত্রে সেই উত্তরাধ্বসকেই তাহার পরিমিত জীবনকালের কার্যক্ষেত্রে পরিণত করিবে স্থির করিয়া অদূরবর্তী রাজপথে উপস্থিত হইল।

কিছুকাল পরে কৃষ্ণবর্ণ 'অপেরা ক্রোক'-(black opera-cloak) মণ্ডিতা অবগুষ্ঠনাবৃত্তা একটি যুবতী অদূরবর্তী 'ব্লু হাউসের' নিকট উপস্থিত হইয়া ট্যাক্সির অপেক্ষা করিতে লাগিল। সেই সময় রাত্রি অধিক হয় নাই, এজন্ত পথে পথিকের ভীড় নিতান্ত অল্প ছিল না; কিন্তু পথপ্রান্তবর্ত্তিনী যুবতীর প্রতি কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল না। কয়েক মিনিট পরে যুবতী একখানি ট্যাক্সিতে উঠিয়া উত্তর দিকে চলিল।

সেই সময় অতি অল্প লোকেই সেই যুবতীর পরিচয় জানিত; কিন্তু অল্প দিন পরেই তাহার নাম পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল; এবং সে যে সকল দুঃসাহসপূর্ণ ভীষণ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল—তাহার রহস্যভেদ করিবার জন্ত ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভ মি: রবার্ট ব্রেককে থেরাপ কঠোর পরিশ্রম ও মস্তিষ্ক চালনা করিতে হইয়াছিল, তাহা তাহার ঘটনাসঙ্কুল জীবনের অভিজ্ঞতায় সম্পূর্ণ নূতন; তাহাকে জীবনে আর কখন সেরূপ সঙ্কটপূর্ণ প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হয় নাই, এমন কি বোম্বটে দলনেত্রী মিস্ আমেলিয়া কার্টারও কোন দিন তাহাকে ডায়েনা টেম্পলের মত বিপন্ন

ও বিব্রত করিতে পারে নাই। ডায়োনা প্রলয়ের
ঝটিকার ভ্রায় উদ্ভাস, বন্ধনহীন; বজ্রের ভ্রায় কঠোর,
এবং মৃত্যুর ভ্রায় অনিবার্য ও ভীষণ!

তৃতীয় পর্ব

উত্তুরে টান

স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর কুটস
সেন্ট প্যারেনাস্ ট্রেনের অদূরে ট্যান্সি হইতে
নামিয়া, নিঃশেষিতপ্রায় চুরুটের গোড়াটা মুখ হইতে
বাহির করিয়া অদূরে নিক্ষেপ করিলেন।

প্রাতঃকাল, ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা; অল্প অল্প বৃষ্টি
পড়িতেছিল।—ইন্সপেক্টর কুটস নীলবর্ণ ওভার-
কোটের কলারটা চিবুকের নিয়ভাগ পর্য্যন্ত টানিয়া
তুলিয়া, শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে রেল-স্টেশনের
অন্ধকারাচ্ছন্ন হলে প্রবেশ করিলেন। রেল-স্টেশন
সাধারণতঃ অত্যন্ত বিশ্রী যায়গা; যাত্রীদের
কোলাহল, ব্যস্ততা, কুলীদের দোড়াদোড়ি, মালপত্র
লইয়া টানাটানি, হাঁকাহাঁকি, ঝাঁকাঝাঁকি প্রভৃতি
কাণ্ড বাহিরের কোনও লোকের শ্রীতিকর নহে।
ইন্সপেক্টর কুটসও সেই শীতের প্রভাবে সখ করিয়া
সেখানে বেড়াইতে আসেন নাই। জগুনের একটি
ব্যান্ডের ‘কেসিমার’ ব্যান্ডের বিস্তর টাকা আত্মসাৎ
করিয়া উত্তরাঞ্চলে পলায়ন করিয়াছিল, ইন্সপেক্টর
কুটসের একজুন সহযোগী-ইন্সপেক্টর তাহাকে
গ্রেপ্তার করিয়া প্রভাতের ট্রেণে জগুনে আনিভে-
ছিলেন; তিনি ইন্সপেক্টর কুটসকে ট্রেণের সময়
স্টেশনে উপস্থিত থাকিবার জন্ত টেলিগ্রামে অনুরোধ
করায়, কুটসকে তত সকালে স্টেশনে আসিতে
হইয়াছিল।

ইন্সপেক্টর কুটসের মন ভাল ছিল না। দশ
দিন পূর্বে ব্যবহারাজীব হার্মার্টন গ্রীস তাহার
বাসায় বন্দুকের গুলীতে নিহত হইয়াছিল;
ইন্সপেক্টর কুটস স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের
নিকট এই হত্যারহস্য-ভেদের ভার পাইয়াছিলেন;
কিন্তু তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া হত্যাকারীর
সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই। হার্মার্টন
গ্রীস কিরূপ দৃষ্টিভঙ্গি ছিল, এবং সে কিরূপ অসৎ
উপায়ে অর্থোপার্জন করিত—তাহা স্কটল্যান্ড
ইয়ার্ডের অজ্ঞাত ছিল না। ইন্সপেক্টর কুটস তাহার
ভ্রায় নরপিণ্ডাচের আকস্মিক অপমৃত্যুতে বিস্ময়াত

দুঃখিত না হইলেও এই হত্যারহস্য ভেদের জন্ত
চেষ্টা যত্নের ক্রটি করেন নাই। হার্মার্টন গ্রীস
সাধু নগরবাসী হইলেও তাহার হত্যাকারীকে
গ্রেপ্তার করিবার জন্ত তিনি অধিকতর আগ্রহ
প্রকাশ করিতে পারিতেন না।

ইন্সপেক্টর কুটসের এক পাশ হইতে একজন
উৎসাহ ভরে বলিয়া উঠিল, “গুড-মর্নিং ইন্সপেক্টর।”

ইন্সপেক্টর কুটস তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন;
তিনি গাঢ় সবজ পরিচ্ছদধারী একটি দীর্ঘাকৃতি শীর্ণ
যুবককে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন;—সে তাঁহার
পরিচিত জেলখালাসী তস্কর চার্লি চ্যাট। চার্লি
চ্যাট ইন্সপেক্টর কুটসের মুখেব দিকে চাহিয়া মূঢ়
মূঢ় হাসিতে লাগিল।

ইন্সপেক্টর কুটস সন্দিক দৃষ্টিতে তাহার আপাদ-
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “চার্লি, তুমি
এখানে কেন?”

চার্লি বলিল, “আমি এখন ভদ্রলোক, আপনার
মতই ‘জেন্টলম্যান’; সুতরাং আমাকে ঐ নামে
না ডাকিয়া ঃ এডওয়ার্ড বলিয়া সম্বোধন করাই
আপনাব উচিত ছিল।”

ইন্সপেক্টর কুটস মুখভঙ্গি করিয়া বলিলেন,
“জেলখানা হইতে বাহিব হইয়া ‘ভদ্র লোক’
হইয়াছ? পোষাকেরও ত বেশ ঘটা দেখিতেছি।
কাহারও কাছে চাকরী-বাকরী করিতেছ না কি?
না, এই কয়দিনের মধ্যেই আবার কোথাও
মোটাকম দাঁও মারিয়াছ? তুমি যে কি চীজ—
তাহা ত আমার অজানা নয়।”

চার্লি বলিল, “যিনি আমাকে চাকরী দিয়াছেন,
তিনি আদেশ করিয়াছেন, যতক্ষণ আমি তাঁহার
কাষে লিপ্ত থাকিব—ততক্ষণ কোন পরিচিত
লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে পারিব না;
আমাকে মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। তিনি
শ্রীলোক বটে, কিন্তু ভারী কড়া মনিব। কাজেই
আপনার কোন প্রেরণ উত্তর দিতে পারিব না;
একদম ‘স্পিক্টি নট’।”

তাহার কথা শুনিয়া ইন্সপেক্টর কুটস বিস্মিত
হইলেন; চার্লি চ্যাট উদরারের সংস্থানের জন্ত
অসৎ পন্থা ভ্রাগ করিয়া সাধু ভাবে চাকরী
করিতেছে; বিশেষতঃ তাহার মনিব শ্রীলোক।
কোন ভদ্র মহিলা তাহাকে চাকরী দিয়াছেন, এবং
তাহার মত দুর্কিনীত লোক তস্করকে বেশে রাখিতে
পারিয়াছেন—ইহা বিশ্বাস করিতে ইন্সপেক্টর
কুটসের প্রবৃত্তি হইল না; কিন্তু কারাগার হইতে

তাহার মুক্তি লাভের পর পুলিশ তাহার কোন ক্রটি আবিষ্কার করিতে পারে নাই। সে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে খানায় হাজিরা দিত, এবং কুসংসর্গে মিশিয়া কোন রকম বে-আইনি কাষ করে না—ইহা জানাইয়া আসিত। পুলিশ তাহার লাইসেন্সে কোন প্রতিকূল মন্তব্য লিখিতে পারে নাই।

চালি চ্যাট ইন্স্পেক্টর কুটুসের উৎসাহের অভাব লক্ষ্য করিয়া খুশী হইল। সে হাসিয়া বলিল, “আমার কথ! বিশ্বাস হইল না বুঝি!—সত্যই সাধু ভাবে একটি ‘লেডি’র চাকরী করিতেছি; তাহার বাড়ীর সদ্দার হইয়াছি; উত্তরাঞ্চলে আমার সেই মনিবের বাস।”

ইন্স্পেক্টর কুটুস মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “হুম! উত্তরাঞ্চলের কোথায়?”

চালি বলিল, “লীড.সে। একটা চলিত কথা আছে না?—‘যদি কপাল ফিবা’তে চাও ত উত্তর-মুখে লীড.সে যাও।”

ইন্স্পেক্টর কুটুস বলিলেন, “যদি সৎপথে থাকিয়া কপাল ফিরাইতে পার—তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু খানায় রীতিমত হাজিরা দিতে ভুলিও না। সে বিষয়ে ক্রটি হইলে—”

সেই সময় আর একজন ভদ্রলোক কিছু দূরে থাকিয়া বলিয়া উঠিল, “আরে! পরম বন্ধু ইন্স্পেক্টর কুটুসকে এত সকালে এই অস্থানে দেখিতেছি যে! আপনাকে হঠাৎ দেখিয়া ভারি খুশী হইলাম ইন্স্পেক্টর!”

চালি চ্যাট আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া চিনিতে পারিল—সে মটি লেন। চালি মুখভঙ্গি করিয়া তৎক্ষণাৎ দূরে সরিয়া গেল।

মটি লেন ইন্স্পেক্টর কুটুসের সম্মুখে আসিয়া তাহার করমর্দনের অশায় দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিল; কিন্তু ইন্স্পেক্টর কুটুস তাহার কর স্পর্শ না করিয়া বলিলেন, “মটি যে!—এই ট্রেণে নগর ত্যাগ করিয়া অত্র কোথাও বাইতেছ বুঝি?”

মটি লেন কি প্রকৃতির লোক, পাঠক পাঠিকাগণ পূর্বেই তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠিয়াছেন। ইন্স্পেক্টর কুটুসও তাহাকে চিনিতেন। মটি লেন দ্রুত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “লণ্ডনের বাহিরে গরু চরাইবার বিস্তর মাঠ আছে, এবং চরাইবার গুরুত্বও অভাব নাই; সুতরাং বাহিরে গিয়া কিঞ্চিৎ বুদ্ধি খাটাইয়া আসি।”

ইন্স্পেক্টর কুটুস গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “বুঝিয়াছি; লণ্ডনের পশ্চিমপাশী (West End)

তোমার পক্ষে কিঞ্চিৎ বেশী গরম—অর্থাৎ দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে!” (getting a little too hot.)

মটি লেন মাথা ঘুরাইয়া বলিল, “আপনার অনুমান সত্য নহে। আপনি খামকা আমার সম্বন্ধে একটা মন্দ ধারণা করিয়া বসিয়াছেন! আপনি আমার উপর কিরূপ দুরভিসন্ধির আরোপ করিতেছেন?”

ইন্স্পেক্টর কুটুস বলিলেন, “দুরভিসন্ধিটা তুমিই নিজের মুখ হইতে বাহির করিয়াছ। আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ঘরে কে?—কলা খাইয়াছ কি না, তাহা জানিতে চাহি নাই। কিন্তু আমি বলিয়া রাখিলাম—লীড.সে এমন একদিন আসিবে, যে দিন তুমি আর সামলাইয়া উঠিতে পারিবে না। আমরা অনেকদিন হইতে তোমার উপর নজর রাখিয়াছি; (kept our eyes on you for a long time.) তোমার দড়ির অভাব নাই; এক দিন সেই দড়ি গলায় জড়াইয়া কুলিয়া পড়িবে।”

মটি লেন বিকট মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, “গায়ে পাড়িয়া উপদেশ দিতে আসা পুলিশের একটা বদ্ অভ্যাস; ভদ্রলোককে খামকা বে-ইজ্জৎ করিতে তাহাদের লজ্জা হয় না। যখন তোমার কাছে উপদেশ চাহিতে যাইব, তখন উপদেশ দিও বেয়াদপ!”

ইন্স্পেক্টর কুটুসের চোখ মুখ ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল। মটি লেন কি উপায়ে অর্থোপার্জন করিত, এবং সে কি চরিত্রের লোক, তাহা ইন্স্পেক্টর কুটুসের অজ্ঞাত ছিল না; কিন্তু তিনি কোন দিন তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই।

মটি লেন প্র্যাটফোর্থের অত্র ধারে গিয়া একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরায় প্রবেশ করিল। ইন্স্পেক্টর কুটুস সন্নিহনে দেখিলেন—সেই ট্রেণখানি ‘লীড.স-এক্সপ্রেস’।

ইন্স্পেক্টর কুটুস মনে মনে বলিলেন, “রকমটা বড় স্মৃচাক বলিয়া মনে হইতেছে না! প্রথমই এখানে চালি চ্যাটের দর্শন লাভ করিলাম; তাহার পর তাহা অপেক্ষাও কুলীন মটি লেনের শুভাগমন।—ইহার পর—”

কিন্তু তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল, তিনি পাঁচ ছয় জন আদৌহীকে আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে লীড.স এক্সপ্রেসের দিকে ব্যস্তভাবে ধাবিত হইতে দেখিলেন। তাহাদের স্কপেই বিখ্যাত দস্যু।

কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ না থাকায় তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার উপায় ছিল না।

ইন্স্পেক্টর কুটস তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি সর্বনাশ! বিসপ, ইগলফ পিটারম্যান, সিভিলিটি স্মিথ—সকলেই উত্তরের যাত্রী! উহাদের প্রত্যেকের পাঁচ সাতবার করিয়া ফাঁসি হইতে পারিত! লণ্ডন হইতে নামজাদা সকল দস্যুই এই ট্রেনে চলিতেছে। উহাদের উদ্দেশ্য কি—সন্ধান লইতে হইবে।”

হঠাৎ সিভিলিটি স্মিথের সহিত তাঁহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল; সে তাঁহাকে দেখিয়া একটু হাসিল, তাহার পর দুই হাতের বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া বসিল।

ইন্স্পেক্টর কুটস প্র্যাটকর্ণের চতুর্দিকে তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে চাহিলেন; সেই সময় তিনি আরও চারিজন বিখ্যাত তস্করকে লীড্‌স-এক্সপ্রেসের অভিমুখে দৌড়াইতে দেখিলেন; তখন ট্রেন ছাড়িবার অধিক বিলম্ব ছিল না। এতদ্বিধা এগ্রনস্কি এবং কিড, লুইসও তাড়াতাড়ি লীড্‌স-এক্সপ্রেসের দিকে ধাবিত হইল। এগ্রনস্কি ‘অগ্নিরাজ’ নামে অভিহিত হইত; কারণ, ঘরে আগুন দিতে তাহার সমকক্ষ সুদক্ষ দস্যু ইংলণ্ডে তখন আর একজনও ছিল না; বিশেষতঃ, কিড, লুইস এরূপ পাকা আলিয়াৎ যে, ব্যাঙ্ক অফ ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষকেও তাহার ভয়ে সর্বদা শশব্যস্ত থাকিতে হইত।

ইন্স্পেক্টর কুটস সুদক্ষ ডিটেক্টিভ হইলেও তিনি কল্পনাকুশল ছিলেন না। তিনি তদন্ত করিয়া যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়াই সাফল্য লাভের চেষ্টা করিতেন; মাথা ঘামাইয়া কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া তাঁহার অসাধ্য। লণ্ডন হইতে দশ বার জন অসম-সাহসী ভীষণ প্রকৃতি পরাক্রান্ত দস্যু তস্কর একই ট্রেনে লীড্‌স-এক্সপ্রেসে উত্তরাঞ্চলে যাত্রা করিয়াছে দেখিয়া, তাঁহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইল; তিনি অনুমান করিলেন বিশেষ কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তই দস্যুদল একসঙ্গে লণ্ডন ত্যাগ করিল। কিন্তু মন্টি লেন, সিভিলিটি স্মিথ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দস্যু কোন বহাপরাক্রান্ত দস্যুপতির আস্থানে একযোগে উত্তরাঞ্চলে যাত্রা করিল—তাহা অনুমান করা তাঁহার অসাধ্য হইল। যদি তাঁহার সাধ্য হইত—তাহা হইলে তিনি তাহাদিগকে সেই ঠেঁশনেই গ্রেপ্তার করিতেন, দল বাঁধিয়া তাহাদিগকে স্থানান্তরে বাইতে দিতেন না; কিন্তু বিশেষ কোন

অপরাধে তাহাদের কাহাকেও গ্রেপ্তার করিবার পরোয়ানা না থাকায় তিনি ক্ষুণ্ণচিত্তে তাহাদের কার্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন তাহাদের অনেকেই দীর্ঘকাল কারাবাসের পর মুক্তিলাভ করিয়াছিল, এবং তাহারা স্বাধীন ভাবে যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারিত,—তাহাতে বাধা দেওয়ার উপায় ছিল না।

ইন্স্পেক্টর কুটস অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, তিনি অবিলম্বে লীড্‌সের পুলিশ-সুপারিন্টেন্ডেন্টকে টেলিগ্রাম করিয়া সেই সকল দস্যুর লণ্ডন ত্যাগের সংবাদ জানাইবেন, এবং তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত অমরোধ করিবেন। যদি তাহারা তাঁহার এলাকার বাহিরে না যাইত, তাহা হইলে তিনি তাহাদের অনুসরণ করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর না হওয়ার তিনি রেলওয়ে টেলিগ্রাফ আফিসে প্রবেশ করিয়া লীড্‌সের পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নিকট সাঙ্কেতিক ভাষায় একখানি টেলিগ্রাম (a code wire) পাঠাইয়াই কর্তব্য শেষ করিলেন। টেলিগ্রাফের কেবলী তাঁহার টেলিগ্রামের মর্ম বুঝিতে পারিল না।

ইন্স্পেক্টর কুটস টেলিগ্রাফ-আফিস হইতে বাহির হইয়া তীব্র বংশীধ্বনি শুনিতে পাইলেন, প্র্যাটকর্ণের দিকে চাহিয়া দেখিলেন—লীড্‌স-এক্সপ্রেস তাহার গন্তব্য পথে ধাবিত হইয়াছে।

ইন্স্পেক্টর কুটস দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “উত্তরাঞ্চলের লোকগণকে পরবেশ্বর রক্ষা করুন। আমার বিশ্বাস, লীড্‌সে শীঘ্রই একটা ভয়ঙ্কর ফায়াসাদ বাধিয়া উঠিবে।”

ইন্স্পেক্টর কুটসের এই অনুমান যে মিথ্যা নহে, ইহা শীঘ্রই সপ্রমাণ হইয়াছিল। কারণ উত্তরাঞ্চলের শিল্প-প্রধান লীড্‌স নগরের রাউণ্ডহে পার্ক নামক উত্তানের অদূরে একখানি নিহৃত অট্টালিকা ভাড়া লইয়া রহস্তময়ী মিস্ ডেথ, ‘আড্ডা’ স্থাপন করিয়াছিল; সেই আড্ডায় বসিয়া সে বিশ্বময়কর অসাধারণ শক্তি পরিচালিত করিতেছিল। সে সেই অট্টালিকার নাম রাখিয়াছিল “রহস্তনিকেতন।”

লণ্ডনস্থ বেকার স্ট্রীটের সুপ্রসিদ্ধ ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্রেক তাঁহার উপবেশনকক্ষে বসিয়া পাইপ টানিতে টানিতে ‘ডেলি রেডিও’ নামক দৈনিক পত্রিকাখানি পাঠ করিতেছিলেন। তাহার সহকারী স্মিথ কিছু দূরে বসিয়া বিভিন্ন সংবাদপত্র হইতে সংগৃহীত কাঁচি-কাটা অংশগুলি মিঃ ব্রেকের

‘ইন্ডেক্স-বহি’তে আটটা দিয়া আটটি রাখিতেছিল। দেশ বিদেশে যে সকল বড় বড় ফৌজদারী মামলা আরম্ভ হয়, তাহার বিবরণ, বিচার ফল, আসামী ও ফরিয়াদারী নাম, তাহাদের সজ্জিত পরিচয় এই ‘ইন্ডেক্স-বহি’তে এই ভাবে সংরক্ষিত হয়। এই ‘ইন্ডেক্স-বহি’ই মিঃ ব্রেকের গোয়েন্দাগিরির প্রধান অবলম্বন, এবং ইহারই সাহায্যে তিনি অনেক জটিল রহস্যের সূত্র সহজে আবিষ্কার করিতে পারেন।

মিঃ ব্রেক হঠাৎ কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া স্মিতকৈ বলিলেন, “হ্যামার্টন গ্রীসের হত্যা-রহস্যের কোন সূত্র এখনও আবিষ্কৃত হইল না স্মিথ।”

স্মিথ বলিল, “না কর্তা, তাহা আবিষ্কৃত হইবে বলিয়াও মনে হয় না। আমার বিশ্বাস—হত্যাকারী হত্যা-রহস্যের সকল সূত্র সাবধানে সংগ্রহ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। হ্যামার্টন গ্রীসের মত ইতর নরপশু দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া সমাজের রক্ত শোষণ করিবে, এরূপ প্রত্যাশা করা সম্ভব নহে। সে তাহার কুকর্মের প্রতিফল পাইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু সে জন্ত আইনের ত গতিবোধ হইবে না। গ্রীস বতাই পাজী ও বদমায়েস হউক, তাহার হত্যাকাণ্ড সমর্থনের সম্পূর্ণ অযোগ্য। দুর্জনের শাস্তি প্রার্থনীয় বটে, কিন্তু ঐ ভাবে তাহাকে হত্যা করা অমার্জনীয় অপরাধ।”

হ্যামার্টন গ্রীসের হত্যাকাণ্ডের পর অনেক দিন অতিবাহিত হইল, কিন্তু গুপ্ত ষাতকের কোন সন্ধান হইল না; তাহার পরিচয় সম্বন্ধে কোন কথা জানিতে পারা গেল না। একজ্ঞ লওনের দৈনিক পত্রিকাগুলি কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। ‘অকর্মণ্য’ পুলিশের বিরুদ্ধে তেজস্বী সম্পাদক মহাশয়গণের সুসজ্জিত বাক্যবাণ বর্ষের বিরাগ রহিল না। মিঃ ব্রেক হ্যামার্টন গ্রীসের গুপ্ত ব্যবসায়ের সন্ধান জানিতেন এবং তাহার অলৌকিকতার পরিচয়ও অবগত ছিলেন; সুতরাং তাঁহার ধারণা হইল—সে গুপ্ত অপরাধ প্রকাশের ভয় দেখাইয়া বাহাদের শোণিত শোষণ করিতেছিল, তাহাদেরই কেহ তাহার জুলুম সহ্য করিতে না পারিয়া তাহাকে গোপনে হত্যা করিয়া পলায়ন করিয়াছিল।

যাহা হউক, মিঃ ব্রেক সংবাদ-পত্রখানির বিভিন্ন পৃষ্ঠার চোখ বুলাইতে বুলাইতে একস্থানে দেখিলেন, “নামহীন দাতার বিরাট দান।”—দাতা কাহাকে

কি উদ্দেশ্যে কি দান করিল; তাহা জানিবার জন্ত তাঁহার আগ্রহ হওয়ায় তিনি সেই সংবাদটি পাঠ করিলেন; তাহাতে লেখা ছিল,—

“বৃটিশ ক্যান্সার হাসপাতাল (কর্কট রোগের চিকিৎসালয়) গত রাতে পাঁচ হাজার পাউণ্ড দান পাইয়া তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছে। ‘ব্যাক অফ ইংল্যান্ডের’ নোট দ্বারা এই অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে। হাসপাতালের বাহিরের দেওয়ালে জনসাধারণের দান সংগ্রহের জন্ত যে বাক্সটি স্থাপিত আছে, সেই বাক্সের মধ্যেই উক্ত পাঁচ হাজার পাউণ্ডের নোট পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু দাতা তাঁহার নাম প্রকাশ করেন নাই। এই বিপুল অর্থ দানের জন্ত হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ অজ্ঞাতনামা দাতাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন। নিজের নাম গোপন রাখিয়া দীন হীন নিরাশ্রয় আর্ন্তের চিকিৎসার ও সেবা শুশ্রূষার ব্যয় নিরীহের জন্ত এইরূপ বিপুল অর্থ দান নিরতিশয় প্রশংসার যোগ্য, এবং সাত্ত্বিক দানের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।”

বিবরণটি পাঠ করিয়া মিঃ ব্রেক ঈষৎ হাসিলেন; তাঁহার মনে হইল—যে যুগে লোকে ‘নামকা-ওয়াস্তে’ চারি গুণা পয়সা দান করিয়াও সংবাদ-পত্রে ঢাক বাজাইয়া সেই দানের ঘোষণা করিতে লজ্জিত হয় না, সেই যুগে দীন হীন আর্ন্তের হিতার্থে নিঃস্বার্থ ভাবে লোকে এইরূপ বিপুল অর্থ দান করিতেছে—দেখিলে আশা হয় মনুষ্য সমাজ হইতে দয়া ও মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই। মিঃ ব্রেক বহুদিন যাবৎ ডিটেক্টিভের কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকায়, সমাজের কালিমালিপ্ত পাপ-মলিন দৃষিত অংশই সর্বদা দেখিতে পাইতেন, একজ্ঞ মানবজাতির দয়া, ধর্ম, নীতি, জ্ঞান, নিষ্ঠা, সদাশয়তা প্রভৃতি সংসৃষ্টির অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি কিঞ্চিৎ সংশয়পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন (had become a trifle cynical.) বিশেষতঃ মনুষ্য জাতির দুর্দমনীয় লোভ, স্বার্থপরতা ও উৎকট দম্ভের বহুবিধ প্রকাশ ও প্রচ্ছন্ন দৃষ্টান্তের মধ্যে এই ক্ষুদ্র সংবাদটি তাঁহার নিকট মরুবকে স্মৃতিভল নির্মল নিখর-ধারাবৎ তৃপ্তিদায়ক বলিয়াই প্রতীয়মান হইল। কিন্তু এই সহস্রদয়তাপূর্ণ দানের সহিত হতভাগ্য হ্যামার্টন গ্রীসের শোচনীয় পরিণামের সম্বন্ধ থাকিতে পারে—এ সন্দেহ মুহূর্তের জন্ত তাঁহার মনে স্থান পাইল না।

মিঃ ব্রেক কাগজখানি টেবিলের এক পাশে রাখিয়া দিলেন; সেই মুহূর্তে তাঁহার পাচিকা মিসেস্ বার্ভেল বিরাট বগু আঁকোলিত করিতে

করিতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে মিঃ ব্রেককে বলিল, “টিক্‌টিক্‌ কুটল আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে কৰ্ত্তা।—আর আজ রাত্রে আপনি বাড়ীতেই খাইবেন কি না, তাহাও জানিতে আসিলাম।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমার টিক্‌টিক্‌ বন্ধু আজ রাত্রে আমায় নিমন্ত্রণ করিবে—এরূপ সন্দেহের কোন কারণ নাই মিসেস্‌ বার্ডেল্ল! তুমি আমার খানা প্রস্তুত রাখিও, আর কুটলকে এখানে পাঠাইয়া দাও।”

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইন্স্পেক্টর কুটল মিঃ ব্রেকের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। মিঃ ব্রেক একটি চুরুট দিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, “কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হইয়াছ দেখিতেছি, সংবাদ কি বন্ধু!”

ইন্স্পেক্টর চেয়ারে বসিয়া টুপিটি মাথা হইতে নামাইয়া হাটুর উপর সংস্থাপিত করিলেন, তাহার পর চুরুটটি ধরাইবার জন্ত ম্যাচবাক্স তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “হুম,—আসামীর সন্ধান মিলিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কোন আসামী!—তুমি বোধ হয় হ্যামার্টন গ্রীসের হত্যাকারীর কথা বলিতেছ। গ্রীসের হত্যাকাণ্ডের তদন্ত লইয়া তোমার আহার নিদ্রা বন্ধ হইয়াছে।”

ইন্স্পেক্টর কুটল বলিলেন, “একদম!—তোমার অনুমান সত্য, গ্রীসের হত্যাকারীর সন্ধান পাইয়াছি; কিন্তু সে আদালতের এলাকার বাহিরে পলায়ন করিয়াছে। তাহার একরারনামা নকল করিয়া আনিয়াছি; কারণ অপরাধীর সন্ধান জানিবার জন্ত তোমারও আগ্রহ অত্যন্ত অধিক।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আদালতের এলাকার বাহিরে পলায়ন করিয়াছে! আত্মহত্যা করিয়াছে বঝি? মারিয়া মরিল—লোকটা কে?”

ইন্স্পেক্টর কুটল বলিলেন, “হোকরার নাম মোফাট। সে রক্ষী সৈন্যদলে চাকরী করিত। গ্রীস তাহাকে শোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সে গ্রীসের জুলুম বরদাস্ত করিতে না পারিয়া এক গুলীতেই তাহাকে সাবাড় করিয়াছে। মোফাটের একরারনামাখানা একটু অদ্ভুত বটে, পড়িয়া দেখ।”

ইন্স্পেক্টর কুটল মিঃ ব্রেককে একখানি চিঠির কাগজ দিলেন। সেই কাগজের মাথায় আশ্বিন ষ্ট্রীটের ঠিকানা লেখা ছিল। নীচে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তাক্ষরে নিম্নলিখিত কয়েক ছন্দ লেখা ছিল,—“বাহারা

জানিতে চাহে—তাহাদের জানাইবার জন্ত এই একরারনামা দ্বারা স্বীকার করিতেছি যে, নরপশু হ্যামার্টন গ্রীসকে আমিই গুলী করিয়া মারিয়াছি। তাহার মত ঘৃণিত জীবের অত্যাচার হইতে সমাজকে মুক্তিদান করিবার জন্তই আমি এ কাণ্ড করিয়াছি; কারণ, এইরূপ মৃত্যুই তাহার প্রাপ্য। আমি এইভাবে নরহত্যা—না পশুহত্যা করিয়া বিন্দুমাত্র অনুতপ্ত নহি। আমার আর জীবন ধারণেরও কোন প্রলোভন নাই; কারণ গ্রীস অসংখ্য নরনারীর ত্রাণ আমারও সর্বনাশ করিয়াছে। আমার জীবনের সকল সুখ নষ্ট করিয়াছে। গ্রীস আমার মত অল্প কোন হতভাগ্যকে ভবিষ্যতে উৎপীড়িত করিতে পারিবে না—এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া আমি সমস্ত চিন্তে ইহলোক ত্যাগ করিতেছি। আমার এই একরারনামা লিখিয়া যাওয়ার কারণ এই যে, ইহার অভাবে পুলিশ হয় ত লোহিত পরিচ্ছদধারিণী রমণীটিকে অপরাধিনী বলিয়া সন্দেহ করিত; কারণ আমি যখন গ্রীসকে হত্যা করি, সেই সময় সেই রমণীকে গ্রীসের অফিসে তাহার নিকট উপস্থিত থাকিতে দেখিয়াছিলাম। সেই রমণী সম্পূর্ণ নিরপরাধ। আমি সেই রমণীর পরিচয় জানিতে পারি নাই; সে তখন যে উদ্দেশ্যেই হ্যামার্টন গ্রীসের অফিসে আসিয়া থাক, গ্রীসের হত্যাকাণ্ডের জন্ত সে দায়ী নহে; কারণ আমিই স্বহস্তে গুলী করিয়া নরপশু হ্যামার্টন গ্রীসের প্রাণবধ করিয়াছি।—উইলফ্রেড মোফাট।”

মিঃ ব্রেক হত্যাকারীর স্বীকারোক্তি পঠ করিয়া বলিলেন, “তবে ত গোলমাল মিটিয়াই গিয়াছে। হত্যারহস্ত ভেদের জন্ত আর তোমাকে মাথা ঘামাইতে হইবে না।—গ্রীস ভাল লোক ছিল না, সে তাহার কৃতকর্মের ফলভোগ করিয়াছে।”

ইন্স্পেক্টর কুটল উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “ভাল লোক? তাহার হত্যাকাণ্ডের পর তাহার অফিস খানাতল্লাস করিয়া তাহার বহু অপরাধের যে সকল প্রমাণ পাইয়াছি, তাহার সাহায্যে তাহাকে যাবজ্জীবন কারাগারে রাখা চলিত। হতভাগাটা মরিয়া বাঁচিয়া গিয়াছে। গুপ্ত কথা প্রকাশের ভয় দেখাইয়া যে সকল নরপিশাচ এই লণ্ডনে ধনাঢ্য নরনারীবর্গকে শোষণ করে, হ্যামার্টন গ্রীস তাহাদের দলের মাথা ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমারও সেইরূপ জানা ছিল; মোফাট সন্দেহ কি জানিতে পারিয়াছ?”

ইন্স্পেক্টর কুটল বলিলেন, “সে শিল্পের

শুলীতে আত্মহত্যা করিয়াছে। তাহার দলের লোক আজ সকালে তাহার মৃতদেহ দেখিতে পাইয়া টেলিফোনে আমাদিগকে সংবাদ দিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লোহিত পরিচ্ছদধারিণী সেই রমণীর সংবাদ কি?”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “একদম ফেরার। তাহার কোন সংবাদ জানিতে পারি নাই। তাহার ঘটে এক বিশ্ম বুদ্ধি থাকিলে সে লুকাইয়া থাকিবে; কাহারও নিকট সে কোন কথা প্রকাশ করিবে না। গ্রীসকে অল্প লোকে হত্যা করিয়াছে—এ সংবাদ জানিতে পারিলে সে নিশ্চিত হইবে; কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, হ্যামার্টন গ্রীসের সিন্দুকে নোট গিনি প্রভৃতি কিছুই পাওয়া যায় নাই। তাহার গোপনীয় কাগজপত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া—আমাদের তদন্তের পূর্বেই কেহ অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছিল, সমস্তই পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে; কিন্তু এ কাণ্ড কে করিল? গ্রীস নিজে, না মোকাট, অথবা সেই লাল পরিচ্ছদধারিণী স্ত্রীলোকটা?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উহাদের তিন জনের একজন উহা করিয়াছিল।”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “তাহা জানিয়াই বা কল কি? আমার কাণ্ড শেষ হইয়াছে; আমি নিশ্চিত আসামী ও ফরিয়াদী এক পথে গিয়াছে, আর কোন ঝগড়া নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আর কোন নতুন সংবাদ আছে?”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স উৎসাহ ভরে বলিলেন, “হাঁ, একটা জরুরি সংবাদ আছে ব্রেক। লীডসবাসীদের কি একটা ভীষণ সঙ্কট আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে; পরমেশ্বর তাহাদিগকে রক্ষা করুন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লীডসে সঙ্কট। সে আবার কি ব্যাপার? লীডস ত বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগর, অধিবাসীদের অধিকাংশেরই অবস্থা ভাল। দুই বৎসর পূর্বে তাহাদের একটা উৎসবে লীডসের মেয়র কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া আমি সেখানে গিয়াছিলাম। লীডসের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম।”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “হইতে পারে; এবার যদি দুই পাঁচ দিনের মধ্যেই লীডসের পুলিশ-সুপারিন্টেনডেন্টের নিমন্ত্রণ-পত্র পাইয়া পুনরায় তোমাকে সেখানে বাইতে হয়—তাহা হইলে আমি বিন্দুমাত্র বিস্মিত হইব না। আজ সকালে একদল নামজাদা দম্পত্য তত্ত্ব লণ্ডন হইতে

লীডসে যাত্রা করিয়াছে। আমি সেই দলে বসি লেন, সিভিলিটি শিথ এবং ইংলক্ পিটারম্যানকে দেখিয়াছি।”

মিঃ ব্রেক এই সংবাদে বিস্মিত হইলেন, এবং ভ্র কুণ্ঠিত করিয়া বলিলেন, “অদ্ভুত বটে। লণ্ডনই এই সকল বিখ্যাত দম্পত্য কর্মক্ষেত্র, উত্তরের কোন নগর তাহাদের বিষয়-কর্মের উপযুক্ত স্থান নয়।”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “তুমি খাতি কথাই বলিয়াছ; তাহারা সকলেই মহানগরীর দম্পত্য। প্যারিস, বালিন, নিউইয়র্ক প্রভৃতি প্রধান নগরগুলি তাহাদের উপযুক্ত কার্যক্ষেত্র। তাহারা সাধারণতঃ লণ্ডনেই তাহাদের বিষয়-কর্ম করিবে। লীডস ধনাঢ্য নগর বটে, কিন্তু তাহারা সেখানে গিয়া দল-বাঁধিয়া দম্পত্যবৃত্তি করিতে পারে, লীডস সরূপ বৃহৎ সহর নহে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লীডসে পাঁচ লক্ষ লোকের বাস। সমগ্র ইংলণ্ডে এরূপ ধনাঢ্য নগর অধিক নাই; তবে ইংলক্ ও অত্যাশ্চর্য্য দুর্দান্ত দম্পত্য দল-বাঁধিয়া সেখানে গিয়াছে শুনিলে বিস্মিত হইতে হয় বটে। হাঁ, দুশ্চিন্তারও কারণ আছে; তাহারা কোন দুর্ভাগ্যবশতই সেখানে গিয়াছে।—সকলেই কি ট্রেনে গিয়াছে?”

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “হাঁ, আজ সকালের একসম্প্রসে গিয়াছে। তাহাদের বেশ নিম্পরোয়া ভাব দেখিলাম; এমন কি, চার্লি চ্যাট পর্যন্ত আমার সঙ্গে আলাপ করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। মটি লেন আমাকে দেখিয়া প্রেমভরে হাত বাড়াইয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক কয়েক মিনিট নিঃশব্দে ধূমপান করিয়া বলিলেন, “ইয়র্ক সন্মার হইতে শীঘ্রই কোন ভীষণ সংবাদ শুনিতে পাওয়া যাইবে।—আহার প্রস্তুত, আহাৰটা এখানেই শেষ করিয়া যাও।”

কুট্‌স হাসিয়া বলিলেন, “তোমার মত বন্ধুজনকে বাধিত করিতে আমার কোন আপত্তি নাই, তবে মিসেস্ বার্ডেলের কাণ্ড একটু বাড়িবে।”

—

চতুর্থ পর্ব

রহস্য-নিকেতন

ডায়েরা টেম্পল লীডস নগরের কুইনস্ হোটেলের একটি কক্ষ ভাড়া লইয়াছিল। সে লণ্ডন হইতে লীডসে আসিয়া এই হোটেলে বাসা লইবার

পর একদিন সায়ংকালে সেই কক্ষের একটি বাতায়নের নিকট একাকী দাঁড়াইয়া ছিল। সেই বাতায়নের নীচেই সুপ্রশস্ত রাজপথ। সেই পথ দিয়া নানাপ্রকার শকট গন্তব্য স্থানে ধাবিত হইতেছিল; নানাপ্রকার পরিচ্ছদধারী নর নারীগণও সেই পথে যাতায়াত করিতেছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার পূর্বেই পথিপ্রাস্তব আলোক-জ্যোতির্গণির শিরে আলোকমালা প্রদীপ্ত হইল, এবং অদূরবর্তী প্রমোদাগার 'পিকচার-হাউস' আলোকমালায় মণ্ডিত হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিল। পথের মধ্যস্থলে একটি সুপ্রশস্ত সমতটুর্জ স্থানে অতীত যুগের বীর পুরুষ ব্র্যাকপ্রিন্সের বিশাল মূর্তি। একটি কৃষ্ণবর্ণ স্তম্ভে অস্থিনীর পৃষ্ঠে এই মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। যেন সজীব মূর্তি! ব্র্যাকপ্রিন্স অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট থাকিয়া দন্তানামণ্ডিত দক্ষিণ হস্ত সম্মুখে প্রসারিত করিয়া যেন ঠাঁহার অমুচরবর্গকে সমরক্ষেত্রে অগ্রসর হইবার জ্ঞাত উৎসাহিত করিতেছিলেন।

সেই মূর্তি দেখিয়া ডায়োনার মনে হইল ঐ মূর্তি যেন তাহারই হৃদয়-ভাবের বাহ্য প্রতীক, যেন তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছে—তোমার অমুচরদের সমর-ক্ষেত্রে পরিচালিত কর। সে যেন স্বয়ং কৃতাস্ত্রসুয়ারী, তাহার ইঙ্গিতে দম্ভসমাজ যে সমরে প্রবৃত্ত হইবে—সেই যুদ্ধের ফল সাংঘাতিক যুদ্ধের ত্রায় অতি ভীষণ ও প্রাণান্তকর হইবে।

দশ দিন পূর্বে ডায়োনা টেম্পল সাউদামটন রোডে হ্যামার্টন গ্রীসের আফিসে উপস্থিত হইয়া তাহাকে নিহত হইতে দেখিয়াছিল; সেই দিনই সে গ্রীসের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া লণ্ডন ত্যাগ করিয়াছিল। এই দশ দিনের মধ্যে সে যে সকল কার্য সংসাধন করিয়াছিল—তাহা অজ্ঞ কোন নারী দূরের কথা, কোন পুরুষেরও অসাধ্য। কোন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সাহসী পুরুষ একমাসেও সেই সকল কার্য সম্পন্ন করিতে পারিত না।

ডায়োনা টেম্পল নিউইয়র্কবাসিনী ধনাঢ্য বিধবা বসিন্সা হোটেলে নিজের পরিচয় দিয়াছিল। তাহার সৌন্দর্য্য ও আড়ম্বরে হোটেলের সকল লোক মুগ্ধ হইয়াছিল।—তাহার যখন যে দ্রব্যের প্রয়োজন হইত, বহুমূল্য হইলেও তাহা সে নগদ মূল্যে ক্রয় করিত,—দেখিয়া সকলেই বিস্মিতে পারিয়াছিল—সেই বিদেশিনী বিধবা বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী।

হ্যামার্টন গ্রীসের হত্যাকাণ্ডের পর লণ্ডনের পুলিশ চকল হইয়াছিল, এবং হত্যাকারীর সন্ধান

বড় বড় ডিটেকটিভের মস্তিষ্ক আলোড়িত হইতেছিল। —সেই আন্দোলন আলোচনা নিবৃত্ত হইলে ডায়োনা টেম্পল লীডসের কুইন্স হোটেল ত্যাগ করিয়া রাউণ্ডহে পার্ক নামক স্থানে একটি বৃহৎ ধূসর অট্টালিকা ভাড়া লইল। এক সপ্তাহের মধ্যে সেই অট্টালিকা তাহার আদেশামুসারে সুসজ্জিত হইল। সেই অট্টালিকায় বাস করিয়া 'মিস্ ডেথ' নামধারিণী ডায়োনা টেম্পল তাহার সকল সিদ্ধির জ্ঞাত প্রস্তুত হইল। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড বহুদূরে থাকায় এই নূতন ধুমকেতুর উদয়ের সংবাদ জানিতে পারিল না। ডায়োনা টেম্পল হ্যামার্টন গ্রীসের সিন্ধুকে যে কেতাবখানি সংগ্রহ করিয়াছিল, সে তাহার নাম দিয়াছিল—'কৃতাস্ত্রের দপ্তর।'—ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান দম্ভ্য তন্ত্রদের অনুষ্ঠিত নানা দুষ্কর্মের বিবরণ উপযুক্ত প্রমাণ সহ তাহাতে সন্নিবিষ্ট থাকায় সে তাহাদিগকে বশীভূত করিতে সক্ষম হইয়াছিল; কারণ তাহারা জানিত—তাহাদের অপরাধ সম্প্রমাণ হইলে অনেককে কঠোর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে, এবং অনেকের প্রাণদণ্ড অপরিহার্য হইবে। (would mean penal servitude for some, and for others the gallows). মিস্ ডেথ কোন কৌশলে তাহাদের ভাগ্যসূত্র হস্তগত করিয়াছে— ইহা জানিতে পারায় তাহাদের আতঙ্ক ও উৎকণ্ঠার সীমা ছিল না। আরব্য রজনীর আলাদীনের আজ্ঞাবাহী দৈত্যগণের ত্রায় তাহারা মিস্ ডেথের ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে বাধ্য হইয়াছিল।

ডায়োনা টেম্পল যখন বুঝিতে পারিল—তাহার সকল আয়োজন অনুষ্ঠান শেষ হইয়াছে—তখন সে সমাজ-তন্ত্রের রসপুষ্ট পরগাছাগুলোর (parasites of Society) বিরুদ্ধে শাণিত কুঠার প্রয়োগে উত্তত হইল। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রবিনহুডের ত্রায় সে আত্মসর্বস্ব কুপণ ধনোপলব্ধির সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া সেই অর্থরাশি দ্বারা বিপন্ন দরিদ্রদিগকে সাহায্য করিতে কৃতসম্মত হইল। কোন বিজ্ঞ চিকিৎসক রোগীর দেহের বিষাক্ত জীবাণু ধ্বংস করিবার জ্ঞাত যেমন তাহার প্রতিষেধক অজ্ঞ প্রকার বিষাক্ত জীবাণু তাহার দেহে অনুপ্রবিষ্ট করেন, ডায়োনা টেম্পল সেই পদ্ধতিরই অনুসরণ করিল।

ডায়োনা টেম্পল নানা কারণে লীডস নগর তাহার প্রধান আড্ডা স্থাপনের উপযোগী মনে করিয়াছিল। প্রথম কারণ, লীডস তাহার জন্মস্থান, সে আজন্ম সেখানে প্রতিপালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল; এজন্য ইয়র্কশায়ারের প্রতি তাহার

আন্তরিক প্রীতির আকর্ষণ ছিল। ইয়র্ক সানারের গৃহহীন অসহায় ও দরিদ্র শ্রমজীবীরা তাহার সজায়তা লাভ করিতে পারে, তাহাদের দুঃখ কষ্ট প্রশমিত হয়, ইহাই সে প্রার্থনীয় মনে করিয়াছিল। দ্বিতীয় কারণ, লীড্‌স লণ্ডন হইতে অনেক দূরে অবস্থিত বলিয়া সে স্কটল্যান্ড-ইয়ার্ডের তীক্ষ্ণদৃষ্টি অতিক্রম করিবার আশা করিয়াছিল। সে যে লীড্‌সের মত প্রাদেশিক-নগরে ইংলণ্ডের সর্ব-প্রধান দস্যুতন্ত্রগুলাকে দলবদ্ধ করিয়া ইচ্ছানুযায়ী পরিচালিত করিতেছিল—ইহা স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড জানিতে বা বুঝিতে পারিবে না বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল।

ডায়েনা টেম্পলের আদেশানুসারে মটি লেন, সিভিলিটি স্মিথ ও ইংলফ্‌ পিটারম্যান, লীড্‌স-এক্সপ্রেসের আরোহী হইলেও, লীড্‌স নগরের ষ্টেশনে অবতরণ না করিয়া অজ্ঞাত ষ্টেশনে নামিয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ লণ্ডন ত্যাগকালে তাহারা ইন্সপেক্টর কুটসকে ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিয়া তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে দেখিয়া, লীড্‌স ষ্টেশনে অবতরণ করা সম্ভব মনে করে নাই। এই জ্ঞাত ইন্সপেক্টর কুটস লীড্‌সের পুলিশ-সুপারিনটেন্ডেন্টকে যে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, তাহা নিবর্তক হইয়াছিল। এক্সপ্রেসের আরোহী দস্যুগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জ্ঞাত স্থানীয় পুলিশের একজন ইন্সপেক্টর লীড্‌স ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্তু এক্সপ্রেস প্র্যাটফর্মে দাঁড়াইলে, তিনি কোন দস্যুকে নামিতে দেখিলেন না।

পুলিশের দৃষ্টি অতিক্রম করিবার উদ্দেশ্যে তাহারা বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়াছিল। মটি লেন ও ইংলফ্‌ সেক্সলিড ষ্টেশনে নামিয়াছিল; অজ্ঞ কয়েক জন দস্যু আরও দূরে চলিয়া গিয়াছিল। চার্লি চ্যাট 'মিসেস ডেভিল্যান্ট' নামী ঐশ্বর্যশালিনী মার্কিন মহিলার মোটর-কারের সোফয়ার হইয়া লীড্‌সে প্রবেশ করিয়াছিল; সুতরাং লীড্‌সের পুলিশ তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ পায় নাই।

ডায়েনা টেম্পল তাহার নতুন বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া। সময় নতুন ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল। 'মিসেস ডেভিল্যান্ট' লীড্‌সে বাস করিবার জ্ঞাত হোটেল ত্যাগ করিয়াছিল, কুইন্স হোটেলের কর্মচারীরা তাহা জানিতে পারে নাই।

সেই অট্টালিকা উচ্চপ্রাচীর-বেষ্টিত; প্রাচীরের উপর স্তম্ভ-লৌহফলকসমূহ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে

প্রোথিত। অট্টালিকার সম্মুখে শ্রেণীবদ্ধ সম্মুখত এসম্ভব। ডায়েনার মোটর-কার তাহারই ছ'য়ায় আসিয়া দাঁড়াইলে ডায়েনা গাড়ী হইতে নামিয়া অট্টালিকার দ্বার উন্মুক্ত করিল।—সেই দ্বারের চাবি তাহার নিকটেই ছিল।

হল-বরের মধ্যস্থলে একখানি সুদৃশ্য মেহয়ি-টেবিল, তাহার উপর পুষ্পাধারে একরাশি প্রফুল্লিত লাল গোলাপ শোভা পাইতেছিল। ডায়েনা সেই কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র একটি সুরূপা যুবতী পরিচারিকা পদীর আড়াল হইতে তাহার সম্মুখে আসিয়া তাহাকে অভিবাদন করিল।

ডায়েনা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "ট্রেড্‌ওয়েলকে বল আজ রাত্রে আমি একাকী বসিয়া আহার করিব।"

পরিচারিকা বক্রদৃষ্টিতে ডায়েনার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "তাহাই হইবে মাম'সেল!"

ডায়েনা তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল; তাহাকে বলিল, "সেলেষ্টি, আমার আদেশ পালন করিতে হওয়ায় তুমি দুঃখিত?"

সেলেষ্টি প্রফুল্ল হইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, "একটুও নয়, মাম'সেল! কিন্তু এক এক সময় আমার ভয় হয়—"

ডায়েনা বাধা দিয়া বলিল, "ভয়ের কোন কারণ নাই। প্যারিসে তুমি যে কীর্তি করিয়াছিলে, তাহা কেবল আমিই জানি; আর তোমার আসল নামও আর কেহ জানে না। তুমি আমার নিকট সদয় ব্যবহার পাও নাই? আমি কি তোমার নিকট অঙ্গীকার করি নাই—আর ছুই মাসের অধিক তোমাকে আমার পরিচারিকার কাৰ্য করিতে হইবে না?"

সেলেষ্টি বলিল, "হাঁ, আপনার অঙ্গীকার আমার স্মরণ আছে। আপনার সদয় ব্যবহারের জ্ঞাত আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ; কিন্তু সদয় দরজায় কেহ বা' দিলেই আমার বুক যেন হাতুড়ি পড়ে! আমার আশঙ্কা হয়—ঐ বুক পুলিশ আসিল।"

ডায়েনা হাসিয়া বলিল, "তোমার ভয় অকারণ; ইংলণ্ডে বিশেষতঃ লীড্‌সে কেহই জানে না যে, তুমিই মেরী ল্যা সাগে, এবং তুমি—"

পরিচারিকা কুণ্ঠিত ভাবে বলিল, "না, না, সে সকল কথা আর বলিবেন না; আমি তাহা ভুলিয়া যাইতে চাই।"

ডায়েনা সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল,

“বেশ তাহাই হইবে; মুখ বুজিয়া আমার সকল আদেশ পালন করিও, তোমার কোন বিপদ ঘটবে না।”

সেলেষ্টি ডায়োনার দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার চক্ষুতে ঘৃণা ফুটিয়া উঠিল। ডায়োনা দ্বিতলে প্রস্থান করিলে সে অক্ষুট স্বরে বলিল, “মাদমাইসেল জা মর্ট! (মেয়ে যম!)—নামটা উহার উপযুক্তই বটে।”

সে ভাবিতে লাগিল, দ্বিতলস্থ যে কক্ষটির দ্বার রক্ষাবর্ণ—সেই রুদ্ধ দ্বারের অন্তরালে কিরূপ ভীষণ পদার্থ সংগৃহ আছে, তাহা কে বলিতে পারে? সেই দ্বারটি তালা চাৰি দিয়া বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। একদিন এই নিষ্ঠুরা গৃহকর্ত্রীর সোফোরার কোতুলবশতঃ কত্রীর অজ্ঞাতগারে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু সে যখন সেই কক্ষের বাহিরে আসিল—তখন ভয়ে তাহার মুখ শাদা হইয়া গিয়াছিল, সে থর-থর করিয়া কাঁপিতেছিল।

অতঃপর সেই পরিচারিকা পাকশালায় প্রবেশ করিয়া একটি সিগারেট টানিতে টানিতে তাহার ভাগ্য-বিড়ম্বনার কথা চিন্তা করিতে লাগিল। সেই সময় চার্লি চ্যাট তাহার সম্মুখে আসিয়া তাহার সঙ্গে একটু রসিকতা করিবার জন্ত বলিল, “দেখ সুন্দরি! ঐ পোষাকে তোমাকে কি রকম দেখাইতেছে বলিব?—যেন ‘কাঁদে রে ফলস্কী চাঁদ মৃগ লয়ে কোলে’!”

সেলেষ্টি মাথা তুলিয়া চক্ষু ঘুরাইয়া বলিল, “আমর পোড়ারমুখো! সামান্য গাড়োয়ান হইয়া তোর এত সাহস—তুই আসিস আমার সঙ্গে ইয়াকি দিতে? মসিয়ে ট্রেড ওয়েল্কে বলিয়া দিয়া যদি তোর—”

চার্লি চুম্‌কুড়ি ছাড়িয়া বলিল, “ধামো! অত ফুটনোতে দরকার কি? আমি সেই খানসামার তার ভয়ে কাঁপিয়া মারিলাম আর কি! আমাদের সকলের মত সেটাও পাকা চোর। সে অঞ্জ মিস্ ডেথের হুকুমে বাহিরে গিয়াছে! তাহার ভাগ্যে কি আছে তাহা সে জানে না; মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল। সে তোমার নালিশ শুনিয়া আমার সঙ্গে বিবাদ করিবে? যা নয়—তাই!”

বস্ততঃ দম্ভ্যদল মিস্ ডেথের আদেশে প্রাণভয়ে তাহার বস্ত্রতা স্বীকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের কাহ্নরও মনে সন্দেহ ছিল না। তাহারা জানিত মিস্ ডেথ তাহাদের সকলকে মৃত্যায় পুরিয়াছে। সে হার্মার্টন গ্রীসের সিন্দুক হইতে যে ‘কৃতান্তের দপ্তর’ হস্তগত করিয়াছিল—তাহাতে তাহাদের গুপ্ত অপরাধের সকল প্রমাণ সন্নিবিষ্ট ছিল,

এবং সেই সকল প্রমাণের সাহায্যে সে তাহার অমুচরবর্ণের এবং বহু অপরাধিনী নারীর জীবন বিপন্ন করিতে পারিত; এই জন্ত তাহারা সকলেই ডায়োনা টেম্পলকে যমের মত ভয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহারা জানিত—মিস্ ডেথের শাসন অতি কঠোর।

কিন্তু চার্লি চ্যাট ডায়োনা টেম্পলের আদেশ পালনে কোন দিন কষ্ট অনুভব করে নাই, বা বিরক্ত হয় নাই; বরং সে তাহার পক্ষপাতী হইয়াছিল। ডায়োনা টেম্পল যে অসীম শক্তিসম্পন্ন নারী, এবং দম্ভ্যসমাজকেও পরিচালিত করা তাহার অসাধ্য নহে, সে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তী ও চতুরা, ইহার সে অনেক প্রমাণ পাইয়াছিল, এবং তাহার শ্রেষ্ঠতাও বুঝিতে পারিয়াছিল। সে প্রভুভক্ত কুকুরের মত ডায়োনার অনুগত হইয়াছিল। (worshipped her with a doglike devotion,) ডায়োনার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা আন্তরিক। সে ডায়োনার আদেশে নানা উপায়ে এবং নতুন নতুন কৌশলে ডায়োনার সেই নতুন আড্ডার বিভিন্ন কক্ষ তাহার মনের মত সুসজ্জিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহারই আন্তরিক চেষ্টায় লণ্ডনের প্রধান প্রধান দম্ভ্যতত্ত্বগণ ডায়োনা টেম্পলের শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহার দলভুক্ত হইয়াছিল। সে দূতরূপে (as liaison officer) উভয় পক্ষের মিলন সংঘটিত করিয়াছিল।

মষ্টি লেনও প্রাণভয়ে কৃতদাসের হ্রায় ডায়োনার অনুগত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার সেই অনুগত্য আন্তরিক কি না বুঝিবার উপায় ছিল না। মষ্টি লেন চাপা লোক, এবং পাকা খেলোয়াড়; তথাপি ডায়োনার ভয়ে তাহাকে বাবুডাইতে হইয়াছিল। ডায়োনার আদেশ অগ্রাহ করিতে না পারিয়া সে লীডসের পরিবর্তে সেকোওে নামিয়াছিল, এবং সেই দিনই অপরাহ্নে মোটরযোগে লীডসের গ্রীফিন্ হোটেলে উপস্থিত হইয়াছিল। হার্মার্টন গ্রীস মষ্টি লেনের কেশন কোন অপকর্মের সন্ধান জানিত, এমন কি, সেই সকল দুষ্কর্মের প্রমাণ পর্যন্ত সে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল; এ জন্ত ভবিষ্যতে জেলে যাইবার আশঙ্কায় হার্মার্টন গ্রীসকে সে যমের মত ভয় করিত, তাহার কোন আদেশ অগ্রাহ করিতে সাহস করিত না; সুতরাং হার্মার্টন গ্রীসের আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ পাইয়া সে সুখী হইয়াছিল। যে দিন সে শুনিতে পাইল মিঃ মোফাট নামক এক ব্যক্তি হার্মার্টন গ্রীসকে হত্যা করিয়াছে, সে দিন মোফাটের প্রতি কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছিল, মহাভয় হইতে সে পরিজ্ঞান লাভ

করিয়ছিল। তাহার আশা হইয়াছিল, তাহার গুপ্ত অপরাধের কথা চির দিনের জন্ত চাপা পড়িল।

তাহার পর এক দিন বিনামেঘে বজ্রাঘাতের ভায়া (like bolt from the blue) এক ভীষণ নিমন্ত্রণ-পত্র আসিয়া মটি লেনের সকল সুখস্বপ্ন চূর্ণ করিল। পত্রখানির লেফাপায় লীডস ডাকঘরের মোহর অঙ্কিত ছিল। পত্রখানি সজ্জিত, হস্তাক্ষর পরিচ্ছন্ন। পত্রের মাথায় লাল কালী দ্বারা একটি নর-কপাল অঙ্কিত।

মটি লেন সেই পত্রখানি পকেটে লইয়াই লীডসের গ্রীফিন্ হোটেলে উপস্থিত হইয়াছিল; সে সেই সাংঘাতিক পত্রখানি পকেট হইতে বাহির করিয়া পুনর্বীর পাঠ করিল। সেই পত্র পাইবামাত্র সে প্রত্যুষে সেট প্যানেরাস্ স্টেশনে উপস্থিত হইয়া এক্সপ্রেস ট্রেনের আরোহী হইয়াছিল; পান ভোজনের জন্ত বিলম্ব করিতেও তাহার সাহস হয় নাই।

পত্রখানি এইরূপ—

“তোমার মঙ্গলের জন্ত এতদ্বারা তোমাকে আদেশ করা যাইতেছে যে, আগামী কল্যা রাত্রি আট ঘটিকার সময় তুমি যেক্রমে পার লীডসের গ্রীফিন্ হোটেলে উপস্থিত হইবে। সেই সময় তোমার নিকট কোন প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে। যদি তুমি আমার এই আদেশ অগ্রাহ্য কর, তাহা হইলে তাহার ফল তোমার পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইবে না। একজন সংবাদবাহক গ্রীফিন্ হোটেলে যথাসময়ে তোমার প্রতীক্ষা করিবে, এবং সে তোমাকে যেখানে লইয়া যায়—তুমি সেই স্থানে যাইবে। নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া তুমি মিস্ ডেথেন সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিবে।”

পত্রখানি কাল কালীতে লেখা, কিন্তু তাহার নীচে লাল কালী দিয়া মোটা মোটা হরফে এই কয়েকটি কথা লেখা ছিল, “সাইমন ওয়েডের কথা স্মরণ রাখিও।”

মটি লেন পত্রখানি পকেটে ফেলিয়া ব্যাকুলভাবে ঘড়ির দিকে চাহিল। রাত্রি আটটা বাজিতে তখন দশ মিনিট বাকি ছিল। সে পত্রের নিয়ে লাল কালীতে লেখা যে কয়েকটি কথা পাঠ করিয়াছিল, তাহা তাহার পক্ষে একপ্রকার আতঙ্কজনক যে, তাহাই পাঠ করিয়া তাড়াতাড়ি লীডসে উপস্থিত হইতে বাধ্য হইয়াছিল। সে হোটেলে বসিয়া আধ বোতল নির্জলা ব্র্যাণ্ডি গিলিল—তথাপি তাহার বুকের ধড়কড়ানি থাকিল না। যে তর দীর্ঘকাল

হইতে তাহার অন্তরে সংগুপ্ত ছিল, তাহা যেন সেই পত্রদ্বারা নরকস্থানের আকার ধারণ করিয়া সুদীর্ঘ তীক্ষ্ণদস্তে তাহাকে চর্কণ করিতে উদ্ভত হইল।

তিন বৎসর পূর্বে সাইমন ওয়েড নামক একব্যক্তি গুপ্তঘাতকের অন্ত্রে নিহত হইলে, পুলিশ বহু চেষ্টাতেও হত্যাকারীর সন্ধান করিতে পারে নাই; করোনায়ের আদালতে মৃতদেহ পরীক্ষিত হইলে করোনায় রায় দিয়াছিলেন, “কোন অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ কর্তৃক নিহত।”—স্মরণ্য পুলিশ সেই হত্যা-রহস্য ভেদ করিতে পারে নাই; কিন্তু মটি লেন ও হামার্টন গ্রীস জানিত কোন অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি এই নরহত্যার জন্ত দায়ী। হামার্টন গ্রীসের মৃত্যুতে মটি লেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিয়াছিল; কিন্তু তাহার পর হঠাৎ এ কি সর্বনেশে পত্র!—ব্র্যাণ্ডি ঠুকিয়াও তাহার মন চাক্ষা হইল না! সে ম্যাস রাখিয়া কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলিল, তাহার পর কম্পিত পদে উঠিয়া ভাবিতে লাগিল—লীডসে এমন লোক কে আছে যে, তাহার অপকার্যের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছে? সে কি ইচ্ছা করিলে বিচারালয়ে তাহার নরহত্যা সপ্রমাণ করিতে পারিবে? যদি পারে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড অপরিহার্য!—ব্র্যাণ্ডির মাদকতাশক্তি তাহাব আতঙ্কভিত্ত মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না।

রাত্রি আটটা বাজিবামাত্র গ্রীফিন্ হোটেলের সেই কক্ষে সহসা একটি যুবকের আবির্ভাব হইল, মটি লেন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। এই যুবকই কি সেই পত্রনির্দিষ্ট সংবাদবাহক? যুবকের পরিধানে সোফিস্টারের পরিচ্ছন্ন; কিন্তু তাহার মুখ মটি লেনের পরিচিত বলিয়াই মনে হইল।

আগন্তুক মটি লেনকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া হোটেলের বাহিরে আসিল। বহির্দ্বারে একখানি সুবৃহৎ মূল্যবান মোটর-কার দাঁড়াইয়া ছিল। চালি সেই গাড়ীতে উঠিয়া চালকের আসনে বসিল, এবং অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিয়া মটি লেনকে সেই শকটে উঠিয়া বসিতে ইঙ্গিত করিল। মটি লেন তাহার আদেশ পালন করিলে শকটখানি তাহাকে লইয়া অদূরবর্তী রাউণ্ডহে পার্ক অভিমুখে ধাবিত হইল।

শকট ডায়োনা টেম্পলের রহস্য-নিকেতনের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলে মটি লেন শকট হইতে অবতরণ করিয়া অট্টালিকার দরবার সম্মুখে উপস্থিত

হইল, এবং রুদ্ধদ্বারে ঘণ্টাধ্বনি করিল। সে সেই অট্টালিকার কোনও বাতায়নে কক্ষস্থিত আলোকের চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইল না। বাতায়নগুলি সমস্তই রুদ্ধ।

কিন্তু তাহার ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে দ্বার খুলিয়া গেল। সর্দার খানসামা ট্রেড ওয়েল্ তাহার সম্মুখে গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান হইল।

ট্রেড ওয়েল্ কুণ্ঠিত স্বরে বলিল, “আপনারই নাম কি মণি লেন? হাঁ, আপনারই ঐ নাম বটে; আসুন আমার সঙ্গে—তিনি আপনারই প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন।”

ট্রেড ওয়েল্ হল-ঘরের ভিতর দিয়া মণি লেনকে পাশের একটি কুঠুরীতে লইয়া চলিল। কক্ষটি ক্ষুদ্র হইলেও নানা মূল্যবান আসবাবপত্রে সজ্জিত, বৈদ্যুতিক দীপের ফাল্গুন ভেদ করিয়া যে আলোক-ধারা সেই কক্ষ উদ্ভাসিত করিতেছিল—তাহা জ্যোৎস্নালোকের মত প্রখরতাবর্জিত। সেই সুখাধবল আলোকে কক্ষটি যেন হাসিতেছিল।

সেই কুঠুরীর এক পাশে দোতালায় উঠিবার সিঁড়ি। সর্দার খানসামা মণি লেনকে সেই সিঁড়ি দেখাইয়া বলিল, “আপনি ঐ সিঁড়ি দিয়া উপরে যান; দোতালায় উঠিয়া ডাইন দিকে যে কুঠুরী দেখিতে পাইবেন—সেই কুঠুরীতে প্রবেশ করিবেন। সেই কুঠুরীর দবজা কাল রজের।”

মণি লেন বলিল, “কাল রজের দরজা?”

সে কম্পিত পদে সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া দোতালায় উপস্থিত হইল এবং অদূরে রুদ্ধবর্ণ দ্বার দেখিতে পাইল। সে ধীরে ধীরে সেই দ্বারের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া দ্বারের হাতল ঠেলিবারাত্র কক্ষদ্বার নিঃশব্দে ভিতরের দিকে খুলিয়া গেল।

মণি লেন সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং দুই এক পা অগ্রসর হইয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে সেই কক্ষের চতুর্দিক দেখিয়া লইল। সেই কক্ষের উর্দ্ধে একটি গোলাকার ফাল্গুনের ভিতর হইতে বিজলী-প্রভা বিকীর্ণ হইতেছিল; কিন্তু সেই আলোক নীলাভ লোহিত। সেই কক্ষের মধ্যস্থলে একটি দীর্ঘাকৃতি বাস্তব সংস্থাপিত ছিল; শব্দধারের ত্রায় তাহার আকার। সেই শব্দধারটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কি এক অজ্ঞাত ভয়ে মণি লেনের সর্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল। সে সেই শব্দধারের চতুর্দিকে ছয়খানি চেয়ার সংস্থাপিত দেখিল।

মণি লেন বিহ্বল চিত্তে জিহ্বাছায়া শুষ্ক অধর লেহন করিল। সহসা দূরগত যুদ্ধ সঙ্গীতধ্বনির

ত্রায় বাস্তবধ্বনি বায়ু প্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তাহা যেন বিবাদমাথা মূঢ়া-সঙ্গীত; শব্দদেহ শ্মশানে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্যে যেন সেই বাস্তবধ্বনি হইতেছিল। সেই বাস্তবধ্বনি শুনিয়া মণির মন আতঙ্কে পূর্ণ হইল; তন্ময় তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। সেই বাস্তবধ্বনি ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইয়া অবশেষে তাহার কর্ণজালা উৎপাদন করিল; অথচ তাহার কি যেন অদ্ভুত মোহকরী শক্তি ছিল। যেন তাহা কোন ভীষণ অমঙ্গলের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল। মণি লেন সেই সকল দেখিয়া শুনিয়া ক্ষিপ্তপ্রায় হইল। সে ব্যাকুল স্বরে বলিল, “কে আছ—ঐ বাজনা বন্ধ কর; ইহা আমার অসহ। এই দৃশ্য আর আমি দেখিতে পারিতেছি না।”

সহসা অদৃশবর্তী পর্দার আড়াল হইতে কে বলিল, “তোমার আশঙ্কার কোন কারণ নাই মণি লেন। ইহাতেই তুমি ভয় পাইয়াছ? কিন্তু এক দিন তোমারও এই অবস্থা হইতে পারে—ইহা ভুলিও না।”

মণি লেন সেই কক্ষে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া আরও কয়েক পদ অগ্রসর হইল; সেই সময় হঠাৎ সেই কক্ষের নীলাভ লোহিতালোক উজ্জল পীতবর্ণ ধারণ করিল।

মণি লেন পুনর্বার শুনিল, “তুমি একখানি চেয়ারে বসিতে পার মণি লেন!”

মণি লেন বিস্ফারিত নেত্রে চারি দিকে চাহিয়ে একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল। সেই সময় একটি নারীমূর্তি পর্দার আড়াল হইতে তাহার সম্মুখে আসিল। সেই মূর্তি সুলোহিত পরিচ্ছদে আবৃত, কিন্তু তাহার মুখ অতি ভীষণ। মুখে প্রকাণ্ড হা, সুদীর্ঘ দন্তশ্রেণী উন্মুক্ত; অন্ধি-কোটরের অভ্যন্তরে দুইটি উজ্জল চক্ষু ধ্বংস করিতেছিল। তাহার ললাট ও কেশহীন মস্তক শুভ্র নরকপাল মাত্র; যেন তাহা সজীব প্রেতমূর্তি।

রমণী যুগ্মস্বরে বলিল, “মিঃ লেন, তুমি ভয় পাইও না। তুমি সম্মুখে যে সামগ্রী দেখিতেছ—উহা আমারই শব্দধার। তুমি শুনিয়া আশঙ্ক হইবে যে, আমি আর অল্পদিন পরেই উহার ভিতর প্রবেশ করিয়া চিরদিনের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ করিব; আমাকে তোমরা আর কখন দেখিতে পাইবে না।”

মণি লেন ভয়ে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “কি সর্বনাশ! কে তুমি? তুমি কি নারী—না অস্ত্র কিছ? তুমি কি চাও?”

ভায়েনা টেম্পল মূর্ছ স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে মিস্ ডেথ নামে অভিহিত করিতে পার। আমি তোমার কাছে কি চাই—তাহা তুমি পরে জানিতে পারিবে। দেখ বন্ধু, তুমি তোমার পকেটের নিকট হাত লইয়া যাইও না, উহাতে আমার আপত্তি আছে। যদি মরিবার ইচ্ছা না থাকে—তাহা হইলে হাত দু’খানি তফাতে রাখ। তুমি আমার অনিষ্ট করিবার পূর্বেই আমি সতর্ক হইয়াছি, তাহার প্রমাণ চাও ?—চাহিয়া দেখ।”

মষ্টি লেন সেই প্রেতমূর্তির দিকে চাহিয়া দেখিল—একটি পিস্তল লোহিত পরিচ্ছদের ভিতর হইতে বাহির হইয়া তাহার বক্ষঃস্থলে উদ্ভত রহিয়াছে। মষ্টি লেন বুঝিল—নাবী ঘোড়া টিপিলেই তাহার মৃতদেহ শব্দধারের পার্শ্বে লুটাইয়া পড়িবে।—কি ভীষণ সঙ্কট-জনক অবস্থা !

নরকপাল-খারিণী নারী বলিল, “সাইমন ওয়েডকে কে হত্যা করিয়াছে তাহা আমার সুবিদিত, এবং সেই হত্যাকাণ্ডের সকল প্রমাণ আমারই কাছে আছে—একথা তুলিও না মষ্টি লেন !”

মষ্টি লেন তত্ত্ব স্বরে বলিল, “কি সর্বনাশ ! তুমি সব জান ? তুমি যে-কোন মুহূর্তে আমার জীবন বিপন্ন করিতে পার ! আমি বুঝিয়াছি তুমি শয়তানী।” (you she devil,)

মিস্ ডেথ ভীত স্বরে বলিল, “ধামো ! স্থির ভাবে বসিয়া তোমার পকেটের পিস্তলটা ঐ শব্দধারের উপর রাখিয়া দাও। মটেণ্ড লেন, স্বরণ রাখিও—আমি মানুষ অথবা পিশাচ কাহাকেও ভয় করি না। এই বাড়ীর নাম রহস্ত-নিকেতন। কেবল তুমি কেন, এ দেশের সকল নর-পিশাচের জীবনের সকল কুকীর্তি আমার অগোচর নহে। তুমি এইমাত্র জানিয়া রাখ—এক দিন প্রভাতে আটটার সময় একজন লোক তোমার নিদ্রাভঙ্গ করিবে, কিন্তু সেই ব্যক্তিকে তুমি পূর্বে কখন দেখে নাই। সে—”

মষ্টি লেন বাধা দিয়া আর্ন্তনাদ করিয়া বলিল, “ধামো, মুখ বন্ধ কর, পিশাচি ! তুমি আমাকে যে আদেশ করিবে তাহাই গালন করিব। ইা নিশ্চয়ই করিব। কোন কাষ—”

মিস্ ডেথ অবজ্ঞা ভরে বলিল, “চূপ কর। সিঁড়ি দিয়া কে উপরে আসিতেছে।”

পঞ্চম পর্ব

লীড্‌সে রবার্ট ব্লেক

লণ্ডন হইতে লীড্‌স-এক্সপ্রেস ট্রেন যখন সবেগে লীড্‌সের সমীপবর্তী হইল, তখন মিঃ রবার্ট ব্লেকের সহকারী স্থিথ রেলগাড়ীর কামরা হইতে জানালা দিয়া মুখ বাহির করিয়া উর্দ্ধমুখ অসংখ্য ‘চিমনী’ হইতে উদগত ধূমকুণ্ডলী-সমাচ্ছন্ন কৃষ্ণাভ আকাশের দিকে সন্নিহনে চাহিয়া রহিল; তাহার পর মাথা ঘুরাইয়া মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল ‘কর্ত্তা, বাষ্পীয় শিল্পের বিরাট প্রতিষ্ঠান এই উত্তরাঞ্চলকে নমস্কার। ধোঁয়ায় চারিদিক অন্ধকার; আর গগনস্পর্শী চিমনীগুলি যেন পরিশ্রান্ত দৈত্যের মত তীব্র আর্ন্তনাদ করিতেছে ! কেবল কতকগুলি প্রাণহীন কলের চীৎকার, ফৌস-ফৌসানী আর অবিশ্রান্ত দাপাদাপি !—দুস্তোর উত্তর ! আমাদের অলস দক্ষিণ (Indolent South) আমার কাছে অনেক ভাল মনে হয়।’—স্থিথের এই উক্তিকে বিজ্ঞপ করিবার জন্তই যেন সেকীল্ডের লোহাব কারখানাগুলির লোহা গলাইবার বড় বড় হাপর হইতে অগ্নিরাশির লোহিত জিহ্বা উদ্ভেদে প্রসারিত হইয়া আকাশ লেহন করিতে উদ্ভত হইল।

মিঃ ব্লেক তখন সেই কামরায় স্থিথের অদূরে বসিয়া সংবাদপত্র পাঠ করিতে ছিলেন; স্থিথের কথাগুলি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। স্থিথ তাঁহাকে নির্ঝাঁক থাকিতে দেখিয়া বহিঃপ্রকৃতির নিরানন্দময় দৃশ্য দেখিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক কয়েক মিনিট পরে ‘ডেলি রেডিও’ নামক সংবাদ-পত্রখানি পাশে ফেলিয়া, চক্ষুর্দ্বয় অর্দ্ধ নিম্নীলিত করিয়া চিন্তাকুল চিত্তে বলিলেন, “ই, ইংলফের হাতের কাষ বলিয়াই মনে হইতেছে। আর দশ মিনিটের মধ্যেই আমরা লীড্‌সে পৌঁছিতে পারিব; তাহার পর সিন্দুকটির অবস্থা দেখিলেই আমার অনুমান সত্য কি না সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইব।”

স্থিথ তাঁহার কথা শুনিয়া বলিল, “ইনস্পেক্টর কুটসের ভবিষ্যদ্বাণী অন্ততঃ এবার মিথ্যা হয় নাই কর্ত্তা।”—সে দুই এক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনর্বার বলিতে লাগিল “ই, গত তিন দিন হইতে লীড্‌সে যে, কোন অসাধারণ ব্যাপার চলিতেছে—এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ, গত সোমবার সার ফেন্ডেইক গম্বাণির বাড়ীতে চোর ঢুকিয়া লোভি

গম্বালির জহরতের অলঙ্কারগুলি সমস্তই সাবাড় করিয়াছে ; তাহার পর মজলবার রাতে ইয়র্ক সান্নার ক্লিক্ট ব্যাক্সের চ্যাপেল-টাউন শাখা লুণ্ঠনের চেষ্টা হইয়াছিল। তৃতীয় দিন, অর্থাৎ গত রাতে স্কোনবার্গ এণ্ড মেয়ো কোম্পানীর লোহার সিন্দুক ভাঙ্গিয়া তাহাদের সঞ্চিত অর্থরাশি দস্যুরা লুণ্ঠন করিয়াছে। দস্যু তস্করেরা দস্তখুট করিতে পারে না একরূপ সিন্দুক হইতে নগদ দশ হাজার পাউণ্ড দস্যুর হস্তগত হইয়াছে !—এ সকল অতি সুসংবাদ কর্তা।”

মিঃ ব্রেক গম্বীর ভাবে বলিলেন, “লীড্‌সের মত সমৃদ্ধ ও বৃহৎ সহরে চুরি ডাকাতি হওয়া বিশ্বয়ের বিষয় নহে স্থিথ, এবং কোথায় কাহার ঘর হইতে চোরে কি চুরি করিল তাহা জানিবার জ্ঞাতও আমি ব্যস্ত নহি। আমি স্বীকার করি দস্যু কর্তৃক লুণ্ঠিত হওয়ায় সার জুলিয়ন্স স্কোনবার্গের ও সার ফেনউইক গম্বালির যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে, কিন্তু সেজন্য আমি বিন্দুমাত্র বিচলিত হই নাই ; সেই রহস্য ভেদের ভগ্নও আমার আগ্রহ হয় নাই। আর সত্য কথা বলিতে কি, ঐ দুইজন কারবারীর কিছু টাকা মারা গিয়াছে, এ সংবাদ শুনিয়া আমার এক বিন্দুও দুঃখ হয় নাই। বিগত মহাযুদ্ধের সময় তাহারা ব্যবসাদারীর সুযোগ পাইয়া যে দাঁও মারিয়াছিল, তাহার ফলে দেশের লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা—বিপন্ন স্বদেশের হৃদয়-শোণিত—তাহারা মহানন্দে শোষণ করিয়াছিল। সুতরাং এই ক্ষতিতে তাহাদের সর্বস্বাস্ত হইবার আশঙ্কা নাই ; এই ক্ষতি তাহারা অনায়াসে সহ্য করিতে পারিবে।—আমার কৌতূহলের কারণ এই যে, ইংলন্ড পিটার্সবার্গ এবং সিভিলিটি স্থিথ লণ্ডনের প্রধান দস্যুদলের মাথা—তাহারা পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী, পরস্পরকে তাহারা মহাশত্রু মনে করে ; অথচ তাহারা সেই শত্রুতা ভুলিয়া, পরস্পরের সহিত বন্ধুত্বাবে মিলিত হইয়া এই উত্তরাঞ্চলে দস্যুগতি করিতে আসিল—ইহার কারণ কি ? বিশেষতঃ, ইন্স্পেক্টর কুটসের কথা সত্য হইলে—লণ্ডনের নামজাদা দস্যুদলের অনেকেই একসঙ্গে লণ্ডন ত্যাগ করিয়া ইয়র্ক সান্নারে আসিয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে ; কিন্তু তাহাদের এইরূপ যোগাযোগেরই বা কারণ কি ? দস্যু তস্কর সম্প্রদায়ে একরূপ শক্তিসম্পন্ন দস্যুনায়ক একজনও নাই যে, ইংলন্ডের দলকে আর সিভিলিটির অধীন হুদাস্ত দস্যুদিগকে নিজের ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে

পারে। এই প্রতিদ্বন্দ্বী দস্যুদলকে অভিন্ন উদ্দেশ্যে পরিচালিত করা কোন দস্যুদলপতির সুসাধ্য বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন। এ অবস্থায় তাহারা বিভিন্ন দল স্বতন্ত্র থাকিয়া তাহাদের নেতৃত্ব দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, কি কোন সাধারণ শক্তিসম্পন্ন দস্যুদলপতির ইচ্ছিতে তাহারা বাধ্য হইয়া অভিন্ন উদ্দেশ্যে একত্র পরিচালিত হইতেছে—ইহাই জানিবার জ্ঞাত আমার কৌতূহল হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক জানিতেন—ইংলন্ডের দল ও সিভিলিটির নেতৃত্বে পরিচালিত দস্যুরা বহুদিন হইতে পরস্পরের প্রতি জাতক্রোধ, এমন কি, কখন কখন তাহারা পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই। তাহারা সকলেই সদলে লণ্ডন ত্যাগ করিয়াছিল—ইন্স্পেক্টর কুটস অমুসন্ধান করিয়া ইহাও জানিতে পারিয়াছিলেন। কেবল ইহাই নহে, গোয়েন্দা-পুলিশের যে সকল গুপ্তচর গোপনে সংবাদদাতার কায করে, দস্যুতস্করদের গতিবিধির সংবাদ পুলিশের গোচর করে—তাহারা সকলেই তস্কর হইলেও পুলিশের অমুগৃহীত। লণ্ডনের পুলিশ তাহাদের নিকট সংবাদ পাইয়াছিল—যে সকল দস্যুতস্কর দুঃসাহসী ও শক্তিশালী বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল—তাহাদের একজনও তখন লণ্ডনে ছিল না ; যেন সকলেই একযোগে কোন এক বিশেষ কারণে লণ্ডন ত্যাগ করিয়াছিল।

মিঃ ব্রেক স্থিথকে সঙ্গে লইয়া লীড্‌সে যাইতেছিলেন, কারণ লীড্‌সের প্রধান প্রধান অধিবাসীবর্গের গৃহ হইতে বহু ধন সম্পত্তি লুণ্ঠিত হওয়ায় সেই সকল চুরি ডাকাতির তদন্তের জ্ঞাত তিনি অমুসন্ধান হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি জানিতেন ইহা সাধারণ পুলিশের কায। পুলিশের কার্যভার গ্রহণ করিয়া সাধারণ গোয়েন্দার মত তদন্তে প্রবৃত্ত হইবার জ্ঞাত তাহার আগ্রহ ছিল না। যদিও তিনি সার জুলিয়ন্স স্কোনবার্গের টেলিগ্রাম পাইয়া তাহার অনুরোধ রক্ষা করিবার জ্ঞাতই লণ্ডন ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল অতীত। লণ্ডনের প্রধান প্রধান দস্যু পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া কোন শক্তিশালী দস্যুনায়কের আদেশে লীড্‌সে উপস্থিত হইয়াছিল, এবং তাহাদের ঐ ভাবে একত্র সম্মিলিত হইবার উদ্দেশ্য কি, ইহাই জানিবার জ্ঞাত তাহার কৌতূহল প্রবল হইয়াছিল। তিনি সন্ধান করিলেন, লীড্‌সে উপস্থিত হইয়া তিনি অপহৃত ধনসম্পত্তি উদ্ধার করিতে

পাক্রন বা না পাক্রন, সেই জটিল রহস্য ভেদ না করিয়া লগুনে প্রত্যাগমন করিবেন না।

অপরাক্ত ৩টা ৫০ মিনিটের সময় ট্রেনখানি ষ্টেশনে প্রবেশ করিলে যাত্রীরা প্রাটফর্মে নামিতে লাগিল। স্থিতি মিঃ ব্রেকের ব্যাগ প্রভৃতি জিনিসপত্র কুইন্স হোটেলের একজন আরদালীর জিহা করিয়া দিল, তাহার পর মিঃ ব্রেকের সঙ্গে ষ্টেশনের বাহিরে আসিল।

কুইন্স হোটেল রেল-ষ্টেশনের অদূরে অবস্থিত। মিঃ ব্রেক সেই হোটেলে প্রবেশ করিয়া কয়েকটি কক্ষ বাসের জন্য ভাড়া লইলেন; তাহার পর তাড়াতাড়ি প্রসাধন শেষ করিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন, এবং বাহিরে যাইবার জন্য একখানি ট্যাক্সি আনাইতে আদেশ করিলেন।

দশ মিনিট পরে মিঃ ব্রেক স্থিতি সহ সার জুলিয়স স্কোনবার্গের প্রকাণ্ড কারখানায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া একজন সুবেশধারী আরদালী সম্মান অভিবাदन করিয়া তাঁহাদিগকে সেই কারখানার অধ্যক্ষের খাস-কামরায় লইয়া চলিল। মিঃ ব্রেক ও স্থিতি তাহার অনুসরণ করিয়া চাচনিম্বিত দ্বারশোভিত একটি কক্ষের সম্মুখে আসিয়া দেখিলেন, সেই কক্ষের দ্বারে উজ্জল পিন্ডলফলকে খোদিত আছে, “ম্যানেজিং ডিরেক্টর।”

আরদালী কক্ষদ্বারে যত্ন করাবাত করিবামাত্র দ্বার খুলিয়া গেল, তখন সে সেই কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিয়া বলিল, “মিঃ রবার্ট ব্রেক আসিয়াছেন।”

সার জুলিয়স স্কোনবার্গ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া মিঃ ব্রেকের অভ্যর্থনা করিতে আসিল। লোকটি ঈর্ষাকায়, বার্কক্যভরে দীর্ঘদেহ দৈবৎ কুজ, মাথার চুলগুলি তৈলাক্ত এবং সমস্তে ত্রস্ করা (oily hair carefully brushed.) মুখে অল্প দাড়ি, নাকটি দৈবৎ বক্র। চক্ষু দুইটি অসাধারণ উজ্জল, কিন্তু দৃষ্টি অত্যন্ত কুটিল। সার জুলিয়সের পশ্চাতে পুলিশের একজন সার্জেন্ট দাঁড়াইয়া ছিল। লোকটির দেহ যেমন দীর্ঘ সেইরূপ স্থূল। উদর যেন বদ্বাবৃত একটি জালা।—জালার উপর স্থাপিত ক্ষুদ্র ফুটবলের মত একটি মাথা। সার্জেন্ট সর্বস্বয়্যে মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া সম্মান ভরে শিরস্ত্রাণ স্পর্শ করিল, এবং সমস্তপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

মিঃ ব্রেক কারখানার কর্তাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “নমস্কার সার জুলিয়স! আমি আপনার টেলিগ্রাম পাইয়াই উত্তরের ট্রেন ধরিয়া তাড়াতাড়ি

চলিয়া আসিয়াছি—ইহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন।”—তিনি সার জুলিয়সের প্রসারিত করপল্লব ধরিয়া ঝাঁকাইয়া দিলেন।

সার জুলিয়স বলিল, “এ জন্ত আমি আপনার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ মিঃ ব্রেক! অতি ভীষণ ব্যাপার!—আমুন, ভিতরে আসিয়া বসুন।”

মিঃ ব্রেক সার জুলিয়সের খাস-কামরায় প্রবেশ করিয়া তাহার টেবিলের সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিলেন; তাহার পর বলিলেন, “আপনি সজ্জেক্ষেপে সকল ঘটনার বিবরণ বলিলে আমরা অবিলম্বে তদন্ত আরম্ভ করিতে পারি। লগুনের দৈনিকগুলিতে যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে—তাহা হইতে স্পষ্ট কিছুই বুঝিতে পারা যায় না।”

সার জুলিয়স কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া বলিল, “বিশেষ কিছুই বলিবার নাই মিঃ ব্রেক! আপনি বোধ হয় জানেন স্কোনবার্গ এণ্ড মেয়ো কোম্পানীর পোষাকের দোকানের বিভিন্ন শাখা এদেশের প্রত্যেক বৃহৎ নগরে প্রতিষ্ঠিত আছে। কেবল এই লীডস নগরেই আমাদের দোকানের ছয়টি শাখা বর্তমান! স্কোনবার্গ এণ্ড মেয়ো কোম্পানীর নির্মিত পরিচ্ছদ পরিধান কবা সমস্তের নিদর্শন—ইহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য। আমাদের কাট-ছাঁট যেমন নিখুঁত, সিলাইয়ের পরিপাট্যও সেইরূপ—”

মিঃ ব্রেক বাধা দিয়া বলিলেন, “আপনার দোকানের ঐ সকল বিজ্ঞাপন ক্রেতাদের নিকটেই প্রকাশযোগ্য, উহা শুনিয়া ডিটেক্টিভের কোন উপকার নাই।—কখন কি ভাবে চুরি হইল—তাহাই শুনিবার জন্য আমার আগ্রহ হইয়াছে। আপনাদের পোষাকের প্রশংসা শুনিয়া আমার মূল্যবান সময় নষ্ট করিবার ইচ্ছা নাই।”

সার জুলিয়স মিঃ ব্রেকের কথায় একটু লজ্জিত হইয়া হাত তুলিয়া বলিল, “হা, আপনার কথা ঠিক বটে; চোর আমাদের কারখানার কদর জানে ইহা আপনাকে বুঝাইবার জন্যই প্রথম হইতে সকল কথা বলিতেছিলাম কি না?—যাহা হউক, সজ্জেক্ষেপেই বলি।—ইয়র্ক সায়ারের বিভিন্ন অংশে আমাদের যে সকল শাখা কার্খ্যালয় আছে—তাহা হইতে কাল বৈকালে এই দোকানে তাহাদের সংগৃহীত টাকার চালান আসিয়াছিল। তাহারা ব্যাঙ্কে টকি না পাঠাইয়া টাকাগুলি সদর আফিসেই পাঠাইয়া থাকে। ইহাই আমাদের দস্তুর। সেই সমস্ত টাকা ও আমাদের এই দোকানের পোষাক-বিক্রয়ের

টাকা একত্র করিয়া দশ হাজার পাউণ্ডের কিছু অধিক হইয়াছিল। সেই সকল টাকা কাল রাত্রি সাড়ে আটটার সময় আমাদের এই দোকানের সিন্দুকে তুলিয়া রাখা হইয়াছিল। হা, আমরা নিশ্চিন্ত মনেই তাহা সিন্দুকে রাখিয়াছিলাম; কারণ যাহারা সেই সিন্দুক প্রস্তুত করিয়াছিল তাহারা বলিয়াছিল—এই সিন্দুক ভাঙিতে পারে—কোন চোরের বা ডাকাতির বাবারও সে সাধ্য নাই! উহা দম্যভীতি-নিবারক সিন্দুক!”

এক নিম্নাসে এই সকল কথা বলিয়া সার জুলিয়স্ একটু দম লইল; তাহার পর আবার বলিতে লাগিল, “দম্যভীতি-নিবারক সিন্দুক হইলে কি তাহার ঐ রকম দুরবস্থা হয়? না, চোরে তাহা ভাঙিয়া যথাসর্বস্ব লইয়া যাইতে পারে?—মিথ্যাবাদী দম্বাজ কামার বেটার নামে আমি খেসারতের দাবী দিয়! এক নম্বর মামলা জুড়িয়া দিব। ফাঁকি দিয়া কতকগুলো টাকা দাম লইয়াছে—বলে কি না—চোর ডাকাতে উহাতে দস্তশুট করিতে পারে না!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নালিশ করিতে হয় পরে করিবেন।—দেখ সার্জেন্ট, সিন্দুকটাই আমরা আগে পরীক্ষা করিয়া আসি; কি বল? আমি খবরের কাগজ হইতে জানিতে পারিয়াছি—রাত্রি দুইটা হইতে তিনটার মধ্যে বীটের চোকিদার উইলিয়ম রোড, খাতাঙ্গীর আফিসে একটা আলো দেখিতে পাঠিয়াছিল। সে ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত দরজার কাছে আসিবামাত্র তাহার মাথায় এক ‘ভাণ্ডা’ পড়ে; সেই আঘাতেই বেচারার অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া যায়। সে হাসপাতালে পড়িয়া আছে—এখনও চেতনা-সঞ্চার হয় নাই।—খবরের কাগজে ইহার অধিক কিছুই জানিতে পারি নাই; আপনার নিকট নূতন কিছু শুনিতে পাইব কি, সার জুলিয়স?”

সার জুলিয়স মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আপনার তদন্তের সুবিধা হইতে পারে—এরূপ কোন কথা আমার জানা নাই মিঃ ব্রেক!”

পুলিশ-সার্জেন্ট এইবার সর্বপ্রথম কথা কহিল; সে বলিল, “আপনি সিন্দুকটা আগে পরীক্ষা করিলে ভাল হয় মিঃ ব্রেক। আশা করি আমাদের ইন্সপেক্টরের নিকট আপনি কোন কোন বিষয় জানিতে পারিবেন।”

সার জুলিয়স মিঃ ব্রেককে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষের অদূরবর্তী একটি দ্রুত দ্বারের নিকট উপস্থিত

হইল। সার্জেন্ট একটি চাবি বাহির করিয়া সেই দ্বারটি খুলিয়া ফেলিল। তাঁহারা সেই দ্বার দিয়া একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন।—সেই কক্ষে একখানি টেবিল, একটি ডেস্ক এবং দুইখানি চেয়ার ব্যতীত কক্ষের এক কোণে একটি প্রকাণ্ড সিন্দুক ছিল। সিন্দুকটি পাঁচ ফিট উচ্চ এবং চারি ফিট প্রশস্ত। সিন্দুকটির দুইটি তালা, এবং হরফ ঘুরাইয়া তাহা বন্ধ করিবার (fitted with a combination.) ব্যবস্থা ছিল। সিন্দুকের সম্মুখ ভাগ দেখিয়া দস্যুর আক্রমণের কোন চিহ্ন লক্ষিত হইল না।

মিঃ ব্রেক সিন্দুকের ইম্পাত নির্মিত উজ্জল ডালাখানি (shining steel top) পরীক্ষা করিলেন। সেই স্থানে এক ফুট ব্যাসাবিশিষ্ট একটি ফুকের তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি ফুকেরটির চারি পাশে রৌপ্যবৎ শুভ সূক্ষ্ম গুঁড়া দেখিতে পাইলেন, এতদ্বিধি অতি সূক্ষ্ম ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটদেহের মত ইম্পাতের তারও সেখানে পড়িয়া ছিল।—তাহা পরীক্ষা করিয়া মিঃ ব্রেক মুহূর্তমধ্যে প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। ইহা যে কাহার হাতের কাষ তাহা বুঝিতে তাঁহার বিদ্যুত বিলম্ব হইল না। কোন বিখ্যাত গ্রন্থকারের গ্রন্থে তাঁহার নাম না থাকিলেও যেমন গ্রন্থের রচনা-পদ্ধতি দেখিয়া কে সেই গ্রন্থের লেখক সাহিত্যরসজ্ঞ পাঠকের তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না, সেইরূপ সিন্দুকের ডালার সেই কণ্ঠিত অংশ দেখিয়া—কোন দস্যু তাহা কাটিয়াছিল তাহা বুঝিতে তাঁহার কষ্ট হইল না।

তিনি অক্ষুণ্ণরূপে বলিলেন, “যাহা ভাবিয়াছিলাম—তাহাই বটে।—ইহা ইংলফেরই কাষ। বাপি-প্যাটার্সনও ইহা করিতে পারিত, কিন্তু সে পাঁচ বৎসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ডাজ্ঞা লাভ করিয়া মেডষ্টোনের জেলে আবদ্ধ আছে। ভ্যাগাইক জিম এদেশে থাকিলে—ইহা তাহার হাতের কাষ বলিয়া সন্দেহ হইতে পারিত; কিন্তু সে এখন সিং-সিংএ নির্বাসিত। তিনজনের মধ্যে বাকি ইংলফ, তাহার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ আছে—এবং সে উত্তরে আসিয়াছে; সুতরাং তাহাকে ভিন্ন অস্ত্র কাহাকেও এই কার্যের জন্ত দায়ী করিতে পারি না।”

সার জুলিয়স্ একটু দূরে ছিল, সে মিঃ ব্রেকের কথা শুনিতে না পাইয়া ব্যগ্রভাবে তাঁহার পাশে আসিল, এবং উত্তেজিত স্বরে বলিল, “শয়তান! শয়তান!—দুই একটা নয়, আধ ডজন শয়তান এই ধোঁষাগারে ঢুকিয়া সিন্দুকের ডালাটা ফাসাইয়া

দিয়াছে! এই ডালার ইম্পাত তিন ইঞ্চি পুরু; কিন্তু কি রকম সহজে ডালাখানা কাটিয়াছে দেখিয়াছেন!—পাঁচ ছয় বেটা ডাকাতের উহা এক সঙ্গে কাটিয়াছে কি না,—যেন মাখনের দলার উপর বা পাকা কলার উপর ছুরি চালাইয়াছে!”

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আপনার অসুমান সত্য নহে; একজন লোকেই এই কাষ করিয়াছে, খুব বেশী হইলে আর একজনমাত্র তাহার সঙ্গে ছিল—জোগাড় দেওয়ার জন্ত।”

সার জুলিয়স্ মুখ বিকৃত করিয়া অবজ্ঞাভরে বলিল, “ইম্পাতখানা পচা অর্থাৎ নিতান্ত রদি মাল।—ইহাই দস্যু-ভীতিনিবারক সিন্দুক! কামার বেটারা কি জোচ্চোর, মিথ্যাবাদী! আমি তাহাদের বিরুদ্ধে ঠিক নালিশ করিব।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তা করিবেন, কিন্তু আপনি সুবিধা করিতে পারিবেন না।”

সার জুলিয়স্ বলিল, “অর্থাৎ?”

মিঃ ব্রেক অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “অর্থাৎ মামলা করিলে আপনি হারিবেন।”

সার জুলিয়স্ বলিল, “আমিই হারিব? অদ্ভুত বটে!—হারিবার কারণ?”

মিঃ ব্রেক বলিল, “কারণ, এই ইম্পাত অতি উৎকৃষ্ট। (the steel is excellent,) এই সিন্দুক সেকীণ্ডের সুবিখ্যাত সিন্দুকনির্মাতা ইন্স এণ্ড কোম্পানীর কারখানায় নির্মিত। তাহাদের নামই এই সিন্দুকের দৃঢ়তার ও শ্রেষ্ঠতার অকাটা প্রমাণ। না সার জুলিয়স্, পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট ইম্পাতও থারমিটের প্রভাব বরদাস্ত করিতে পারে না।” (can not stand up against thermit.)

সার জুলিয়স্ দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন, “থারমিট!—থারমিটটা কি পদার্থ? কোন ডাকাতের নাম না কি?”

মিঃ ব্রেক দ্বিধা হাসিয়া বলিল, “ধাতুবিজ্ঞানে আপনার কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা থাকিলে আপনি ও কথা বলিয়া আমাকে হাসাইতেন না। এন্ট্রিমিয়ম এবং লৌহ বা ক্রোমিয়ম দ্বারা প্রস্তুত একপ্রকার ধাতব ‘অক্সাইড’ (metallic oxide) সূক্ষ্মরূপে চূর্ণ করিয়া নির্দিষ্ট অংশে মিশ্রিত করিলে ‘থারমিট’ প্রস্তুত হয়। ‘অক্সিজেনেটিলিন ব্রো-ল্যাম্পে’র সাহায্যে যখন তাহা উত্তপ্ত করা হয়—তখন তাহা হইতে যে উত্তাপ উৎপন্ন হয় তাহা প্রায় তিন হাজার ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডের (3000°c) সমান! সেই উত্তপ্ত পদার্থ যদি সর্বাপেক্ষা কঠিন ইম্পাতে সংযুক্ত হয়

তবে তাহা সেই ইম্পাতেও উত্তপ্ত ছুরি দিয়া মাখনের দলা কাটিবার মত অতি সহজে কাটিবে।” (bite through the toughest steel as easily as one cuts butter with a warmed knife)

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া সার জুলিয়স্ সন্মুখে বলিল, “কি সর্বনাশ! আপনার কি বিশ্বাস সেই ডাকাতগুলা আমার সিন্দুকের ডালা কাটিবার জন্ত সেই অদ্ভুত জিনিস ব্যবহার করিয়াছিল?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ আমি যে প্রমাণ পাইতেছি—তাহা অকাটা। আমি জানি—দুর্ভেদ্য সিন্দুকের ডালা কাটিয়া সিন্দুক নষ্ট করিবার জন্ত থারমিট ব্যবহার করে—এরূপ দস্যু ইংলণ্ডে এখন একজনমাত্র আছে। এই তাই সিন্দুকের ডালা কাটিবার জন্ত থারমিটের ব্যবহার অত্যন্ত বিপজ্জনক, বিশেষতঃ ইহা ব্যয়সাধ্য উপায়; কিন্তু কৌশলটি অব্যর্থ, চেষ্টা বিফল হইবার আশঙ্কা নাই।”

সার জুলিয়স্ বলিল, “আপনি যখন এই সকল বিষয় জানেন—তখন কোন্ দস্যু এই কাষ করিয়া গিয়াছে—তাহাও আপনি জানেন।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, একজনকে আমার সন্দেহ হইয়াছে বৈ কি!”

সার জুলিয়স্ সোৎসাহে বলিল, “আপনি ত অল্পকাল পূর্বেই বলিয়াছেন—ইংলণ্ডের একজনমাত্র দস্যু এই কঠিন কাষ করিতে পারে, এবং তাহার নামও আপনার অজ্ঞাত নহে। আপনি বলুন আপনাকে কি পারিশ্রমিক দিতে হইবে। আপনি যে মুহূর্ত্তে সেই দস্যুকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে পুরিবেন—সেই মুহূর্ত্তেই আপনার দাবীর সমস্ত টাকা—”

মিঃ ব্রেক সার জুলিয়সের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্তু দস্যুকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলখানায় প্রেরণ করা পুলিশের কার্য; উহা আমার কর্তব্যের অঙ্গ নহে।—স্মিথ চল, আর এখানে আমাদের বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই। আমার বিশ্বাস, স্থানীয় ইন্স্পেক্টর এই ডাকাতের সকল বিবরণই অবগত আছেন। কনষ্টেবল রোডস্ এতক্ষণ হয় ত চেতনা লাভ করিয়াছে। তাহার জ্ঞান হইয়া থাকিলে তাহার নিকট আমরা অনেক দরকারী কথা জানিতে পারিষ।”

মিঃ ব্রেক প্রস্থানোত্তম হইয়া সার জুলিয়স্কে বলিলেন, “সকল কথা আপনাকে পরে জানাইব।—নমস্কার, সার জুলিয়স্।”

তিনি শ্রিত্বকে সঙ্গে লইয়া সার জুলিয়নের কারখানা পরিভ্রমণ করিলেন। সার জুলিয়ন্স মিঃ ব্রেকের নিকট অনেক আশা করিয়াছিল, মিঃ ব্রেক এই ভাবে প্রস্থান করায় সে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হইল।

* * * *

সেই দিন মিঃ টিমিন্স নামক একজন দালাল লীডসের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সেই অঞ্চলে নূতন একটি আড়ত খুলিবার কথা-বার্তা শেষ করিল। মিঃ টিমিন্স কয়েক দিনই তাহার নিকট বাতায়িত করিতেছিল, এবং ব্যবসায়ী মহাশয়েরও ধারণা হইয়াছিল—সে খুব কাষের লোক !

দালাল একতাড়া ব্যাঙ্ক-নোট তাহার হাতের এটাচি-কেসের ভিতর নিক্ষেপ করিয়া হাসিয়া বলিল, “ধন্যবাদ মহাশয়, আপনাকে অগণ্য ধন্যবাদ ! আমাদের ‘ফার্ম’ এই অঞ্চলে শীঘ্রই একটা শাখা আফিস খুলিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে ; আমার বিশ্বাস সেন্টপল্‌স ষ্ট্রীটে নূতন আফিস খুলিলে কায়কর্ষ বেশ ভাল একমই চলিবে।”

ব্যবসায়ী বলিলেন, “হা আমার বিশ্বাস, নূতন আফিস খুব ভালই চলিবে। লীডস চমৎকার সহর। এখানে আপনাদের ব্যবসায়ের অনেক সুবিধা আছে, তাহাও ক্রমশঃ বুঝিতে পারিবেন।”—ব্যবসায়ী দালালটার নামের কার্ডের দিকে চাহিলেন।

ব্যবসায়ীর টেবিলের উপর দালালটার নামের যে কার্ডখানি পড়িয়াছিল, তাহাতে লেখা ছিল,—

জে, জে, টিমিন্স,

শাখা কার্যালয়ের ম্যানেজার,

“টাইনসাইড, টোয়াইন ম্যানুফিং কোং লিমিটেড,।”

মিঃ টিমিন্স বলিল, “এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ; আমাদের কায়কর্ষ বেশ জোরেই চলিবে। টাকা আপনাদের, পরিশ্রম আমার ; কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই কি রকম লাভ দেখাইয়া দিব—তাহা এখন বলিয়া কোন লাভ নাই। দু’টাকা লাভের আশাতেই ত আমরা—”

মুখের কথা শেষ করিবার পূর্বেই সে এটাচি-কেসটি ভুলিয়া লইয়া পথে আসিল, এবং ভীত্বদৃষ্টিতে চতুর্দিকে চাহিয়া, হাড়গলের মত ভাড়াভাড়ি পা ফেলিয়া গ্রীকিন হোটেলে দিকে অগ্রসর হইল।

সে হোটেলে উপস্থিত হইয়া কর্ণেল মণ্টেগুর নিকট তাহার নামের কার্ড পাঠাইল। সেই প্রসিদ্ধ সৈনিক পুরুষ (that distinguished military man) তখন সোফায় চৈত্‌ দিয়া একগ্যাস হইক্সি-সোডার সম্ভাবহার করিতেছিল। সহসা টাইনসাইড টোয়াইন কোম্পানীর নিরীহ আকারের ম্যানেজারটি (meek-looking manager) তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

কর্ণেল মণ্টেগু অর্থাৎ মণ্টি লেন মুখের উৎকট ভঙ্গি করিয়া বলিল, “তুমিও আসিয়া জুটিয়াছ সিভিলিটি।”

মিঃ টিমিন্স অর্থাৎ সিভিলিটি শ্রিত্বকে দেখিয়া নিতান্ত গোবেচারার মনে হইলেও (for all his seeming meekness) তাহার জায় পাশিষ্ঠ নরহত্যা ইংলণ্ডে অল্পই ছিল। দম্ভ্য তত্ত্বের সমাজে সিভিলিটি শ্রিত্বের প্রভাব প্রতিপত্তি ও আশ্রিত্য কেবল একজন দম্ভ্য অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অল্প ছিল ; সেই দম্ভ্য চূড়ামণির নাম ইংলফ পিটারম্যান। সে কতবার নরহত্যা করিয়া পুলিশের চোখে ধূলা দিয়াছিল—তাহা তাহার বিশ্বস্ত অমুচরবর্গের সকলে জানিত না। তাহার প্রধান অমুচর ম্যাডওয়েল নিজের জীবন বিপন্ন করিয়াও অনেকবার তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। ম্যাডওয়েল তাহাদের দলপতি ইংলফের অত্যন্ত অমুগত ছিল। তাহার কৌশলেই পুলিশ ইংলফকে কোন দিন নরহত্যার অপরাধে অভিযুক্ত করিতে পারে নাই।

সিভিলিটি মণ্টি লেনকে নিম্নস্বরে বলিল, “সেই সর্বনাশী শয়তানী জানিতে না পারে একরূপ কোন গোপনীয় আড্ডায় গিয়া আমাদের পরামর্শ শেষ করিতে হইবে। যদি আমরা সেই রাক্ষসীটার মাথা লইতে পারিতাম তাহা হইলে আমাদের সকল আক্ষেপ দূর হইত মণ্টি।”

মণ্টি লেন গ্রীকিন হোটেলে কর্ণেল মণ্টেগু নামে পরিচিত হইয়াছিল ; সুতরাং সে কিরূপ ভয়ানক লোক তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। সিভিলিটির কথা শুনিয়া সে একটু হাসিল, তাহার পর নীরস স্বরে বলিল, “তুমি একটি স্থিতিপদ গর্ভিত বলিয়াই ঐ কথা বলিলে। উহাতে কি লাভ ?—দেখ সিভিলিটি, সেই শয়তানীটা আমাদের সকলকে মুঠায় পুরিয়াছে। তুমি কি তাহার শক্তির পরিচয় পাও নাই ? তাহার আদেশ অলঙ্ঘনীয় মনে না হইলে তুমিই কি এখানে আসিতে ? বেটা সত্যই পেতনী ; সে আমাকে তাহার শবাধারের ঘরে

ডাকিয়া লইয়া গিয়া বলিয়াছিল,—যদি আমরা তাহার মাথা লইবার চেষ্টা করি তাহা হইলে শয়তান হামার্টন গ্রীসের সেই খাতা সোজা ফটলাও ইয়ার্ডে দাখিল করা হইবে।—তাহার কি ফল হইবে তাহা কি আমাদের অজ্ঞাত ?”

সিভিলিটি শ্রিত্ব সত্ত্বে গলায় হাত দিল; যেন অদৃষ্ট ফাঁসের দড়ি তাহার গলায় উঠিয়াছিল। সে মনের ভাব গোপন করিয়া দুই হাতে গৌফে চাড়া দিল, তাহার পর মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, না, তেমন বেশী ভয়ের কারণ নাই; আমরা সকলে চেষ্টা করিলে উদ্ধারের একটা উপায় আবিষ্কার করিতে পারিব। আর তাও যদি না হয় তাহা হইলেও মোট তিন মাস ত! তিন মাসের মধ্যেই পেত্নীটা শিলা হুকিবে বলিয়াছিল। আঃ, বেটা মরিলে আমাদের হাড় জুড়ায়!”

মষ্টি লেন হতাশ ভাবে বলিল, “তাহার কথা সত্য হইলেও তিন মাসের অনেক দেরী। এই তিন মাসেই সে আমাদের সর্বস্ব আত্মসাৎ করিবে। আমরা পরের গলায় ছুরি দিয়া যাহা উপার্জন করিব—তাহার বার আনা অংশ তাহাকে দিতে হইবে। ইংলফ লুঠের মালের এই রকম বণ্ণার কথা শুনিয়া রাগে প্রায় ফেপিয়া উঠিয়াছিল।”

সিভিলিটি শ্রিত্ব বলিল, “ইংলফ এখন কোথায় হে!—বেটা পেত্নীটায় পাল্লায় পড়িয়া খুব জ্বক হইয়াছে, আমি খুশী হইয়াছি।”

মষ্টি হাসিয়া বলিল, “ভয় নাই, সাপে বেজীতে শীঘ্রই মিলন হইবে। ইংলফ এখন মেরিসন ষ্ট্রীটেব একটা হোটেলে পান-দোষনিবারণী সভার অধ্যক্ষ-রূপে বাস করিতেছে। ‘মণ্ড-মদেয়মপেয়মপ্রাং’ ইহাই তাহার মূলমন্ত্র হইয়াছে! বেচারাকে পাদরীর অভিনয় করিতে হইতেছে;—তাহার নাম হইয়াছে—রেভারেণ্ড উইনিয়ম বীবি!—তাহার ছদ্মবেশ তোমার ছদ্মবেশ অপেক্ষা নিখুঁত হইয়াছে। নয়হুতা আজ পাদরী; মদের কুপো লোককে মদ স্পর্শ করিতে নিষেধ করিতেছে! অত্যন্ত কঠিন শাস্তি; কিন্তু তুমি যে ব্যবসায়ের ম্যানেজার সাজিয়াছ সেই ব্যবসায়টি - অত্যন্ত গর-পছন্দ। দড়ির কারবারের ম্যানেজার! সেই দড়ি গলায় না ওঠে!”

সিভিলিটি শ্রিত্ব হাসিয়া বলিল, “মন্দ কি? সকলে একসঙ্গে ঝুলিতে পারিব; দড়ির অভাব হইবে না। কাল সেন্টপল ষ্ট্রীটে নতুন দোকান

খুলিব স্থির হইয়া গিয়াছে। স্থানটি নির্জন, গলির ধারে দোকান, ব্যবসা ভালই চলিবে। আমার অমুচরগুলো সেক্ষীল্ডে লুকাইয়া আছে; আমি ডাকিলেই তাহারা আসিবে। এক সপ্তাহ পূর্বে তাহারা দুটো দাঁও মারিয়াছিল—তাহাতেই সেক্ষীল্ডের লোকগুলো ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে।”

মষ্টি বলিল, “তোমার অমুচরগুলো আরও ভাল ভাল দাঁও মারুক, ইহাই আমার কামনা। সেই পেত্নী বেটির সঙ্গে আজ রাত্রে আবার দেখা করিতে হইবে—হুকুম হইয়াছে। কথাটা ভুলিও না। আমাদেরিগকে সে যে কাহ্নে শোয়াইতেছে, সেই কাহ্নেই আমাদেরিগকে শুইতে হইতেছে। কি শোচনীয় বিভ্রম! কিন্তু টপায় নাই। তাহাকে দেখিলেই ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যায়। এ পর্য্যন্ত অনেক চতুর মেয়েমানুষ দেখিয়াছি; কিন্তু এ বেটা সকলের সেরা! (she's got'em all beat,) পৃথিবীতে সে কাহ্নাকেও ভয় করে না; যদি তুমি তাহার সঙ্গে কোন রকম চালাকী করিতে যাও তাহা হইলে সে তোমাকে কুকুরের মত গুলী করিয়া মারিবে।” (she'd shood you like dog if you tried any funny buseness.)

সিভিলিটি শ্রিত্ব বলিল, “বিপদ ত ঐখানেই! যদি সে সাধারণ স্ত্রীলোক হইত তাহা হইলে আমরা কি তাহার ভোয়াটকা করিতাম? কিন্তু সে জানে শীঘ্র তাহাকে মরিতেই হইবে। এই বিশ্বাসে সে আমাদের সকলেরই অজ্ঞেয় হইয়া উঠিয়াছে।”

সে তাহার হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিল, “এখন স-সাতটা। চল আমরা কোন রেস্টোরাঁয় গিয়া কিছু খাইয়া লই। এই রাস্তার ধারে কিছু দূরে একটা ভাল রেস্টোরাঁ আছে—তাহার নাম জ্যাকোমেলির রেস্টোরাঁ। সেখানে রাত্রিকালে ক্লাবের মত আমোদ প্রমোদেরও ব্যবস্থা আছে।”

মষ্টি লেন তাহার হাতের গ্যাস নামাইয়া রাখিয়া সিভিলিটি শ্রিত্বের সহিত গ্রীফিন হোটেলের নীচের তালায় আসিল। হোটেলের বারান্দায় সংবাদপত্র বিক্রেতার একখান দোকান ছিল; মষ্টি সেই দোকান হইতে একখানি ‘ইয়র্কস্মার-ইন্-নিং-পোষ্ট’ নামক দৈনিক কিনিয়া লইল। সেই দৈনিকের প্রথম পৃষ্ঠাতেই মোটা মোটা অক্ষরে লেখা ছিল, “গতরাত্রে ডাকাতির নতুন স্তর।”

মষ্টি লেন সিভিলিটি শ্রিত্বকে সঙ্গে লইয়া অদূরবর্তী জেকোমেলির রেস্টোরাঁয় প্রবেশ করিল। তাহারা দোতালার উঠিয়া দুইখানি

চেয়ার অধিকার করিয়া বলিলে, সিভিলিটি শ্রিখ তাহাদের উভয়ের জন্ত খানা ও এক বোতল স্ন্যাম্পেল পাঠাইবার আদেশ করিল। মন্টি লেন খবরের কাগজখানি খুলিয়া তাহার উপর চক্ষু বুলাইতে লাগিল।

সিভিলিটি শ্রিখ মন্টিকে আগ্রহের সহিত কাগজ পড়িতে দেখিয়া বলিল, “ওরকম নিষিদ্ধচিত্তে কি অধ্যয়ন করিতেছ দোস্ত? কোন টাটকা খবর-টবর আছে না কি?”

মন্টি লেন বলিল, “হাঁ কাল রাত্রে দর্জি-বেটারের দোকানে যে ডাকাতি হইয়াছে, তাহার একটু বিবরণ বাহির হইয়াছে। টিকটিকিদের বিশ্বাস কোন পাকা লোক অর্থাৎ সিল্লুক ভাজিবার ওস্তাদ কোন দস্যু উহাদের সিল্লুক লুণ্ঠ করিয়াছে। টিকটিকিগুলার ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতে হইবে; তাহাদের সিদ্ধান্ত মিথ্যা নহে। ইহা যে পাকা লোকের কাষ তাহা দেখিয়াই তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে; উঃ কি অসাধারণ শক্তি!”—তাহার কণ্ঠস্বরে বিজ্রপের আভাস ছিল।

মন্টি লেন কাগজের পাতা উন্টাইয়া আর একটি সংবাদ দেখিতে পাইল; সে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সেই সংবাদটি পাঠ করিতে লাগিল।

সংবাদটি এই—

লীড্‌সে রবার্ট ব্লেকের আগমন

“আমরা জানিতে পারিলাম লণ্ডনের বিখ্যাত ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্লেক আজ অপরাহ্নে লীড্‌সে উপস্থিত হইয়াছেন। কয়েক দিন হইতে এই নগরের বিভিন্ন অংশে যে সকল চুরি ডাকাতি হইতেছে তাহারই তদন্তের জন্ত তিনি এখানে আহুত হইয়াছেন। আমাদের প্রতিনিধি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন; কিন্তু মিঃ ব্লেক তাঁহার সহিত কোন কথার আলোচনা করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। আজ অপরাহ্নে তিনি স্থানীয় টাউন হলে উপস্থিত হইয়া পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া গোপনে পরামর্শ করিয়াছিলেন। মিঃ ব্লেকের শ্রায় বহুদূরী প্রভিভাবান ডিটেক্টিভ লীড্‌সে উপস্থিত হওয়ার সকলেই আশা করিতেছেন—তিনি শীঘ্রই এই সকল আকস্মিক দস্যুবৃত্তির রহস্যভেদে কৃতকার্য হইবেন। আমরা তাঁহার তদন্ত ফল জানিবার জন্ত উৎসুক রহিলাম।”

মন্টি লেন এই সংবাদটি মনে মনে পাঠ করিয়া

উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “দারুণ দুঃসংবাদ বটে।—হঠাৎ একটা ফ্যাসাদে পড়িতে না হয়।”

সিভিলিটি শ্রিখ বলিল, “দুঃসংবাদ? সংবাদটা কি হে?”

মন্টি লেন কাগজখানি তাহার বন্ধুর হাতে দিয়া নির্দিষ্ট স্থানে অঙ্গুলি প্রসারিত করিল। সিভিলিটি শ্রিখ তাহা পাঠ করিল; সহসা তাহার চক্ষু হইতে যেন অশ্রুশুল্ক নির্গত হইল, ক্রোধে ও ঘৃণায় তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল। সিভিলিটি মিঃ ব্লেককে যেরূপ ভয় করিত, ততোধিক ঘৃণাও করিত। ওল্ড বেলির আদালতের বিচারে একবার তাহাকে দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। মিঃ ব্লেকের সহায়তা ভিন্ন পুলিশ তাহার অপরাধ সপ্রমাণ করিতে পারিত না, ইহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না; এঃ জন্ত সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, মিঃ ব্লেককে ‘বাগে পাইলে’ সে তাঁহার মস্তক চূর্ণ করিবে, তাঁহার গোয়েন্দাগিরির সাধ মিটাইবে।

সিভিলিটি কাগজখানি ফেলিয়া রাখিয়া চক্ষু তুলিতেই একটি দীর্ঘদেহ সুরেশধারী, গম্ভীরপ্রকৃতি ভদ্র লোকের সৌম্যমূর্তি সেই রেস্টোরাঁর প্রবেশ-দ্বারের নিকট দেখিতে পাইল; তাঁহার পশ্চাতে একটি অল্পবয়স্ক যুবক, তাহার নীল নেত্রে চাক্ষুণ্য ও কোতূহল পরিস্ফুট।

সিভিলিটি শ্রিখ আগন্তুক ভদ্র লোকটির মুখের দিকে একবারমাত্র চাহিয়াই তাঁহাকে চিনিতে পারিল। সে আতঙ্কে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া মন্টি লেনকে আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “মন্টি! কাগজে যাহার কথা পড়িতেছিলাম ঐ দেখ সে—স্বয়ং এখানে উপস্থিত! বাছিয়া বাছিয়া খুব চমৎকার যায়গায় খাইতে আসিয়াছি! তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে পারিলে ষাঁচি!”

ষষ্ঠ পর্ব

রস্কো স্ট্রীটের বাড়ী

মিঃ রবার্ট ব্লেক যখন লীড্‌সে পৌঁছিলেন তখন অধিক বেলা ছিল না; কিন্তু সেই সময়টুকু তিনি বিশ্রামে অতিবাহিত না করিয়া তাহার যথাযোগ্য সত্বাবহার করিলেন।

তিনি শ্রিখকে সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে ফোনবর্গ এণ্ড

মেমো কোম্পানীর কারখানায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সেখানে ডাকাতির তদন্ত শেষ করিয়া তিনি স্থানীয় টাউন-হলে চলিলেন। লীডসের পুলিশ-সুপারিন্টেনডেন্ট এবং স্থানীয় ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার সেখানে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ইন্স্পেক্টর ফ্লেচারই সেই ডাকাতির তদন্তের ভার পাইয়াছিলেন। পুলিশ-সুপারিন্টেনডেন্ট এবং ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার উভয়েই ইয়র্কশায়ারের অধিবাসী; উভয়েই বুদ্ধিমান এবং কর্ণঠ কর্ণচারী তাহা মিঃ ব্রেক অতি সহজেই বুঝিতে পারিলেন। বস্তুতঃ তাঁহাদের ভ্রায় সুদক্ষ ও কর্ণব্যানিষ্ট কর্ণচারী স্থানীয় পুলিশে অধিক ছিল না।

ইন্স্পেক্টর এই ডাকাতির তদন্তের ক্রটি করেন নাই; কিন্তু তিনি মিঃ ব্রেকের নিকট স্বীকার করিলেন—তাঁহার চেষ্টা সফল হয় নাই; অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিতে পারেন—এরূপ কোন সূত্র আবিষ্কারে তিনি অসমর্থ হইয়াছিলেন। ডাকাতির কথা জানিতে পারিবার পর কুড়ি মিনিটের মধ্যে প্রত্যেক রেল স্টেশনে প্রহরী নিযুক্ত করা হইয়াছিল; পুলিশ যে সকল মোটরকারের আরোহীদের সম্মেহ করিয়াছিল—সেই সকল গাড়ী থামাইয়া গাড়ীগুলি পরীক্ষা করা হইয়াছিল; কিন্তু দস্যুদলের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। এই সকল কথা শুনিয়া মিঃ ব্রেক ইন্স্পেক্টরের তৎপরতার ও সতর্কতার প্রশংসা করিলেন বটে, কিন্তু তিনি বলিলেন—যে সকল দস্যু এই কার্যে লিপ্ত ছিল তাহারা প্রাদেশিক দস্যু নহে, লণ্ডনের বিখ্যাত দস্যু; উহারা অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন, অত্যন্ত চতুর। তাহারা বহুদিন হইতে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডেব সুদক্ষ ডিটেক্টিভগণের চক্ষুতে ধূলা নিক্ষেপ করিয়া দীর্ঘকাল হইতে নানা অপকর্ম করিয়া আসিয়াছে, তাহারা সতর্কতার অভাবে ইয়র্ক শায়ারের পুলিশের হাতে ধরা দিবে ইহা আশা করা যায় না।

ইন্স্পেক্টর দস্যুপতি ইংলফের অদ্ভুত শক্তির ও তাহার অল্পস্থিত কার্য-প্রণালীর বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন; তাহার চেহারা কিরূপ, তাহাও তিনি মিঃ ব্রেকের নিকট জানিতে পারিলেন। তিনি তদন্তসারে ইংলফকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য অবিলম্বে হুলিয়া বাহির করিলেন। মিঃ ব্রেক স্থিথাকে সঙ্গে লইয়া জ্যাকোবেলির রোডোরার উপস্থিত হইবার পূর্বেই সেই হুলিয়া চতুর্দিকে প্রচলিত হইয়াছিল।

সে দিন তদন্তকার্য আর অধিক দূর অগ্রসর হইল না; কিন্তু মিঃ ব্রেক বিভিন্ন স্থানে চুরি ডাকাতির বিবরণ অবগত হইয়া বুঝিতে পারিলেন—এই সকল লুণ্ঠনাদি কোন ভীষণতর অপকর্মের সূচনা মাত্র। (a prelude to far greater crimes.) এই জন্য তিনি ইহার পরিণামের প্রতীক্ষায় লীডসে কিছুকাল বাস করাই সঙ্গত মনে করিলেন।

যাহা হউক, তিনি স্থিথের নিকট মনেব কথা প্রকাশ না করিয়া তাহাকে বলিলেন, “কি হে হোকরা। আমার সঙ্গে ত লীডসে বেড়াইতে আসিলে; এই নগর সম্বন্ধে তোমার কিরূপ ধারণা হইয়াছে শুনি।”

স্থিথ হঠাৎ গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “এখনও ভাল মন্দ কোন রকম ধারণা করিবার সুযোগ পাই নাই কদ্দা! বিশেষতঃ এই উত্তরাঞ্চলের ছোঁকরাগুলিকে বুঝিয়া উঠা কঠিন; তাহারা যেন একটু বেশী রকম আত্মসম্মতি!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমরা দক্ষিণাঞ্চলের লোক প্রথম দৃষ্টিতে উহাদের সম্বন্ধে ঐ রকমই ‘ক্ষমতা’ দিয়া বসি বটে! কিন্তু উহাদের বাহ্যিক কঠোরতা বা ক্রুততার অন্তরালে যে হৃদয় আছে—তাহাতে কল্পনার অভাব নাই, এবং আতিথেয়তায় তাহারা কাহাবও অপেক্ষা হীন নহে। আমাদের দক্ষিণাঞ্চলের লোকগুলিকে তাহারা সাধারণতঃ একটু সন্দেহের চক্ষেই দেখিয়া থাকে; কিন্তু এজন্য তাহাদিগকে অপরাধী করিতে পারি না। বিশেষতঃ এই সম্বন্ধে দক্ষিণাঞ্চল হইতে যে সকল ‘সহরে’ নমুনার আমদানী হইয়াছে, তাহাদের সহৃদয়তা ও সাধুতার পরিচয় পাইয়া উহারা যে আমাদের প্রতি সহানুভূতিতে আর্দ্র হইয়া উঠিবে—এরূপ আশা করিতে পারি না।”

স্থিথ বলিল, “কোন সহরে নমুনার কথা বলিতেছেন? ইংলফ, এও কোম্পানী?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উহাদের ভিন্ন আর কাহার কথা বলিব?”—তিনি মাথা তুলিয়া সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; সহসা সেই কক্ষের এক প্রান্তে উপবিষ্ট দুই জন ভোক্তার মুখ তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল।—মষ্টি লেন ও সিভিলিটি স্থিথ অনেক দূরে থাকিয়াও তাঁহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না। তিনি ত্রুষ্ণত করিলেন; কিন্তু তাঁহার মুখভাবের পরিবর্তন কেহই বুঝিতে পারিল না। তিনি চক্ষু অবনত করিয়া আড়চোখে

দম্পত্যকে দেখিতে লাগিলেন। মিঃ ব্রেকের মনে হইল দীর্ঘদেহ সৈনিকের আকারবিশিষ্ট লোকটিকে তিনি পূর্বে কোথাও দেখিয়াছেন; কিন্তু সে কে তাহা তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন না। তিনি তাহাদের উভয়ের দিকে বক্রদৃষ্টিতে দুই একবার চাহিয়া বুঝিতে পারিলেন তাহাদের ভোজন শেষ হইয়াছে। মিঃ ব্রেক দীর্ঘদেহ উদ্ধত প্রকৃতির লোকটির চোখ মুখের ভঙ্গি দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন—কোন কারণে সে অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছে, ক্রোধ, ঘৃণা ও অধীরতা তাহার মুখে পরিস্ফুট। দূর হইতে লোকের মুখ দেখিয়া তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারা অত্যন্ত কঠিন হইলেও মিঃ ব্রেকের তাহা বুঝিবার শক্তি ছিল। কিন্তু রেষ্টোরাঁয় ভোজন করিতে আসিয়া সে কি কারণে ঐরূপ বিচলিত হইয়াছিল, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। বিশেষতঃ মষ্টি লেনকে পূর্বে দেখিলেও তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। তাহার নাম তাঁহার স্মরণ হইল না; এজ্ঞা নিজেব উপর তাঁহার অত্যন্ত রাগ হইল।

শ্মিথ তাঁহার মুখেব দিকে চাহিয়া তাঁহাব ঐ ভাবান্তর বুঝিতে পারিল; কিন্তু সে তাঁহাকে তখন কোন প্রশ্ন কবা সম্ভব মনে করিল না।—সিভিলিটি শ্মিথ আহার শেষ কবিয়া অত্যন্ত গরম বোধ করায় মাথায় টুপিটা মুহূর্তের জ্ঞা উর্দ্ধে তুলিয়া পুনর্বার মাথায় আঁটিয়া দিল; মিঃ ব্রেক সেই এক মুহূর্তেই লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, তাহার মস্তকটি একটি পাতলা আবরণ দ্বারা আবৃত; সেই আবরণের উপর সাদা কাল পবচুলা সন্নিবিষ্ট—তাহাই যেন তাহার স্বাভাবিক চুল! সে পরচুলা পরিষা ছদ্মবেশে সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল, এ বিষয়ে মিঃ ব্রেকের বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তিনি তাহাদের উভয়ের উপর দৃষ্টি রাখিলেন। কয়েক মিনিট পরে তাহারা তাহাদের খাদ্যদ্রব্য ও পানীয়ের মূল্য দিয়া ভোজনাগার পরিত্যাগ করিল।

মিঃ ব্রেক শ্মিথকে তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “তুমি এই মুহূর্তেই ঐ দুইজন লোকের অনুসরণ কর। উহার কোথায় যায় জানিয়া কুইন্স হোটেলে এক ঘণ্টার মধ্যে আমাকে সংবাদ দিবে।”

শ্মিথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাহাদের অনুসরণ করিল। মিঃ ব্রেক কি উদ্দেশ্যে তাহাকে এই আদেশ করিলেন—তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস বা অবসর হইল না।

শ্মিথ কিছু দূরে থাকিয়া মষ্টি লেন ও সিভিলিটি

শ্মিথের অনুসরণ করিতে করিতে গ্র্যাণ্ড থিয়েটারের নিকট উপস্থিত হইল। শ্মিথ দেখিল তাহারা উভয়ে পশ্চিমদ্যে হঠাৎ থামিয়া দুই এক মিনিট কি পরামর্শ করিল, তাহার পর একটি মদের দোকানে প্রবেশ করিল। শ্মিথ সেই দোকানের বাহিরে দাঁড়াইয়া প্রাচীর-সন্নিবিষ্ট থিয়েটারের প্ল্যাঙ্কার্ডগুলি পাঠ করিতে লাগিল।

মষ্টি ও সিভিলিটি শ্মিথ প্রায় পাঁচ মিনিট পরে মদের দোকানের বাহিরে আসিল, তাহার পর সেই পথে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বাঁ-দিকের একটি পথে প্রবেশ করিল; শ্মিথ সেই পথের নাম পাঠ করিয়া জানিতে পারিল তাহা মেব্রিন স্ট্রীট। সেই পথের ধারে একটি হোটেল ছিল; মষ্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ সেই হোটেলের দরজায় দাঁড়াইয়া নিম্নস্বরে কি পরামর্শ করিল। শ্মিথ অদূরবর্তী একটা অট্টালিকার প্রাচীর-ঘেঁসিয়া দাঁড়াইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল, কিন্তু তাহাদের কোন কথা শুনিতে পাইল না।

পরামর্শ শেষ হইলে মষ্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ সেই হোটেলেই প্রবেশ করিল। শ্মিথ মুহূর্তপরে সেই হোটেলের সম্মুখে আসিয়া হোটেলের দরজায় একখানি পিস্তল-ফলক দেখিতে পাইল। তাহাতে মোটা মোটা অক্ষবে খোদিত ছিল—“নর্দারগ টেম্পারেন্স।”

শ্মিথ সেই হোটেলের দরজায় দাঁড়াইয়া, অতঃপর কি করিবে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। সেই দুই জন লোকের অনুসরণ করিয়া তাহাদের গতিবিধির সংবাদ এক ঘণ্টার মধ্যেই মিঃ ব্রেককে জানাইতে হইবে—তাঁহার এই আদেশ স্মরণ হওয়ায় সে মুহূর্ত মধ্যে কর্তব্য স্থির করিয়া লইল।

শ্মিথ সেই হোটেলে প্রবেশ করা সম্ভব মনে না করিয়া কিছুদূরে দাঁড়াইয়া আগন্তুকস্বয়ের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। মষ্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ হোটেলে প্রবেশ করিয়া ধর্ম্মাঙ্গা পাদরী রেভারেন্ড বাঁবির সহিত সাক্ষাৎ করিলে পাদরীপুত্র মধুর হস্তে উভয়ের অভ্যর্থনা করিয়া কোমল স্বরে বলিল, “নমস্কার কর্ণেল! নমস্কার মিঃ টিম্বল! আপনারা দয়া করিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। আমি অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করিলাম। তা’ আপনারা আসিলেন ত দয়া করিয়া উপরে চলুন। আমার বাসের কক্ষ অত্যন্ত সাদা সিঁদা, আড়ম্বরবর্জিত; কিন্তু সেখানে আমাদের সেকালের পুরাতন কথার

আলোচনায় ত কোন রকম বাধা ঘটিবার আশঙ্কা নাই! কত কালের বন্ধু আপনারা, আর কত দিন পরে আপনাদের সঙ্গে দেখা! আনন্দ হইবারই ত কথা।”

অদূরে একটা আরদালী দাঁড়াইয়া ধর্ম্মাশ্রমের আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল। পাদরী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আরদালী, আমার ঘরে তিনজনের জন্ত তিন পেয়লা চা দিতে তোমার কি খুব কষ্ট হইবে?”

আরদালী বলিল, “কষ্ট! না মহাশয়, আমার কোন কষ্ট হইবে না; আমাদের কাষই ত ঐ। আমি এখনই আপনার ঘরে তিন পেয়লা চা পাঠাইয়া দিতেছি ধর্ম্মাশ্রম!”

আরদালী প্রস্থান করিলে রেভারেন্ড উইলিয়ম বীষি আগন্তুকদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া তাহার কামরায় প্রবেশ করিল। তাহাই তাহার শয়নের ও উপবেশনের কক্ষ। (his bed-sitting room) সে সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিবামাত্র তাহার মুখ হইতে ধর্ম্মাশ্রম মুখের মুখোস যেন খসিয়া পড়িল; তাহার মুখের প্রসন্ন হাসি, কোমলতাপূর্ণ সরল ভাব মুহূর্ত্ত মধ্যে অন্তর্হিত হইয়া জকুটিকুটিল নিষ্ঠুর উগ্রতা ছুটিয়া উঠিল, তাহা পৈশাচিকতায় পূর্ণ।

সে কঠোর স্বরে বলিল, “তোমরা কি মতলবে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছ? কি চাও?”

মষ্টি লেন মুহূ স্বরে বলিল, “আমাদের পুরাতন বন্ধু রবার্ট ব্রেক লীডসে আসিয়াছে।”

পাদরীর ছদ্মবেশধারী ইংলফ পিটারম্যান মষ্টির কথা শুনিয়া জুদ্ধ কেউটের মত ফোস করিয়া উঠিল; সক্রোধে বিকৃত স্বরে বলিল, “গেই নচ্ছার শয়তানীটা যদি আমাকে মুঠায় না পুরিত, (had n't got me under her thumb) তাহা হইলে আমি কি চীজ, তাহা—”

কক্ষের বাহিরে আরদালীর পদশব্দ শুনিয়া সিভিলিটি শ্বিথ হাত তুলিয়া বলিল, “চুপ—”

মুহূর্ত্তমধ্যে ইংলফের মুখের ক্রোধপূর্ণ কঠোর ও উত্তেজিত ভাব পরিবর্তিত হইল; সক্রোধ কোমল ভাবে ধর্ম্মাশ্রম পাদরীর মুখকমল সজোবিকশিত কমলের স্থায় চল চল করিতে লাগিল। বস্তুতঃ তাহার অভিন্ন-নৈপুণ্য অনন্তসাধারণ। যদি সে দস্যবৃত্তির পরিবর্তে কোন রকমালে অভিনেতার কার্যভার গ্রহণ করিত, তাহা হইলে প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে পারিত, এবং প্রদূর অর্থ উপার্জন করিয়া সগৌরবে জীবন-

যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিত।—কিন্তু দস্যু সমাজের নেতৃত্বই সে প্রার্থনীয় মনে করিয়াছিল।

ইংলফ আরদালীটাকে ভুলাইবার জন্ত তাহার সঙ্গীদের বলিল, “প্রভুর ইচ্ছা! তিনি বখন যে অবস্থায় রাখে—সেই অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকাই আমাদের কর্তব্য। আমরা তাঁহার অপার কল্পণায় নির্ভর করিয়া প্রসন্ন মনে যেন সকল ক্ষতি সহ্য করিতে পারি।”

আরদালী তিন পেয়লা চা নামাইয়া রাখিয়া প্রস্থান করিল; তাহার পশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ হইবামাত্র ইংলফ গচ্ছন করিয়া বলিল, “হতভাগা ব্রেক লীডসে মরিতে আসিয়াছে। সে বেটাকে খুন করিতে হইবে; বুঝিয়াছ, লীড তাহাকে সাবাড় করা দরকার; যেন সে আর লণ্ডনে ফিরিতে না পারে। তাহার অনধিকারচর্চা অসহ্য, প্রাণদণ্ডই তাহার একমাত্র শাস্তি, বুঝিয়াছ? লীডসের পুলিশগুলাকে আমি গ্রাহ্য করি না, তাহাদিগকে এক পাল ত্যাড়া মনে করি; কিন্তু এই ব্রেক অতি ভয়ঙ্কর লোক!”

সিভিলিটি শ্বিথ বলিল, “ব্রেক আমার পরম বন্ধু! আমিই তাহার সাবাড়ের ভার গ্রহণ করিলাম।”

মষ্টি বলিল, “কিন্তু আর একটা কথা ত তুলিয়া থাকিলে চলিবে না; সেই পেত্নীটা আজ রাত্রি ঠিক দশটার সময় আমাদিগকে তাহার সম্মুখে হাজির হইতে আদেশ করিয়াছে। কড়া তলপ! আমাদিগকে ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হইতেই হইবে—নতুবা—”

সিভিলিটি শ্বিথ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমাদের ভাগ্যে কি আছে সে কথা স্বরণ করাইবার প্রয়োজন নাই। যে যমের দণ্ডের তাহার হাতে আছে তাহা দিবা রাত্রি সর্ব্ব স্মৃত্যবধি ঝাঁড়ার মত আমাদের মাথায় উপর ঝুলিতেছে—ছিঁড়িয়া পড়িলেই আমাদের দফা শেষ।”

* * *

ডায়ের টেম্পল তাহার বাস-ভবনের উপবেশন-কক্ষে বসিয়া মুক্ত বাতায়ন-পথে উত্তানের বৃক্ষশ্রেণী নিরীক্ষণ করিতেছিল। সে পূর্ব-রাত্রির লুণ্ঠনের কথা স্মরণ করিয়া হঠাৎ অত্যন্ত গভীর হইয়া উঠিল; তাহার চকুতে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহার বাহির হইল। তাহার মনে হইল কোনবার্গের যে ক্ষতি করা হইয়াছে, তাহা সজ্ঞতাই হইয়াছে; ঐক্লপ দণ্ডই তাহার প্রাপ্য। যুদ্ধের সময় সে ব্যঙ্গসায় উপলক্ষে

স্বদেশের লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড আত্মসাৎ করিয়াছিল; এক শিলিংএর জিনিস সে এক পাউণ্ডে বিক্রয় করিয়াছিল, কারণ দেশের তখন অত্যন্ত দুর্দিন। সে যে সকল পোষাকের কাপড় পূর্বে জলের দামে কিনিয়া রাখিয়াছিল, তাহা তখন অত্যন্ত সংগ্রহ করিবার উপায় ছিল না; এ জ্ঞাত সে তদ্বারা পোষাক প্রস্তুত করিয়া অগ্নিমূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল। যুদ্ধের পর শান্তি স্থাপিত হইলেও সে অবাধে দরিদ্রের শোণিত শোষণ করিয়া রাশি রাশি অর্থ সঞ্চয় করিতেছিল। সে কোন হাসপাতালে বা কোন দেশহিতকর অনুষ্ঠানে কোন দিন একটি পেনীও দান করে নাই। এ সকল সংবাদ ডায়োনার সুবিদিত; কারণ সে অল্পদিন পূর্বে পর্য্যন্ত স্কোনবার্গের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিল। স্কোনবার্গ তাহার রোগের কথা জানিয়াও তাহার ছুটি মঞ্জুর করে নাই, তাহাকে ইস্তফানামা দাখিল করিতে বাধ্য করিয়াছিল; ইহার কারণ স্মরণ হওয়ায় সে ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। ডায়োনা অসাধারণ সুন্দরী, তাহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া সেই নরপুত্র তাহার নিকট অপমানজনক প্রস্তাব করিয়াছিল, এবং সে দরিদ্র বলিয়া তাহাকে অর্থের লোভ দেখাইয়া তাহার দেহ ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল। ডায়োনার ইচ্ছা হইয়াছিল সেই স্বর্ণ-গর্দভের মুখে পদাঘাত করিয়া চাকরী পরিত্যাগ করে; কিন্তু স্কোনবার্গ কলঙ্ক-প্রচারের ভয়ে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাহার সহিত আপোষ করিয়াছিল। 'সেই আপোষের এই পরিণাম!—ডায়োনাকে রোগাতুর ও বিপন্ন দেখিয়া সে তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছিল। সেক্রেটারীর কার্যে তাহার অসাধারণ দক্ষতা না থাকিলে তাহাকে হয় ত বহুপূর্বেই পদচ্যুত হইতে হইত।

ডায়োনা মনে মনে বলিল, "আমার পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু আমার মৃত্যুর পূর্বে স্কোনবার্গের অর্থে কোন কোন হাসপাতালের অর্থকষ্টের লাঘব করিতে হইবে।"—স্কোনবার্গের সিন্দুকে যে দশ হাজার পাউণ্ড মাত্র পাওয়া গিয়াছিল, তাহা আন্তের ও পীড়িতের দুঃখ কষ্ট, অভাব ও রোগ-শয়না প্রশমনের পক্ষে নিতান্তই অল্প; বিশেষতঃ তাহার কঠিন সঙ্কল্পসিদ্ধির জ্ঞাত ও তাহার দুর্ধীনীত দুর্দান্ত অন্তঃকরণের অভাব মোচনের নিমিত্ত এই অর্থের অর্দ্ধাংশ তাহাকে নিজের তহবিলে সঞ্চিত রাখিতে হইবে। মতি লেন, ইংলক, সিভিলিটি স্মিথ, ও বিশপ প্রভৃতি

অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন দুঃসাহসী দম্যদলকে সে স্বেচ্ছায় পরিচালিত করিতে না পারিলে তাহার সঙ্কল্পসিদ্ধির আশা নাই। তাহাদিগকে বশীভূত রাখিতে হইলে তাহাদের সকল অভাব দূর করিতে হইবে; তাহা প্রচুর অর্থদানের প্রয়োজন। তাহাদিগকে বশীভূত করিয়া রাখিতে না পারিলে তাহাও সকল আশা বিফল হইবে বুকিয়া সে নানা স্থান হইতে অর্থ লুণ্ঠনের ব্যবস্থা করিয়াছিল।

ডায়োনা টেম্পল খড়খড়ি পাখী নামাইয়া দিয়া (drew down blind.) সেই কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিল। তাহার পর সে পুস্তকের আলমারির নিকট আসিয়া একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক বাহির করিয়া লইল; তাহা চামড়া-মোড়া ঝাটা। এই খাতাই সে হামার্টন গ্রীসের সিন্দুক হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল, এবং এই 'কৃতান্তের দপ্তর' নামক খাতার সাহায্যে সে দম্য সমাজের নেতৃত্বের অধিকারিণী হইয়াছিল; লণ্ডনের সকল দুর্দান্ত দম্য তাহার ইচ্ছিতে পরিচালিত হইতেছিল।

সেই খাতায় কেবল যে দম্য তত্ত্বগণেরই গুপ্ত রহস্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ ছিল একরূপ নহে; লণ্ডন সমাজের ষাঁহার শীর্ষস্থানীয়, তাহাদের অনেকের গুপ্ত অপরাধ ও নৈতিক অধঃপতনের ইতিহাসও অকাটা প্রমাণ সহ তাহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। ডায়োনা টেম্পল সেই খাতাখানির অধিকাংশ পূর্বেই পাঠ করিয়াছিল। সোদন তাহার বিভিন্ন অংশ পুনরায় পাঠ করিতে লাগিল। সে স্কোনবার্গের অনেক গুপ্ত কীর্তির কাহিনী সেই খাতার নানা স্থানে সন্নিবিষ্ট দেখিল; তাহা পাঠ করিয়া তাহার মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর হইল, এবং তাহার ওষ্ঠে সঙ্কল্পের দৃঢ়তা ফুটিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল স্কোনবার্গের প্রতি সে যে দণ্ড-বিধান করিয়াছে, তাহার অপরাধের তুলনায় তাহা অত্যন্ত লঘু; তাহার আরও কঠোর শাস্তি হওয়া উচিত। * * *

'নন্দারণ টেম্পারেল' হোটেলের অদূরে পথের ধারে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া স্থিথ অধীর হইয়া উঠিল। সেই রাতে শীতের প্রাথমিক অত্যন্ত অধিক হওয়ায়, পথে দাঁড়াইয়া সে শীতে হী-হী করিয়া কাঁপিতে লাগিল; 'ডিনার জ্যাকেটের' উপর কলারের বোতাম আঁটিয়াও তাহার শরীর গরম হইল না। তাহার পর সে বখন বসিতে পারিল—কেহ কেহ ঘুরে থাকিয়া সন্নিবিষ্ট দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিতেছে—তখন তাহার চাকল্য ও উৎকণ্ঠা বর্জিত হইল।

শ্মিথ হোটেল-সম্মিহিত পথে প্রায় আধ ঘণ্টা দাঁড়াইয়া রহিল; কিন্তু সে মিঃ ব্রেকের আদেশে যে দুই মুষ্টির অঙ্গুরণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে সেই সময়ের মধ্যে হোটেলের বাহিরে আসিতে দেখিল না। তাহার সন্দেহ হইল সেই হোটেলের পশ্চাতে কোন গুপ্ত দ্বার আছে, এবং সেই দুইজন লোক হয় ত সেই পথেই হোটেল ত্যাগ করিয়াছে; কিন্তু তাহার এই সন্দেহ সত্য কি না তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য হোটলে প্রবেশ করিতে তাহার সাহস হইল না। তাহার আশঙ্কা হইল—সে সেই স্থান ত্যাগ করিলে লোক দুইটি তাহার অলঙ্কে হোটেল হইতে বাহির হইয়া অদৃশ্য হইতেও পারে; তখন সে কোথায় গিয়া তাহাদের সন্ধান পাইবে?

আরও দশ মিনিট অপেক্ষা করিবার পর শ্মিথ হতাশ হইয়া সেই স্থান ত্যাগ করিতে উত্তত হইয়াছে—সেই সময় মন্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ হোটেল হইতে বাহির হইয়া দ্রুতপদে নিউ ব্রিগেটের দিকে চলিল; শ্মিথও তৎক্ষণাৎ নূতন উৎসাহে দ্রুবে থাকিয়া তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। তাহারা উভয়ে মেরিয়ন ষ্ট্রীটের মোড়ে আসিয়া তাড়াতাড়ি একখানি ট্রাম-গাড়ীতে উঠিয়া বসিল; চলন্ত ট্রামখানি তাহাদিগকে লইয়া গন্তব্য পথে প্রস্থান করে দেখিয়া শ্মিথ কি উপায়ে তাহাদের অনুসরণ করিবে তাহা চিন্তা স্থির করিতে পারিল না। কিন্তু সে যখন দেখিল তাহারা ট্রাম-গাড়ীভিতরে না বসিয়া গাড়ীর দোতালায় উঠিল, তখন সে তাড়াতাড়ি সেই ট্রামেই উঠিয়া এক কোণে বসিয়া পড়িল। মন্টি লেন ও সিভিলিটি ট্রাম-গাড়ীর দোতালায় থাকার তাহাকে দেখিতে পাইল না; কিন্তু শ্মিথ সিঁড়ির দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার আশা হইল—তাহারা তাহার অন্ত্যস্তসারে নামিয়া অদৃশ্য হইতে পারিবে না।

প্রায় দশ মিনিট পরে মন্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ ট্রাম-গাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি স্কিনার লেনের ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহারা গলিতে প্রবেশ করিবারাত্র শ্মিথ ট্রাম-গাড়ীতে আর অপেক্ষা না করিয়া সেই চলন্ত গাড়ী হইতে পথে নামিয়া পড়িল। সে দস্যব্রের অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়া দেখিতে পাইল—তাহারা কয়েকটি গলি পার হইয়া অল্প একটি পথে আসিল, এবং একটি দোতালার সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুই এক মিনিট মুহূর্তের কি পরামর্শ করিল। শ্মিথ তখন দশ বায় গজ দূরস্থ অল্প

একখানি অট্টালিকার প্রাচীর খেঁসিয়া দাঁড়াইয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল।

শ্মিথ তাহাদের পরামর্শ শুনিতে না পাইলেও মন্টি লেনের মুখে ইংলফ ও চার্লি চ্যাটের নাম শুনিতে পাইল; সে কার্কেটল আকের উল্লেখ করিয়া আরও কি বলিল। এই সকল নাম শুনিয়া শ্মিথ অত্যন্ত উৎসাহিত হইল; সে মনে মনে বলিল, “কর্ত্তা ত উহাদিগকে ঠিক চিনিয়াছিলেন। উহারা নিশ্চয়ই ইংলফের দলের লোক; নতুবা তাহার কথার আলোচনা করিবে কেন? দেখিতেছি আমার পরিশ্রম বিফল হয় নাই।”

সেই পথে তখন সেই দুইজন দস্যু এবং শ্মিথ ভিন্ন অল্প কোন পথিকের সমাগম ছিল না। শ্মিথ অন্তঃপর কি করিবে—তাহাই চিন্তা করিতেছিল; সেই সময় মন্টি লেন সেই অট্টালিকার দ্বারের সম্মুখে গিয়া কক্ষদ্বারে কয়েকবার আঙ্গুলের টোকা দিল। মুহূর্ত পরে একটি ক্ষীণাঙ্গী বৃদ্ধা সেই দ্বার খুলিয়া দিল; তখন মন্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিল।

শ্মিথ ঘড়ি খুলিয়া সময় দেখিল। তাহার মনে হইল মিঃ ব্রেক তাহার নিকট হইতে সংবাদদের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কারণ শ্মিথকে বিদায় দেওয়ার পর এক ঘণ্টার মধ্যেই তিনি সংবাদ দিতে আদেশ করিয়াছিলেন। এক ঘণ্টা উত্তীর্ণ-প্রায়; কিন্তু সে যাহাদের অনুসরণ কবিয়াছিল এবং যাহাদের ইংলফের দলের লোক বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিল, তাহাদের সম্বন্ধে সঠিক কোন সংবাদ সংগ্রহ না করিয়া ফিরিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে স্থির করিল—উহারা আর কোথায় যায় বা কি করে তাহা জানিয়া টেলিফোনে মিঃ ব্রেককে সকল কথা বলিবে।

সেই অট্টালিকার কয়েক গজ দূরে একটি গলি ছিল; সেই গলিটি উক্ত অট্টালিকার পশ্চাৎ দিয়া আর একটি পথে মিশিয়াছিল। শ্মিথ তাড়াতাড়ি সেই গলিতে প্রবেশ করিয়া অট্টালিকার পশ্চাতে উপস্থিত হইল, এবং একটি প্রাচীর দেখিতে পাইল। সেই প্রাচীরটি আট ফিট উচ্চ। সে সেই প্রাচীর পার হইতে পারিলে অট্টালিকার পশ্চাত্তর আঙ্গিনায় প্রবেশ করিতে পারিবে বুলিয়া সেই প্রাচীরের কাছে দাঁড়াইয়া চারি দিক দেখিতে লাগিল। গলির ভিতর আলো ছিল না; সেই অট্টালিকার পশ্চাত্তর একটি কক্ষের জানালায় ভিতর দিয়া সে দীপালোক দেখিতে পাইল।

শ্রিখ মনে মনে বলিল, “ঐ আলোকিত কুঠুরীটার ভিতরটুকু যদি এক নজর দেখিতে পাইতাম! কাষটা একটু বিপজ্জনক হইলেও—”

সে হঠাৎ বৃকের পকেটে করাত খসিয়া উঠিল; তাহার পর সে সেই প্রাচীরে উঠিবার চেষ্টায় পা বাধাইবার উপযুক্ত স্থান খুঁজিতে লাগিল। সে বিড়ালের মত অবলীলাক্রমে নিঃশব্দে প্রাচীরে উঠিতে পারিল। (could climb like a cat and as noiselessly.) সেই প্রাচীরের দ্বারের নিকট শুরকী-চাকা একটি গর্ত ছিল। সে সেই শুরকীগুলি সরাইয়া ফেলিয়া তাহার ভিতর একখানি পা শুষ্কিয়া দিল; তাহার পর মুহূর্ত মধ্যে সেই প্রাচীরের মাথায় উঠিয়া বসিল, এবং দুই হাতে প্রাচীরের কার্গিস ধরিয়া ভিতরের দিকে খুলিয়া পড়িল।

শ্রিখ ভিতরের আলিনায় নামিয়া মিনিট-দুই শুকুভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। সে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে সম্মুখে চাহিয়া নীচের তালাবর একটি কুঠুরীর জানালা কয়েক ইঞ্চি খোলা দেখিতে পাইল। সেই কক্ষে কোন কোন লোক নিম্নস্বরে কি পরামর্শ করিতেছিল; তাহাদের অস্ফুট কণ্ঠস্বর তাহার কর্ণগোচর হইল।

শ্রিখ ধীরে ধীরে সেই জানালার নিকট অগ্রসর হইয়া তাহার ধারীর নীচে দাঁড়াইল, তাহার পর কাণ পাতিয়া লোকগুলির পরামর্শ শুনিতে লাগিল। তাহাদের কথা শুনিয়া তাহার বৃকের ভিতর যেন হাতুড়ীর ঘা পড়িতে লাগিল। শ্রিখ রুদ্ধনিশ্বাসে শুনিল, একজন ক্রোধ-বিচলিত কর্ণ স্বরে বলিতেছিল, “আমার উপর সকল ভার দিয়া তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পার বন্ধু! ব্রেক কি আমাকে অল্প কষ্ট দিয়াছে? তাহার ব্যবহার আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না; এবার আমি তাহাকে সাবাড় না করিয়া নিশ্চিন্ত হইব না। কোসার কিডের প্রতিজ্ঞা অটল; তাহার কথা কখন মিথ্যা হয় না; সে মিথ্যা জাঁক করিতেও জানে না।”

বক্তার এই সকল কথা শুনিয়া তাহার সঙ্গী বলিল, “কিন্তু তুমি সতর্ক ভাবে কাষ না করিলে ঠকিবে কোসার! আমরা সেকীন্ডে যাইব ত, সেখানে না যাওয়া পর্যন্ত তুমি কোন রকম হাত খোলাইবার চেষ্টা করিও না। আমরা সেখানে গিয়া কাষ আরম্ভ করিব। আমাদের দলের যে সকল

লোক সেকীন্ডে আছে—তাহারা কন্ট্রোলগুলোকে ভুলাইয়া তফাতে লইয়া যাইতে পারিবে।”

যে ব্যক্তি এই সকল কথা বলিল, শ্রিখ তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল না। কিন্তু তাহার কথা শুনিয়া কোসার বলিল, “না, না; তোমার ওকথা নিতান্ত ঝঞ্জে কথা। বিলম্ব করিয়া ফল কি? আজ রাত্রে যদি সুযোগ পাই, তবে তাহা ত্যাগ করিবার কি কোন কারণ আছে? দেখ মষ্টি, তুমি লেখাপড়া জানা লোক; তুমি তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার একটা ফন্দী বাহির করিতে পারিবে না? তুমি একখান চিঠি লিখিয়া ব্রেককে জ্ঞানও—ইংলফ কোথায় লুকাইয়া আছে—তাহা তাহাকে বলিতে পারিবে; কিন্তু তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতে তোমার সাহস হয় না, এইজন্য তাহাকে তোমার কাছেই আসিতে হইবে। সে ইংলফকে ধরিবার লোভে ফাঁদে পা দিলেই আমি তাহাকে সাবাড় করিব।”

শ্রিখের সর্দান্দ অবসন্ন হইল, সে কোসার কিডকে চিনিত। ঘোড়-দোড়ের খেলায় সে বহু লোকের সর্দানাশ করিয়াছিল; নরহত্যা তাহার বিন্দুমাত্র কুঠা ছিল না, এবং সে বহু লোককে খুন করিয়াছিল। সেই খুনে দম্ভ্যও লীডসে আসিয়াছে!—লীডসে সহসা অসংখ্য দম্ভ্য-সমাগমের কারণ কি—শ্রিখ তাহা বুঝিতে পারিল না; কিন্তু এই উত্তবাক্ষলে দম্ভ্যদের জটিলার মূলে যে কোন গুপ্ত অভিসন্ধি ছিল—ইহা সে সহজেই বুঝিতে পারিল, এবং মিঃ ব্রেক তাহাকে এই প্রসঙ্গে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহাও তাহার স্মরণ হইল।

মুহূর্ত পরে শ্রিখ সিঁড়িলাটি শ্রিখের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইল; সে বলিল, “কোসার কিড, বন্দ কথা বলে নাই, কিন্তু সেই পেত্নী-মাস্ত্রী থাকিবে ও সকল ফন্দী খাটিবে কি?—সে আমাদের পক্ষকে মুঠার ভিতর পুঁদ্রিয়াছে, আমরা কাহারও কাষা লইবার চেষ্টা করিলে সে রাগিয়া আঙুন হইবে; আমাদিগকে ইচ্ছামত কাষ করিতে দিবে না। তাহার অবাধ্য হইয়া কোন কাষ করিব—সে শ্রদ্ধা আমাদেরই নাই। নরহত্যা সে নারাজ।”

মষ্টি লেন সক্রোধে বলিল, “সেই হারামজাদী মাথায় বাজ পড়ুক। রবার্ট ব্রেকের সঙ্গে আমাদের ঘরাও বিরোধ। (private feud.) সে সর্দান্দীর অনধিকারচর্চা কে গ্রাহ্য করে?”

সহসা পশ্চাত্তের প্রাচীরের দ্বার খুলিবার বনু বনু শব্দ শুনিয়া মষ্টি লেন ক্রোধে হুকার দিয়া সেই

দিকে দৃষ্টিপাত করিল। স্থিৎ সেই দিকেই জানালায় নীচে দাঁড়াইয়া ছিল; তাহার সর্কাক ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল।

কোসার কিড্ নামক দস্যু মন্টিকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত বলিল, “চিস্তার কোন কারণ নাই বন্ধু। পিট আসিতেছে।—সে যখন আসে, ঠিক ঐ ভাবেই আসে।”

আগন্তুক খিড়কী দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিল। স্থিৎ ধরা পড়িবার ভয়ে লুকাইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সেখানে লুকাইবার উপায় ছিল না। ক্ষুদ্র আঁজিনা, চারি দিক খোলা! আগন্তুক স্থিৎকে অদূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া কৰ্কশ স্বরে বলিল, “ওখানে দাঁড়াইয়া কে? কে হে তুমি?—কোসার! এখানে কে এক বেটা গাঁটা দিয়া—”

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই স্থিৎ এক লম্ফে সেই জোয়ানটার সম্মুখে গিয়া দুই হাতে তাহার গলা টিপিয়া ধরিল! নবাগত দস্যু হঠাৎ এই ভাবে আক্রান্ত হওয়ায় বে-সামাল হইয়া পড়িল। সে আশ্চর্য্যের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারে নাই; কিন্তু স্থিৎের কবল হইতে উদ্ধার লাভের জন্ত তাহাকে দুই হাতে ঠেলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। তখন স্থিৎ তাহার চূয়ালে প্রচণ্ড বেগে এক ঘূসি মারিল। সেই ঘূসি খাইয়া জোয়ানটা মাটিতে চিত হইয়া পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া লইল; তাহার পর সে তাহার হাতের এক গাছা কাল ক্ল দিয়া স্থিৎের ললাট লক্ষ্য করিয়া সবেগে আঘাত করিল; কিন্তু স্থিৎ মুহূর্ত্ত মধ্যে মাথা সরাইয়া লওয়ায় ক্ল তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিল না। সেই সময় সে তাহার পশ্চাতে কল্লেকজান লোকের সক্রোধ হুঙ্কার ও পদশব্দ শুনিয়া পকেট হইতে তাড়াতাড়ি পিস্তল বাহির করিতে উদ্বৃত্ত হইল; কিন্তু সে পকেটের পিস্তল স্পর্শ করিবার পূর্বেই একজন আততায়ী তাহার পশ্চাতে লাফাইয়া-পড়িয়া দুই হাতে তাহার গলা টিপিয়া ধরিল। স্থিৎ মুক্তিলাভের চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে আরও দুইজন আসিয়া তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিল।

স্থিৎ তিন জন আততায়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও তাহাদের সহিত বনবিড়ালের মত যুদ্ধ করিতে লাগিল। (fighting like a wild cat.) কিন্তু তাহার গলায় এ রকম চাপ পড়িল যে, তাহার শ্বাসরোধের উপক্রম হইল; তাহার দুই চক্ষু বেন

ঠেলিয়া বাহির হইল। সে হা করিয়া হাঁপাইতে লাগিল। তাহার মনে হইল কেহ অত্যাশ্রয় লোহার সাঁড়ানী দিয়া তাহার গলা টিপিয়া ধরিয়াছে; প্রাণ যায় আর কি! তাহার দেহ অসাড় হইল, এবং চেতনা হ্রাস হইতে লাগিল।

স্থিৎ নিরুপায় হইয়াও সম্মুখস্থ একজন দস্যুকে সবেগে পদাঘাত করিল। তাহার জুতা সমেত লাথি দুঃসুখের মত সেই দস্যুর তলপেটে আঘাত করিল। দস্যুটা আত্মনাশ করিয়া চিত হইয়া পড়িয়া গেল; কিন্তু মুহূর্ত্ত পরেই স্থিৎের মস্তকে ক্লের আঘাত হইল। সেই আঘাতে স্থিৎ হতচেতন ও ধরাশায়ী হইল।

পিট নামক নবাগত দস্যু স্থিৎের অবস্থা দেখিয়া উল্লাসভরে বলিল, “এবার বেটাকে মাটা লইতে হইয়াছে।—পুলিশের গুপ্তচর না কি?”

কোসার কিড্, শীর্ণদেহ দীর্ঘাকৃতি যুৰক, কোকেন-খোরের মত চেহারা; মুখ বিবর্ণ, অধরোষ্ঠ শুষ্ক। সে পকেট হইতে বিজলি-বাতি বাহির করিয়া সেই আলোকে স্থিৎের মুখ দেখিয়া লইল, তাহার পর হরিদ্রাত দস্তশ্রেণী বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “হাঁ, গুপ্তচর বটে, কিন্তু পুলিশের নয়; এটা গোয়েন্দা রবার্ট ব্রেকের সেই তল্লিদার। উহার নাম স্থিৎ।”

কোসার কিড্, পকেট হইতে ক্ষুর বাহির করিয়া তাহা সংজাহীন স্থিৎের কণ্ঠে বিদ্ধ করিতে উদ্বৃত্ত হইল। তাহা দেখিয়া মহাপাপিষ্ঠ মন্টি লেনও বিচলিত হইয়া উঠিল। সে কোসার কিড্‌ের কার্য্যে বাধা দেওয়ার জন্ত তাহার হাত হইতে ক্ষুরখানি কাড়িয়া লইয়া বলিল, “সর্কনাশ! করিতেছ কি? মিস্ ডেথ যদি তোমার ব্যবহারের কথা জানিতে পারে তাহা হইলে তোমার কি অবস্থা হইবে ভাবিয়া দেখিয়াছ?”

সিভিলিটি স্থিৎ বলিল, “ক্ষুরখান সেই পেতনীটার গলায় ঢালাইতে পারিলে আমরা নিশ্চিত হইতাম; কিন্তু সে সাধ্য আমাদের নাই। পিট, ব্রেকের ঐ কারপরদাজটাকে তুলিয়া ঘরের ভিতর লইয়া চল। উহাকে লইয়া কি করা যাইবে, তাহা পরে স্থির করা যাইবে। এই ছোকরা এখানে কেন আসিয়াছিল বুঝিয়াছ ত? ব্রেক আমাদের সকান পাইয়াছে; সে হয় ত এখানে আমাদের গ্রেপ্তার করিতে আসিতেছে। আশঙ্কার কথা বটে; এখন আমাদের কর্তব্য কি তাহাই আগে স্থির কর।”

সপ্তম পর্ব

মিস্ ডেথ কে ?

সুপ্রসিদ্ধ বণিক সার জুলিয়স্ স্কোনবার্গ গভীর রাত্রি পর্যন্ত তাহার আফিসে বসিয়া কাজ করিতে-ছিল, সে সময় তাহার আফিসে অত্ কোন লোক ছিল না। সেই বৃহৎ অটালিকা সম্পূর্ণ নিস্তরূ। সার জুলিয়সের সম্মুখে ডেক্সের উপর চেকবহি ও একখানি খাতা; কিন্তু সেখানি সাধারণ খাতা নহে, তাহা তাহার হৃদয়শোণিতের গ্রায় প্রিয় বস্তু, তাহার ব্যাক্সের পাশ-বহি। সেই পাশ-বহিখানি সম্মুখে খুলিয়া রাখিয়া সার জুলিয়স্ গভীর চিন্তায় মগ্ন।

সহসা পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া সার জুলিয়সের চিন্তা শ্রোতে বাধা পড়িল; সে চমকিয়া মাথা তুলিতেই অদূরে তাহার দোকানের নৈশ-প্রহরীকে দেখিতে পাইল; কিন্তু সে প্রহরীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই প্রহরী বিনীত ভাবে বলিল, “হুজুর বেয়াদপি মাফ করিবেন; সার্জেন্ট ডাউকিন্স একবার আপনার সঙ্গে দেখা করিবেন, তাহার কি বলিবার আছে।”

সার জুলিয়স্ বিরক্ত ভরে ক্র কুণ্ঠিত করিয়া বলিল, “এই হতভাগা পুলিশম্যানগুলার বেয়াদপি অসহ; তাহাদের সময় অসময় জ্ঞান নাই।—আচ্ছা, তাহাকে এখানে লইয়া এসো ষ্টোবস।”

সার জুলিয়সের প্রহরী দ্বারপ্রান্তে ফিরিয়া গিয়া নীলপরিচ্ছদধারী একটি বিগালকায় মূর্তিকে (a burly, blue-uniformed figure,) তাহার অমুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। সেই জোয়ানটি সার জুলিয়সের সম্মুখে আসিয়া গসস্রম শিরদ্বাগ স্পর্শ করিল, তাহার পর বিনীতভাবে বলিল, “সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব আপনাকে সেলাম জানাইয়া আমার সঙ্গে অবিলম্বে টাউন হলে যাইতে অমুরোধ করিয়াছে। আমার বিশ্বাস, ডাকুটাকে গিরেক্ফতার করিয়া সেখানে হাজির করা হইয়াছে।”

সার জুলিয়স্ এই সংবাদে উৎফুল্ল হইয়া সোৎসাহে বলিল, “কি বলিলে? সেই ডাকাতটা ধরা পড়িয়াছে? তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া টাউন হলে হাজির করা হইয়াছে?—সুসংবাদ, তোফা! আমার বিশ্বাস, মিঃ ব্রেকের চেষ্ঠাতেই ডাকাতটা এত শীঘ্র—”

সার্জেন্ট সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, “না মহাশয়, মিঃ ব্রেক তাহাকে গিরেক্ফতার করিতে

পারেন নাই; আমাদের ইন্স্পেক্টর ফ্রেচারের কৌশলেই সেই ডাকু ধরা পড়িয়াছে।”

সার জুলিয়স্ স্কোনবার্গ এই সংবাদে অধিকতর উৎসাহিত হইয়া বলিল, “চমৎকার!—এই সংবাদে আমি ভারী খুসী হইলাম সার্জেন্ট!” এ সংবাদে সতাই যেন সার জুলিয়সের ঘাম দিয়া জ্বর ছাড়িল। সার জুলিয়স্ মিঃ ব্রেককে বলিয়াছিল—তিনি দম্মটাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিলে যে ‘ফি’ চাহিবেন—তাহাই পাইবেন। সুতরাং যদি দম্মটা তাহার হাতে ধরা পড়িত তাহা হইলে মিঃ ব্রেকের দাবীর টাকাগুলি তাহাকে বাহির করিয়া দিতে হইত; সম্ভবতঃ তিনি বিস্তর টাকা ‘ফি’ চাহিয়া বসিতেন; কিন্তু স্থানীয় ইন্স্পেক্টর দম্মটাকে গ্রেপ্তার করায় মিঃ ব্রেককে কিছুই দিতে হইবে না। এই জন্তই সার জুলিয়সের মন আনন্দে পূর্ণ হইল।

সার্জেন্ট বলিল, “আপনাকে লইয়া যাইবার জন্ত আমি গাড়ী আনিয়াছি। গাড়ী দরজার বাহিরে দাঁড়াইয়া আছে।”

সার জুলিয়স্ সার্জেন্টের কথা শুনিয়া চেক-বহি ও ব্যাক্সের খাতাখানি ডেক্সের উপর হইতে তুলিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি পকেটে ফেলিল। তাহার পর উঠিয়া-দাঁড়াইয়া সার্জেন্টের মুখের দিকে চাহিল। সার্জেন্ট তাহাকে অমুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল।

সার জুলিয়স্ দোকানের বাহিরে আসিয়া সদর দরজা বন্ধ করিল; তাহার পর সুদীর্ঘ বারান্দা অতিক্রম করিয়া দেউড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। সে চলিতে চলিতে সার্জেন্টকে বলিল, “লোকটা কে? ইন্স্পেক্টর ফ্রেচার কি কৌশলে তাহাকে গ্রেপ্তার করিলেন?—আমার বিশ্বাস ডাকাতটার আড্ডা খানাতল্লাস করিয়া চোরা মাল সমস্তই—”

সার্জেন্ট মাথা নাড়িয়া বলিল, “আপনার ঐক্লপ বিশ্বাসের কোন মূল্য নাই, কারণ চোরা মাল কিছুই পাওয়া যায় নাই; তবে আপনি সেখানে গিয়া ডাকাতটাকে জেরা করিলে চোরা মালের সন্ধান পাইতেও পারেন। আপনি সেখানে পৌঁছিলেই সকল ব্যাপার জানিতে পারিবেন।”

সার জুলিয়স্ সার্জেন্টের সঙ্গে কার্কটল রোডে আসিয়া একখানি মোটর-কার দেখিতে পাইল; গাড়ীখানির দ্বার জানালাগুলি রুদ্ধ ছিল। সার্জেন্ট স্বয়ং তাহার দ্বার খুলিয়া সার জুলিয়স্কে গাড়ীতে

তুলিয়া দিল, তাহার পর সে নিজে উঠিয়া তাহার পাশে বসিল।

সার জুলিয়সেব আয়সন্মানে বোধ হয় আঘাত লাগিল। যে দাঙ্কর ব্যবসায়ে বহু অর্থ উপার্জন করিয়া এবং এক বিশু তৈল ব্যয় না করিয়াও সরকারের নিকট মহাসন্মানের 'সার' উপাধি লাভ করিয়াছিল, একজন সার্জেন্ট সেই গাড়ীতে প্রবেশ করিয়া অসঙ্কোচে তাহার পাশে বসিল! পাহারাওয়ালার একরূপ স্পন্দা অমার্জনীয়।

যাহা হউক, সার জুলিয়স তাহার ব্যবহারের প্রতিবাদ না করিয়া নীরস স্বরে বলিল, "কি বলিলে তুমি? ডাকাতটা ধরা পড়িল, অথচ তাহার আড্ডায় নোট ও গিনিগুলি পাওয়া গেল না। তবে কি সে এই অল্প সময়ের মধ্যেই সেগুলি লুটাইয়া ফেলিবার সুযোগ পাইয়াছিল?"

সার্জেন্ট মুখের কথায় উত্তর দিল না, কিন্তু হাতের কাষে যে উত্তর দিল—তাহা অত্যন্ত অদ্ভুত। সে এক হাতে সার জুলিয়সের ঘাড় ধরিয়া অত্র হাতে তাহার নাক টিপিয়া ধরিল; সেই হাতে একখানি ভিজ্ঞে ক্রমাল ছিল, ক্রমালখানি হইতে একটা উৎকট উগ্র গন্ধ বাহির হইতেছিল। সেই ভিজ্ঞে ক্রমালের চাপে সার জুলিয়সের নাসারন্ধ্রে সেই গন্ধ প্রবেশ করিল।

সার জুলিয়স সার্জেন্টের হাত ঠেলিয়া ফেলিবার জ্ঞাত মুহূর্ত্ত মাত্র চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহার হাত দুইখানি আড়ষ্ট ভাবে দুই পাশে ঝুলিয়া পড়িল। অক্রমণটা একরূপ আকস্মিক যে, সার জুলিয়স আশ্চর্য্যকর জ্ঞাত একটুও ধস্তাধস্তি করিবার অবসর পাইল না। তাহার সকল ইন্দ্রিয় বিকল হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল। তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ কাঠের গুঁড়ির মত তাহার সঙ্গী সেই পুলিশ সার্জেন্টের পাশে লুটাইয়া পড়িল।

তখন সার্জেন্টটা ঈষৎ হাসিয়া সেই গাড়ীর কথা কহিবার নলটি (speaking tube) হাতে তুলিয়া দিল, তাহার পর সোফোরকে বলিল, "কাষ হাসিল চািল!—এত সহজে কার্য্যোদ্ধার হইবে—ইহা আশা করি নাই। দক্ষির সঙ্গীরা গাড়ীর ভিতর কূপোকাং।"

চার্লি চ্যাট সেই গাড়ী চালাইতেছিল। সে হাসিয়া বলিল, "তোমার ভাগ্য ভাঙ ট্রেডওয়েল। যদি এত সহজে কৃতকার্য হইতে না পারিতে, তাহা হইলে কি কত্রীকে মুখ দেখাইতে পারিতে?"

ট্রেডওয়েল আমাদের পূর্ব-পরিচিত; সুতরাং

কাহার কৌশলে সার জুলিয়স স্কোনবার্গের এই দুর্দশা, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। বলা বাহুল্য, ট্রেডওয়েলের সার্জেন্টের ছদ্মবেশ নিখুঁত হইয়াছিল।

* * * *

অত্র দিকে মিঃ ব্রেকও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি পুলিশের সাহায্যে লীডস হোটেলের কর্তৃপক্ষকে অমুরোধ করিয়াছিলেন, দশ দিন পূর্ব হইতে যে সকল লোক লীডসে আসিয়া হোটলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের প্রত্যেকের নাম, ধাম, পেশা, প্রভৃতি বিবরণ পুলিশে দাখিল করিতে হইবে।—কিন্তু ইহাতে তিনি কোন ফল পাইলেন না; হোটেল হইতে পুলিশের নিকট বিস্তর লোকের নাম প্রেরিত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু কাহাকেও সন্দেহ করা তাঁহার অসাধ্য হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, হোটেলের খাতায় কোন দস্যু তত্ত্বর ঠিক নাম লিখিয়া রাখেন নাই। সকলেই এক একটা কাল্পনিক নাম ব্যবহার করিয়াছে। কতকগুলি নাম নিতান্ত সাধারণ যথা—ব্রাউন, স্মিথ, রবার্টস, চার্লস। আবার কোন কোন দস্যু কোন বিখ্যাত উপন্যাসিকের উপন্যাসের নায়কের নাম গ্রহণ করিয়া তদ্বারা হোটেলের রেজিস্ট্রী-বহির মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে! মিঃ ব্রেক ডাইরেটরী আনাইয়া নামগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না, অবশেষে একটি নাম দেখিয়া তিনি কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলেন; নামটি কর্ণেল এল, মণ্টেগু, ঠিকানা—জুনিয়র সার্ভিস ক্লাব, পল্লমণ।

কর্ণেল এল মণ্টেগু—মণ্টি লেনের ছদ্মনাম, মিঃ ব্রেক ইহা জানিতেন। সুতরাং এই নামটি দেখিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন মণ্টি লেন সম্পূর্ণ মিথ্যা নাম ব্যবহার করে নাই। হোটেলের ঠিকানা হইতে তিনি জানিতে পারিলেন মণ্টি লেন বোয়ার লেনের গ্রীফিন হোটলে বাস করিতেছিল। মিঃ ব্রেক জেকোমেলির রেস্টোরাঁয় আহার করিতে গিয়া যে দুই ব্যক্তিকে সন্দেহ করিয়াছিলেন অথচ ঠিক চিনিতে পারেন নাই, তাহাদেরই একজন মণ্টি লেন এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হইলেন। উৎসাহে তাঁহার চক্ষু উজ্জ্বল হইল। তাঁহার মনে হইল তাঁহার ভ্রম হইতেও পারে; কিন্তু যখন সন্দেহ হইয়াছে তখন নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নহে। তিনি ওভারকোট গাধিত হইয়া গ্রীফিন হোটেলের দিকে চলিলেন। সেই হোটলে উপস্থিত হইয়া মণ্টি

লেনের সন্ধান লইবার জন্ত তাঁহার আগ্রহ হইল।

মিঃ ব্রেক গ্রীফিন হোটেলে উপস্থিত হইয়া হলের আরদালীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন; লোকটিকে বশীভূত করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইল না। তিনি সেই আরদালীর নিকট জানিতে পারিলেন—মন্টেগু কয়েক দিন হইতে সেই হোটেলের ৫৪ এ নং কুঠুরীতে বাস করিতেছে। কিন্তু সে সকালে হোটেলে ছিল কি বাহিরে গিয়াছিল আরদালী তাহা বলিতে পারিল না। তবে সে কিছুকাল পূর্বে তাহার একজন বন্ধুর সঙ্গে বাহিরে বেড়াইতে গিয়াছিল; তাহার সেই বন্ধুর নাম অতি অদ্ভুত—টিমস্ কি টিমিন্স এই রকম; লোকটিকে দেখিয়া দালাল বা কোন সদাগরের সরকার বলিয়াই মনে হয়। আরদালী তাহার কার্ড দেখিয়াছিল, এজন্ত তাহার নাম স্মরণ রাখিতে পারিয়াছিল।

মিঃ ব্রেক আরদালীকে পুরস্কারে পরিতুষ্ট করিয়া বলিলেন—তিনি কর্ণেলের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিবেন। তাহার পর তিনি ধীরে ধীরে দোতালায় উঠিলেন। তিনি বারান্দা দিয়া ধূমপানের কক্ষে অগ্রসর হইলেন; কিন্তু সেই কক্ষে জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন না। সেই রাত্রে গ্রীফিন হোটেলে তখন খানা চলিতেছিল; নৌচের খানার কক্ষে বহু লোকের গুঞ্জন-ধ্বনি, মদের বোতল খুলিবার শব্দ, মদের গ্লাসের চুংচুং আওয়াজ মিঃ ব্রেকের শ্রবণগোচর হইল। কিন্তু তিনি সে দিকে না গিয়া দ্বিতলের শয়ন-কক্ষগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, অবশেষে বারান্দার একপ্রান্তে ৫৪ এ নম্বর কামরা দেখিতে পাইলেন।

তিনি সেই কামরার রুদ্ধ দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া একবার সেই দীর্ঘ বারান্দায় দৃষ্টিপাত করিলেন, কোন দিকে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া তিনি 'পকেট' হইতে একটি উজ্জ্বল যন্ত্র বাহির করিলেন, তাহা হিম্পাতনির্মিত, স্মৃশাগ্র। তিনি সেই যন্ত্রটির অগ্রভাগ দ্বারের তালার ভিতর প্রবেশ করাইয়া মুহূর্তমধ্যে দ্বার খুলিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ মন্টি লেনের বাস-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে অর্গল দ্রুত করিলেন।—এই কার্য্য করিতে তাহাব বক্ষঃস্থল মুহূর্তের জন্ত কম্পিত হইল না।

কিন্তু এই কার্য্যটি যে অত্যন্ত বিপজ্জনক—ইহা তিনি নিশ্চিতই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি হোটেলের রুদ্ধদ্বার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অত

লোকের জিনিষপত্র লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছিলেন, সেই সময় যদি কেহ তাঁহাকে দেখিতে পাইত, তাহা হইলে তিনি যতই সাধু পুরুষ হউন, তাঁহার নিষ্কৃতি লাভের উপায় ছিল না।

মিঃ ব্রেক সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কোন জিনিসটি কোথায় কি ভাবে সংবন্ধিত হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিলেন। মন্টি লেন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও 'গোছাল' লোক; তাহার পোষাকের টেবিল ও পরিচ্ছদাদির ঝক্ ঝক্ করিতেছিল। সেই কক্ষের এক কোণে তিনি একটি ট্রুক দেখিতে পাইলেন। তিনি সেই ট্রকের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িলেন এবং পকেট হইতে একটি 'দবখোল' চাবি বাহির করিয়া তাহার সাহায্যে অতি সহজেই ট্রুকটি খুলিয়া ফেলিলেন।

সেই ট্রকের ভিতর একটি কালরঙ্গের টিনের বাস ছিল; ক্ষুদ্র ক্যান-বাসের মত সেই বাসটির আকার। বাসটি দেখিয়া মিঃ ব্রেক প্রফুল্ল হইলেন, সেই বাসে কি আছে—তাহা অনুমান করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইল না। তিনি অতি সহজেই তাহা খুলিয়া ফেলিলেন; বাসের ভিতর যে সকল জিনিষ ছিল, তাহা দেখিয়া তিনি অশ্রুট স্বরে বলিলেন, "যা ভাবিয়াছিলাম—ঠিক তাই; আমার অনুমান মিথ্যা নহে!"

বাসের ভিতর দশ বার রকম পরচুলা, নানা প্রকার বস্ত্র, তুলি, চর্বি ও আটা ছিল। ছদ্মবেশ ধারণের জন্ত যে সকল সামগ্রী অপরিহার্য্য তাহা সমস্তই সেই বাসেই বিভিন্ন অংশে সম্বন্ধিত ছিল।

মিঃ ব্রেক জিনিসগুলি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "যে ব্যক্তি এক সময় দৈন্ত বিভাগে কর্ণেলের কার্য্যে নিযুক্ত ছিল, তাহাকে ছদ্মবেশ ধারণের এই সকল উপকরণ সঙ্গে লইয়া নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিলে তাহার সাধুতায় সন্দেহ না হইবে কেন?"

ট্রকের ভিতর ভাঁজ-করা জ্যাকেটের নীচে তিনি একটা কন্টেই পিস্তল দেখিতে পাইলেন। পিস্তলটির ভিতর টোটা সন্নিবিষ্ট ছিল। এতদ্বিধি চিঠি পত্রের একটি বাণ্ডিল দেখিয়া মিঃ ব্রেক তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। দুইখানি লেফাপার উপর লীডসের ডাকঘরের মোহর ছিল। মিঃ ব্রেক একখানি লেফাপা হইতে চিঠিখানি বাহির করিলেন; পত্রখানির কাগজ স্থূল, তাহার মাথায় লাল কালীতে নর-কপালের চিত্র অঙ্কিত।—সেই পত্রখানি পাইয়াই

মষ্টি লেনকে লগুন হইতে তাড়াতাড়ি উত্তরাঞ্চলে আসিতে হইয়াছিল।

মিঃ ব্রেক পত্রখানি পাঠ করিয়া অশ্রুট স্বরে বলিলেন, “মিস ডেথের আহ্বানলিপি! কিন্তু এই মিস ডেথটি কে?”

মিঃ ব্রেক পত্রখানি যথাস্থানে রাখিয়া গভীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে পারিলেন না।—তাঁহার মনে হইল—মষ্টি লেন, সিভিলিটি স্থিতি প্রভৃতি দম্ম্য তন্ত্রের সহজে ভয় পাইবার পাত্র নহে, তাহার কাহারও আদেশে বশ্ততা স্বীকার করবে—ইহাও বিশ্বাসের অযোগ্য; অথচ এই রহস্যময়ী নারীর আদেশ অগ্রাহ্য করিতে তাহাদের সাহস হয় নাই; তাহার আহ্বানে সকলেই এখানে আসিয়া জুটিয়াছে। এই অসাধারণ শক্তিশালিনী নারী কে? এই সকল ভীষণপ্রকৃতি, দাস্তিক ও নির্ভিক দম্ম্যদের উপর তাহার একরূপ অসামান্য প্রভাবেরই বা কারণ কি?

মিঃ ব্রেক সেই পত্রখানির নীচেই সাইমন ওয়েডের নাম দেখিতে পাইলেন।—নামটি মিঃ ব্রেকের পরিচিত; তিন বৎসর পূর্বে যে হত্যাকাণ্ডের রহস্য কেহই উদ্ঘাটিত করিতে পারে নাই; সেই হত্যাকাণ্ডের কথা তাঁহার স্মরণ হইল। তিনি গভীর বিষয়ে বিচলিত স্বরে বলিলেন, “অতি গভীর জলে আমার জাল পড়িয়াছে! হাঁ, এ যে শুক্ল পাথর!”

তিনি গভীরভাবে অত্র পত্রখানি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন; তাহাতে পূর্বদিন রাত্রি ৯-৩০ মিনিটে ডাকঘরের মোহর পড়িয়াছিল। সেই পত্র কোন বর্ণজ্ঞানরহিত মূর্খের হস্তাক্ষরে (illiterate hand) লিখিত অক্ষরগুলি আঁকাবাঁকা, অসমান, ভাষা অস্পষ্ট পত্রখানিতে এইরূপ লেখা ছিল,—

“ডিম্বার মষ্টি, নাঃ, আর এভাবে এখানে ত নিষ্কর্ষার মত বসিয়া থাকা যায় না। হাত পা নিশ্পিণ্ড করিতেছে; কবে কখন নড়াচড়া করিতে হইবে? কাল এখানে লক্ষটি লুকে দেখিবার ভরসা করিতেছি,—যদি সে টিক্‌টিকিগুলোর চোখ এড়াইতে পারে। কাল রাত্রি ৯টার সময় এখানে হাজিরা দিবে। সদাঁরগীকে বলিবে—আমি এখানে আসিয়া জলের মাছ ডান্ডায় উঠিয়াছি।—কোসার।”

লেখাপার উপরে ঠিকানা ছিল—“নং রস্কো ষ্ট্রীট, লীড্‌স।”

মিঃ ব্রেক হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তখন রাত্রি সাড়ে আটটা। তিনি পত্রের

বাণ্ডিল যথাস্থানে রাখিয়া টুক বন্ধ করিলেন। এইবার তিনি গুপ্তরহস্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, মিস্ ডেথ নারী রমণী বিপুল শক্তির অধিকারিণী হইয়া যে দুর্ভেদ্য রহস্যের সূত্র পরিচালিত করিতেছে, তাহা আয়ত্ত করা অতি দুর্লভ ব্যাপার! কিন্তু সেই রমণী কে—তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না; যে সকল নারীদম্ম্য সেই সময় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, মিস্ ডেথ তাহাদের কেহ নয়, কোন নতুন কর্ম্মী, অথচ তাহার শক্তি সামর্থ্য অসাধারণ, দম্ম্যসাম্রাজ্য তাহার পদানত—এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হইলেন।

মিঃ ব্রেক সেই কক্ষের বাহিরে যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন, সেই সময় রুদ্ধদ্বারে কে করাঘাত করিল! মিঃ ব্রেক বলিলেন তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত সঙ্কটজনক হইয়া উঠিয়াছে, অবিলম্বে ধরা পড়িতে হইবে। তিনি মুহূর্ত্তকাল স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। গোপনে পলায়ন করিবার উদ্দেশ্যে সেই কক্ষের পশ্চাতের জানালার নিকট উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সে দিক দিয়া পলায়নের উপায় ছিল না। সেই বাতায়নের সম্মুখে উচ্চ প্রাচীর, তাহা অতিক্রম করা অসাধ্য; সেই প্রাচীরে উঠিলে নীচে নামিবার সম্ভাবনা ছিল না। ত্রিশ ফিট নীচে পথ; সেই ত্রিশ ফিট লাফাইয়া পড়িলে সর্ব্বাঙ্গ চূর্ণ হইবে বুঝিয়া তিনি সেই চেষ্টায় বিরত হইলেন।

রুদ্ধদ্বারে পুনর্বার করাঘাত হইল; দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া নবাগত আগন্তুক অধীর ভাবে পুনঃপুনঃ দ্বারে ধাক্কা দিতে লাগিল। মিঃ ব্রেক ফাঁদে পড়িয়া ঘামিয়া উঠিলেন। এখন উপায়?

অফিম পর্ব

বন্দীযুগল

গার জুলিয়াস স্কোনবার্গের চেতনাগম্য হইলে তাহার মনে হইল সে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছে। দুই এক মিনিট সে কিছুই বুঝিতে পারিল না, তাহার পর ধীরে ধীরে পূর্বস্মৃতি ফিরিয়া আসিল। তাহার স্মরণ হইল—সে গভীর রাত্রি পর্যন্ত তাহার আফিসে বসিয়া কায করিতেছিল—হঠাৎ একটা পুলিশম্যান আসিয়া সংবাদ দিল—তাহারা চোর ধরিয়াছে, তাহাকে টাউন-হলে যাইতে হইবে,—পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের অনুরোধ। সে আফিস

বন্ধ করিয়া ট্যান্ডিতে উঠিয়াছিল—তাহার পর ? তাহার পর যাঁহা যাঁহা ঘটিয়াছিল—তাহা অত্যন্ত সাংঘাতিক ! পুলিশ-সার্জেন্টটা তাহার নাকে একখানি ভিজা কুমাল অথবা স্পঞ্জ চাপিয়া ধরিয়াছিল, তাহার গন্ধ ক্রোরোফর্মের মত, উগ্র ও দুঃসহ । সেই গন্ধ নাগারক্লে, প্রবেশ করায় সে মূচ্ছিত হইয়াছিল, সুহৃদের জ্ঞাও আশ্রয়কার চেষ্টা করিতে পারে নাই ।

ধীরে ধীরে সকল কথাই তাহার মনে পড়িল । পুলিশ-সার্জেন্ট তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিল ?—ইহা কি সম্ভবপর ?—বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না ; মনে করিল অতিরিক্ত সরাপ টানিয়া সে জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছে । কিন্তু সত্যই কি স্বপ্ন ? সার জুলিয়স বিস্ফারিত নৈত্রে চারিদিকে চাহিয়া নিজের শয্যায় দৃষ্টি ফিরাইল । সে দেখিল একটি সুসজ্জিত কক্ষে সে একখানি কোচে শায়িত আছে । সেই কক্ষের তিন দিকের দ্বারে সুরঞ্জিত পর্দা । অদূরে একখানি টেবিল ও কয়েকখানি চেয়ার । বিদ্যুতালোকে কক্ষটি আলোকিত ; কিন্তু সেই আলোক মৃদু, স্নিগ্ধকর ।

সার জুলিয়স কাতর স্বরে বলিল, “কে কোথায় আছ, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও ! ঈশ্বরের দোহাই, বলিয়া দাও—আমি এ কোথায় আসিয়াছি ?”

মুহূর্ত্তপরে সেই কক্ষের এক দিকের দ্বারের সম্মুখস্থ পর্দা ধীরে ধীরে অপসারিত হইল, এবং লোহিত পরিচ্ছদমাণ্ডিত এক নারীমূর্ত্তি সেই কক্ষে আবির্ভূত হইল । সেই মূর্ত্তির মুখ নাই, একটি ভীষণদর্শন নর-কপাল সুতীক্ষ্ণ শুভ্র দন্তশ্রেণী উন্মুক্ত করিয়া তাহার মুখের দিকে কট-মট করিয়া চাহিতে লাগিল । নর-কপালের ললাট ও মস্তক শুভ্র, কেশহীন । অক্ষি-কোটরের অভ্যন্তরে জ্বলন্ত আগুনের দুইটি তাঁটা !

স্কোনবার্গ সেই নারীর অথবা পিশাচীর মুখের দিকে বিস্ফারিত নৈত্রে চাহিয়া আতঙ্কে কাঁপিতে লাগিল ; তাহার মুখ দিয়া একটিও কথা বাহির হইল না, এমন কি, তাহার হাত পা নাড়িবারও সামর্থ্য রহিল না । তাহার সর্কান্ন আড়ষ্ট, অবসন্ন হইল ।

সেই নারী অথবা পিশাচী কক্কশ স্বরে বলিল, “উঠিয়া দাঁড়াও ।”

কিন্তু উঠিবে কে ? স্কোনবার্গ উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু নড়িতে পারিল না ; সে আতর্জনাদ করিয়া বলিল, “তুমি আমার কাছে কি চাও ?”

মিস্ ডেথ ধীর-পদবিক্ষেপে স্কোনবার্গের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল, “স্কোনবার্গ, আজ তুমি মৃত্যুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছ । বিগত যুদ্ধের সময় তুমি সময় বিভাগে পোষাক বিক্রয় করিয়া কোটপতি হইয়াছ । দেশের দুর্দিনে স্বদেশের শোণিত শোষণ করিয়া লাভবান হইয়াছিলে ; কিন্তু যাহারা তোমার স্বদেশকে শত্রুকবল হইতে রক্ষা করিবার জ্ঞা, তোমার ব্যবসায় বাণিজ্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার উদ্দেশ্যে অশেষ দুঃখ কষ্ট, যন্ত্রণা সহ করিয়া হৃদয়-শোণিত বিসর্জন করিয়াছে, রণক্ষেত্রে মৃত্যুকে বরণ করিয়া তোমার লাভের পথ মুক্ত করিয়াছে— তাহাদের হিতের জ্ঞা কোন দিন একটি পেণীও ব্যয় কর নাই । স্বার্থ চিন্তা, বিপুল অর্থ সঞ্চয়ের আকাঙ্ক্ষা ভিন্ন কোন চিন্তা, কোন আকাঙ্ক্ষা, কোন দিন তোমার মনে স্থান পায় নাই । যদি স্বদেশীয় বীরগণ যুদ্ধক্ষেত্রে গরম জামা জুতা পাইত, যদি তাহাদিগকে অর্থাভাবে নানা প্রকার দুঃখ দুর্গতি সহ করিতে না হইত, তাহা হইলে অনেকেই অকালে প্রাণত্যাগ করিত না, অনেকে রণক্ষেত্রে হইতে শ্বহদেহে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারিত ; পরিচ্ছদের অভাবে যুদ্ধক্ষেত্রের খন্ডের ভিতর শীতে তাহাদিগকে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইত না । তোমার হৃদয়-হীনতায়, স্বার্থপরতায়, কত স্বদেশপ্রেমিক বীর—কত দরিদ্রা জননীর একমাত্র পুত্র নিউমোনিয়ায়, বাতরোগে আক্রান্ত হইয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে—তাহা যিনি তোমার মত নরপশুকে, নিষ্ঠুর ক্রপণকে সৃষ্টি করিয়াছেন—কেবল তিনিই বলিতে পারেন । তুমি অর্থের উপাসক, অর্থ ভিন্ন অন্য কোন দিকে তোমার দৃষ্টি ছিল না । অর্থ সংগ্রহ করিয়া সিদ্ধক পূর্ণ করা ভিন্ন আর কিছুই তুমি প্রার্থনীয় বলিয়া মনে কর নাই ।”

স্কোনবার্গ অধীর স্বরে বলিল, “কে তুমি, পাদরীর মত আমাকে উপদেশ দিতেছ ? তুমি কে তাহা জানি না ; কিন্তু তোমার এই ষ্টমতাকমার অযোগ্য । আমি তোমাকে তোমার এই রকম—”

স্কোনবার্গ মিস্ ডেথের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িল ; কিন্তু তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই মিস্ ডেথ লোহিত পরিচ্ছদের ভিতর হইতে পিস্তল বাহির করিয়া তৎক্ষণাৎ স্কোনবার্গের ললাটে উত্তত করিল, এবং দৃঢ়স্বরে বলিল, “পিছাইয়া যাও—শীঘ্র ; নতুবা এই পিস্তলের গুলী তোমার ললাট বিদীর্ণ করিবে ।”

লগুড়াহত কুকুরের মত স্কোনবার্গ তৎক্ষণাৎ

পশ্চাতে হঠিয়া গিয়া দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিল; তাহার মুখে আর কোন কথা বাহির হইল না।

স্কোনবার্গের বিহ্বল মুখের দিকে চাহিয়া মিস্ ডেথ তীব্রস্বরে বলিল, “তুমি নির্লজ্জ, নরপশু, তোমার বিন্দুমাত্র যত্নশূন্য নাই। তোমার অর্থতৃষ্ণা বিন্দুমাত্র প্রশমিত হয় নাই; এই জন্ত এখনও তুমি তোমার কারিগর ও শ্রমজীবীগণের হৃদয়-শোণিত শোষণ করিয়া, তাহাদের অস্থি মাংস চৰ্ণ করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিতেছ, তাহাদের প্রাণ লইয়া খেলা করিতেছ। তুমি কি জান—কোন দিন কি তুমি জানিবার চেষ্টা করিয়াছ, তোমার দুর্ভাবহারে, তোমার কারখানায় কঠোর পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইয়া কত বালিকা, কত নারী দুশ্চিকিৎস যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হইয়াছে? কত হতভাগ্য শ্রমজীবী রোগাক্রান্ত হইয়া ঔষধ ও পথ্যের অভাবে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে? আর তুমি তাহাদেরই শ্রমলব্ধ অর্থে টাকার পাহাড় নির্মাণ করিয়া তাহার উপর বসিয়া মহানন্দে বিলাস-লালসা পরিতৃপ্ত করিতেছ! যে সকল যুবতী তোমার দোকানে কঠোর পরিশ্রম করিয়া অর্দ্ধাহারে দিনপাত করিতেছে, উপযুক্ত পরিচ্ছদের অভাবে শীতে কাঁপিতেছে, রোগে ঔষধ পাইতেছে না, তাহাদের মুখের দিকে চাহিবার অবসর পাইয়াছ কি? কত জন তোমার কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া কঠোর পরিশ্রমের ফলে পীড়িত হইলে অকর্ম্মণ্য বলিয়া তোমার আদেশে বিতাড়িত হইয়াছে—তাহা কি তোমার স্মরণ আছে? তাহাদিগকে তুমি চাকরী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছ, কিন্তু একটি পেনী দিয়া সাহায্য কর নাই; এমন কি, তাহাদিগকে পদচ্যুত করিবার সময় একটি মিষ্ট কথা বলিয়া বিদায় করিতেও তোমার প্রবৃত্তি হয় নাই!”

স্কোনবার্গ ভগ্নস্বরে বলিল, “মিথ্যা কথা; তুমি আমার মিথ্যা বদনাম দিতেছ।”

মিস্ ডেথ তীব্র স্বরে বলিল, “শোন স্কোনবার্গ, আমি এখানে মৃত্যুদ্বারে দণ্ডায়মান; আমি তোমার অপরাধের বিচার করিয়া যথাযোগ্য দণ্ড বিধান করিব।”

সে সবেগে দক্ষিণ হস্ত উর্দ্ধে উত্তোলিত করিবারাত্র যেন কোন অদৃশ্য বাস্তব হইতে স্রলহরী নিঃসারিত হইয়া সেই বৃদ্ধ কক্ষের বায়ুস্তর প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। সেই শব্দতরঙ্গের অদ্ভুত মোহকরী শক্তি ছিল; কিন্তু স্কোনবার্গ তাহা

শুনিয়া অজ্ঞাত ভয়ে অভিভূত হইল, এবং তাহার সর্ব্বাঙ্গ ঘর্ম্মধারায় সিক্ত হইল।

মিস্ ডেথ মূর্ত্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরবার বলিল, “শুনিতেছ স্কোনবার্গ! ইহা মৃত্যুর-নৃত্য-সঙ্গীত। (Dance of Death) স্কোনবার্গ! তুমি এক্রপ হৃদয়হীন, নিষ্ঠুর যে, লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড সঞ্চয় করিয়াও জীবনে কখন কোন হাসপাতালে একটি পেনীও দান কর নাই। জীভুসের যে সকল সেবাশ্রম আছে—তাহাদের কোনটি কোন দিন তোমার নিকট একটি সেট আদায় করিতে পারে নাই। তাহারা তোমার দ্বারা বিন্দুমাত্র উপকৃত হয় নাই। আজ আমি তোমাকে তোমাব এই ক্রটি সংশোধনের সুযোগ দান করিব। এখনই—এইমূর্ত্তকালে বাহক মারফৎ টাকা দেওয়ার আদেশে (payable to bearer) কুড়ি হাজার পাউণ্ডের একখানি চেক লিখিয়া দাও; তাহা হইলে তুমি অক্ষত দেহে মুক্তিলাভ করিবে। যদি তুমি আমার আদেশ পালনে অসম্মত হও, তাহা হইলে প্রতিদিন তিল তিল করিয়া মৃত্যুগ্রাসে আত্মসমর্পণ করা কিরূপ ভীষণ কষ্টজনক ব্যাপার—তাহা জানিতে পারিবে।

মিস্ ডেথ তৎক্ষণাৎ মূর্ত্তস্বরে কাহাদিগকে আহ্বান করিল। মূর্ত্তকালে শুভ্র পরিচ্ছদমণ্ডিত তিনটি মূর্ত্তি একটি পর্দার অন্তরাল হইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাদের দুইজন পুরুষ, একটি স্ত্রীলোক। তাহারা স্তব্ধভাবে স্কোনবার্গের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

স্কোনবার্গ তাহাদের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভয়ে আত্মনাদ করিয়া উঠিল। বহুকাল ধরিয়া ভূগর্ভস্থ কোন অন্ধকারময় কক্ষে বাস করিলে মানুষের মুখ যেরূপ ফ্যাকাশে হইয়া থাকে—তাহাদেরও মুখ সেইরূপ বিবর্ণ। তাহাদের একজনের নাসিকা পচিয়া গলিয়া খসিয়া পড়িয়াছিল, নাসিকাহীন নাসারন্ধ্রের দৃশ্য অতি ভীষণ! অতঃ দুই জনের অধর, ওষ্ঠ ও গাল ছিল না; খোলা মাড়ীর উপর দুই সারি সাদা দাঁত করাতের মত ঝকঝক করিতেছিল।

মিস্ ডেথ গম্ভীর স্বরে বলিল, “গলিত কুষ্ঠ ব্যাধিতে উহাদের নাক মুখের ঐ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। উহাদিগকে স্পর্শ করিতে আমার কোন ভয় নাই, কারণ আমার জীবন ও মৃত্যুর ব্যবধান বিন্দু-প্রায়।”

মৃত্যুর নৃত্যসঙ্গীত ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইয়া উঠিল—যেন তাহা স্কোনবার্গকে জীবন অস্বস্তিদানের জন্ত

আহ্বান করিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া স্কোনবার্গের মনে হইল—মৃত্যু কৃষ্ণবর্ণ চঞ্চল পক্ষ বিস্তার করিয়া তাহার মাথার উপর ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতেছে! সে প্রাণ ভয়ে ব্যাকুল হইয়া মিস্ ডেথের পদপ্রান্তে উভয় জামু অবনত করিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার পর সে উন্মাদের মত আর্তনাদ করিতে লাগিল; তাহার ওষ্ঠেব উভয় প্রান্ত মুখনিঃসৃত ফেনরাশিতে ভরিয়া উঠিল।

মিস্ ডেথ অচঞ্চল স্বরে বলিল, “কাল সকালে সংবাদপত্রে কিরূপ সংবাদ পাঠ করিয়া জন-সাধারণ বিস্মিত ও বিচলিত হইবে—তাহা বোধ হয় তোমার ধারণা করিবারও শক্তি নাই; কিন্তু আমি তোমাকে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতে পারি। এই তিনজন বুঠরোগী একটি অজ্ঞাতনামা হাসপাতাল হইতে সম্পূর্ণ রহস্যজনক ভাবে অন্তর্দান করিয়াছিল। উহারা কি উপায়ে পলায়ন করিয়াছিল—সেই রহস্য ভেদ করা পুলিশের অসাধ্য; কিন্তু আমার তাহা সুবিদিত। আমারই মডয়ন্সে তাহারা হাসপাতালের রক্ষীগণের অজ্ঞাতসারে হাসপাতাল ত্যাগ করিয়াছিল। তাহারা আমার আদেশ পালন করিয়াছে—এজ্ঞ আমি তাহাদিগকে উপযুক্ত পুরস্কার দান করিব।”

স্কোনবার্গ আতঙ্কে অধীর হইয়া ব্যাকুল স্বরে বলিল, “না, না, উহাদিগকে আমার কাছে আসিতে দিও না; ঐ গলিত ক্ষতদেহ দ্বারা উহারা যেন আমাকে স্পর্শ না করে। তুমি যাহা চাহিবে—যত টাকা দিতে বলিবে—আমি তাহাই দিব।”

মিস্ ডেথ বলিল, “তাহাই দিবে? উত্তম, তোমার চেক-বহি বাহির কর, আমি যে কথামূলি বলিব—তাহাই লিখিয়া দিবে। ই, চেক তুমি দিবে বটে, কিন্তু আমার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সেই চেক রহিত করিবার (stopping the cheque,) চেষ্টা করিও না। যদি সেরূপ চেষ্টা কর, টাকামূলির লোভ সংবরণ করিতে না পার—তাহা হইলে তোমার মৃত্যুর পরওয়ানা (your death-warrant) বাহির হইবে। তাহা অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক ভীষণ মৃত্যু।”

স্কোনবার্গ বিবর্ণমুখে ও কম্পিত হস্তে পকেট হইতে চেক-বহি বাহির করিল, তাহার মুখ দেখিয়া মিস্ ডেথের ধারণা হইল—স্কোনবার্গ স্বহস্তে যেন নিজের হৃৎপিণ্ড ছিঁড়িয়া বাহির করিল।

রূপা ধনীকে কেহ প্রাণদণ্ডের ভয় দেখাইয়া লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিতে বাধ্য করিলে তাহার

মুখের ভাব কিরূপ হয় তাহা না দেখিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না।

* * *

সার জুলিয়স স্কোনবার্গ যখন ক্লোরোফর্মের প্রভাব অতিক্রম করিয়া চেতনা লাভ করিয়াছিল, সেই সময় স্থিৎও ধীরে ধীরে চেতনা লাভ করিয়া মস্তকে অসহ যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছিল; তাহার গলা শুকাইয়া কাঠ হইয়া গিয়াছিল। সে অতি কষ্টে চক্ষু মেলিল বটে, কিন্তু হস্ত পদ প্রসারিত করিবার চেষ্টা করিয়া বুঝিতে পারিল তাহা দৃঢ়রূপে রজ্জ্ববদ্ধ! সে কথা কহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ক্রমাল দিয়া মুখ বাঁধা! সেই ক্রমালখানি কোনও উগ্রগন্ধ আরাকে সিক্ত।

একজন উৎসাহ ভরে বলিয়া উঠিল, “কি হে দোস্ত! তোমার হুঁস হইয়াছে দেখিতেছি! কিন্তু হাত পা নাড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিও না; আমি বলিয়া রাখিতেছি তোমার চেষ্টা সফল হইবে না।”

স্থিৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া বস্ত্রের মুখের দিকে চাহিল। সে তাহার শয্যাপ্রান্তের একখানি চেয়ারে যে লোকটিকে উপবিষ্ট দেখিল, তাহার মাথার সমুদয় চুল পাকিয়া সাদা হইয়াছিল; তাহার মুখে সরলতা ও কোমলতা পরিস্ফুট, এবং তাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধ পাদরী বলিয়া স্থিৎের ধারণা হইল। সেই কক্ষটি ক্ষুদ্র ও অপরিচ্ছন্ন; কক্ষের মধ্যস্থলে একখান টেবিল ছিল। টেবিলের কাছে যে দুইজন লোক বসিয়াছিল—তাহাদের একজন কোসার কিড; দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রকাণ্ড জ্ঞোয়ান, গুণ্ডার মত তাহার চেহারা; তাহার নাম পিট।

স্থিৎ কিরূপে সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়া ছিল, তাহা তাহার স্মরণ হইল। সে পাদরীর মত চেহারার লোকটির মুখের দিকে চাহিলে সেই লোকটি হাসিয়া মাথা নাড়িয়া বলিল, “মাষ্টার স্থিৎ যে! তুমি বোধ হয় কিঞ্চিৎ আধ্যাত্মিক সাহসনা (spiritual consolation,) লাভের জন্ত উৎসুক হইয়াছ। ই, তোমার ঐ অবস্থায় তাহার প্রয়োজন আছে বটে; কিন্তু আমার নিকট তোমার আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই, কারণ আমি মেঘ-চর্মধারী নেকড়ে (a wolf in sheep's clothing) তাহা তুমি তুমি শীঘ্রই বুঝিতে পারিবে।”

ইগলফ, ইয়র্ক সান্নারে আসিবার জন্ত কোন দিন আগ্রহ প্রকাশ করে নাই, এবং যেচ্ছায় সেখানে আসে নাই; মিস্ ডেথের আদেশে সে সেখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছিল। বিভিন্ন দলভুক্ত দস্যুরা

মিস্ ডেথের হস্তের ক্রীড়া-পুত্তলিকায়, পরিণত হইয়াছিল। মন্টি লেন ও সিভিলিটি শ্বিথ পূর্বেই মিস্ ডেথের রহস্যনিকেতনে গমন করিয়াছিল। ইগলফ অল্পকাল পূর্বে তাহাদের আড্ডায় আসিয়া শ্বিথের দুর্দশা দেখিতে পাইয়াছিল। সে দলপতি বলিয়া শ্বিথের দণ্ডের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিল। পিট নামক দশুটা রক্কো ট্রীটের সেই বাড়ীর মালিক। সে কোসার কিডের আত্মীয় বলিয়া স্থানীয় পুলিশ তাহার প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়াছিল; কিন্তু পুলিশ কোন দিন এই বাড়ী খানাতল্লাস করে নাই, এজন্য এখানে তাহারা কতকটা নিশ্চিন্ত ছিল।

শ্বিথের মুখ আবদ্ধ থাকায় তাহার কথা বলিবার শক্তি ছিল না; সে দুই একটি কথা বলিবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু গৌ-গৌ শব্দ ভিন্ন কোন কথাই তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। রক্তবদ্ধ অবস্থায় সে শয্যায় পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিল।

পিট বলিল, “এই শয়তানের বাচ্চাটাকে লইয়া তুমি কি করিবে? উহাকে এখানে রাখা নিরাপদ নয় কর্তা! (‘Tain’t safe keepin’ ’im ’ere guv’ nor!’)”

ইগলফ উভয় করতল পরস্পরের সহিত সজোরে ঘর্ষণ করিয়া চুমকুড়ি ছাড়িয়া বলিল, “উহাকে আমার হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হও দোস্ত! মন্টি ও সিভিলিটি সেই পেতনী বেটার আড্ডা হইতে ফিরিয়া আসুক, তাহার পর আমরা উহাকে গাড়ীতে পুরিয়া নদীর ধারে লইয়া যাইব। নদীর ধারে এ রকম সুবিধার যায়গা অনেক আছে—যেখানে কাহ কেও ফেলিয়া রাখিলে ছয় মাসের মধ্যে তাহার সন্ধান হয় না। হাঁ, কাকে বকে টের পাইবে না, মানুষ ত দূরের কথা!—পিট, শুনিয়াছি তুমি ইম্পাতের কারখানায় কায কর। সেখানকার উনানে ইম্পাত গলাইবার হাপরের মধ্যে ফেলিয়া উহাকে ছাই করিতে পারিবে না?”

ইগলফের প্রস্তাব শুনিয়া শ্বিথের সর্কাক ভয়ে রোমাঞ্চিত হইল, তাহার বুকের ভিতর যেন হাতুড়ীর বা পড়িতে লাগিল। সে বুঝিতে পারিল এই পিশাচগুলার কবল হইতে তাহার উদ্ধারের আশা নাই; তাহার প্রাণরক্ষার কোন উপায় নাই। ইহারা কোন অপকর্মেই কুণ্ঠিত হইবে না। ইগলফ পাদরীর পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকায় পুলিশের তীক্ষ্ণদৃষ্টি অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু সে কিরূপ দুর্দান্ত লোক শ্বিথ তাহার দুই একটি কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল।

ইগলফ শ্বিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমরা তোমাকে ঘরের পিছনের গুদামে আনিয়া ফেলিয়াছি, এখন তোমার মুখের বাঁধন খুলিয়া দিলেও আমাদের কোন অসুবিধা হইবে না; তুমি চোঁচাইয়া গলা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেও কেহ তোমার আওয়াজ শুনিতে পাইবে না। আমরা অনেক কথা বলিয়াছি তাহা তুমি শুনিয়াছ, এখন আমরা তোমার কাছে দুই একটি কথা শুনিতে চাই; আমরা জানিতে চাই—তোমার মনিব অনধিকারচর্চা করিতে লীড্‌সে আসিয়া এখন কি কায লইয়া ব্যস্ত আছে?”

ইগলফ শ্বিথের উত্তর শুনিবার আশায় তাহার মুখের বাঁধন খুলিয়া দিল। শ্বিথ ইহাতে কতকটা সুস্থ হইল। সেই কক্ষের দূষিত বন্ধ বায়ুও তাহার মিষ্ট বোধ হইল। সে ইগলফের ত্রুদ্বদৃষ্টিতে বিমূমাত্র ভীত না হইয়া অবজ্ঞাভরে বলিল, “হাঁ, তোমাদের মত কুসুরগুলোকে সায়েস্তা করিবার জন্ত কর্তাকে মধ্যে মধ্যে অনধিকারচর্চা করিতে হয় বটে! তিনি লীড্‌সে আসিয়া কি করিতেছেন জানিতে চাও?—তুমি আর বিভিন্ন দলের নামজাদা ডাকাতগুলো লীড্‌সে আসিয়া লোকের সর্বনাশ আরম্ভ করিয়াছ—ইহা জানিতে পারিয়া তিনি তোমাদের সকলগুলোকে বাধিবার চেষ্টা করিতেছেন।”

ইগলফ একটা চুকট ধরাইয়া লইয়া শ্বিথের মুখের উপর একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিল, “বটে? বড় মজার কথা ত! তা তুমি এখন কি রকম মজার যায়গায় আসিয়া আরাম ভোগ করিতেছ—তাহা কি সে জানিতে পারিয়াছে?”

শ্বিথ মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “জানিতে পারিয়াছেন কি না জানিতে চাও?—তিনি তাহা জানিতে পারিয়া চূপ করিয়া বসিয়া নাই, এতক্ষণ পুলিশ-ফোজ সঙ্গে লইয়া এই বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিয়াছেন। আমার কথা তুমি বিশ্বাস করিতে পার। ইগলফ, তুমি ক্ষুণ্ণি কর, ইঁদুর খাচায় পড়িয়া যেমন আনন্দে ক্ষুণ্ণি করে—তুমিও সেইরূপ করিতে পার, কারণ এখন তোমাদের অর্ব্বা ঠিক সেই রকমই হইয়াছে।”

ইগলফ বলিল, “বেশ ছেকর, বেশ! তুমি চমৎকার খান্না দিতে শিখিয়াছ। তোমার খান্নাবাজি বুঝিতে পারিব না—আমরা এতই বোকা, আমাদের সম্বন্ধে তোমার এরূপ উচ্চ ধারণার কারণ কি, জানিতে চাই বাপদন!—প্রথমতঃ তুমি এখানে

আসিয়া আমাদের পাশায় পড়িয়া ঘণ্টাখানেক বেহঁস হইয়া পড়িয়া ছিলে; তাহার উপর আমার দোস্ত পিট একটু আগে গলির বাহিরে গিয়া তল্লাস করিয়া আসিয়াছে—কিন্তু সে কোন পুলিশম্যানের বা টিক্‌টিকির ল্যাজটি পর্য্যন্ত দেখিতে পায় নাই! হাঁ, এক মাইলের মধ্যে এক বেটা পাহারাওয়ালাও হাজির নাই। শেষ কথা, আমি কুইন্স হোটেলে টেলিফোনে সংবাদ নইয়া জানিতে পারিয়াছি গোয়েন্দা ব্লেক আজ রাত্রির ট্রেণে সেকীন্ডে চপিয়া গিয়াছে। এ অবস্থায় তোমার কথাগুলি ধাপ্পাবাজি না হইলে অল্প কি রকম বাজি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিতে পাব কি? তোমার আর কি বলিবার আছে?”

স্বিথ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমার এই মাত্র বলিবার আছে যে, তুমি অতি ইঁতর দস্যু, আর তুমি ভয়ঙ্কর মিথ্যাবাদী।”

সে একথা বলিল বটে, কিন্তু ইগলফের কথা মিথ্যা কি না, এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইতে পারিল না। তাহার মনে হইল মিঃ ব্লেক লীডসে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করা কষ্টকর মনে করিয়া হয় ত সেই রাত্রেরই সেকীন্ডে যাত্রা করিয়াছেন। হয় ত তিনি কোন নূতন রহস্য-সূত্র আবিষ্কার করিয়া তাড়াতাড়ি সেকীন্ডে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় মনে করিয়াছেন। সে যে শত্রুহস্তে বন্দী হইয়াছে—ইহা তিনি বুঝিতে না পারিয়া নিশ্চিন্ত মনেই সেকীন্ডে তদন্ত করিতে গিয়াছেন; এইরূপ নানা চিন্তায় স্বিথের মন আন্দোলিত হইতে লাগিল। তাহার চক্ষুতে হতাশাবাব পরিষ্কৃত হইল, কিন্তু তাহা ইগলফের তীক্ষ্ণদৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না। ইগলফ হাসিয়া বলিল, “আমার কথা সত্য, তাহা তুমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছ; আমি মিথ্যা কথা বলি নাই, তাহা স্বীকার করিতে তোমার সাহস হইতেছে না। এখন আমার যাহা বলিবার আছে শোন। আমি সত্য কথা শুনিতে চাই। তুমি যে দুইজন লোকের সন্ধান লইয়া এখানে তাহাদের অমূল্যরূপ করিয়াছিলে—কিন্তু তাহাদের সন্ধান পাইলে? তাহাদিগকে সন্দেহ করিবারই বা কারণ কি বল।”

মিঃ ব্লেক কি জল্প তাহাদিগকে সন্দেহ করিয়া স্বিথকে তাহাদের অমূল্যরূপে পাঠাইয়াছিলেন, স্বিথ তাহা জানিত না, এবং জানিলেও সে কথা ইগলফের নিকট প্রকাশ করিত না; সে কোন উত্তর না দিয়া মুখ ঝুঁকিয়া পড়িয়া রহিল।

স্বিথকে নিরস্তর দেখিয়া ইগলফ সক্রোধে

বলিল, “ওরে শয়তানের বাচ্চা! শীঘ্র আমার প্রশ্নের জবাব দে; নতুবা—”

সে স্বিথের গালে প্রচণ্ডবেগে চপেটাঘাত করিল।

স্বিথ ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ইগলফের মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু এই অপমানের প্রতিফল দেওয়া তাহার সাধ্যাতীত, সে নির্দীর্ঘ রহিল।

ইগলফ বিকৃত স্বরে বলিল, “শীঘ্র আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। ব্লেক আমাদের সম্বন্ধে কি জানে, আর কেনই বা সে লীডসে আসিয়াছে, তাহা আমি জানিতে চাই।”

স্বিথ বলিল, “আমি তাহা জানি না; যদি জানিতাম, তাহা হইলেও তোমাকে বলিতাম না।”

ইগলফ সক্রোধে ছুঁকার দিয়া স্বিথের শয্যাশ্রান্ত হইতে অগ্নিকুণ্ডের নিকট উপস্থিত হইল। অল্প দণ্ডায় সেই কক্ষের অল্প দিকে বসিয়া তাস খেলিতেছিল, তাহার খেলা করিতে করিতে একবার সকৌতুকে ইগলফের মুখের দিকে চাহিল।

ইগলফ তাহাদের লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ঐ শয়তানের পা হইতে জুতা ও মোজা খুলিয়া লও কোসার! আমি উহার মুখ দিয়া কথা বাহির করিবার ব্যবস্থা করিব।”

কোসার কিড হাতের তাসগুলি ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। ইগলফের নিষ্ঠুর আদেশ শুনিয়া আনন্দে ও উৎসাহে তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইল।—নিষ্ঠুর ব্যবহারের সুযোগ পাইলে তাহার মন আনন্দে পূর্ণ হইত।

স্বিথ পা ছুড়িয়া বাধা দানের চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না; কোসার তাহার পা হইতে জুতা ও মোজা খুলিয়া লইল। ইগলফ অগ্নিকুণ্ডের দিকে চাহিয়া লোহার শিক্‌ আঙুলে পুড়িয়া সাদা হইল কি না তাহাই লক্ষ্য করিতে লাগিল। অগ্নির আলো তাহার চক্ষুতে প্রতিফলিত হওয়ায় তাহার চক্ষু দুইটি ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের চক্ষুর স্তায় অতি ভীষণ ভাব ধারণ করিল। তাহার পর সে স্বিথের দিকে ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া তীব্রস্বরে বলিল, “তুমি মুখ খুলিবে না বটে, কিন্তু আমরা তোমার মত অবাধ্য লোকের মুখ খুলাইতে জানি। আমাদের সেই প্রক্রিয়া অব্যর্থ।”

স্বিথের বন্ধঃস্থল দ্রুত দ্রুত করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। তাহার সাহসের অভাব ছিল না, কিন্তু আত্মরক্ষার উপায় না থাকিলে সাহসীকেও আতঙ্কভিত্ত হইতে হয়। স্বিথ চক্ষু মুদ্রিয়া রক্ত নিখাসে শুকভাবে

পড়িয়া রছিল। কিডের পাশবিকতাপূর্ণ মুখের (bestial face.) দিকে চাহিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে ভাবিল, মিঃ ব্লেককে পূর্বে সংবাদ না দিয়া এই ভীষণ স্থানে একাকী প্রবেশ করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত নিকোঁথের কাষ হইয়াছে! মিঃ ব্লেক যথা সময়ে সংবাদ পাইলে পুলিশ-ফৌজ সহ এখানে উপস্থিত হইতেন এবং অধিকাংশ দস্যকেই গ্রেপ্তার করিতে পারিতেন।—তাহা না করিয়া সে বাহাদুরী দেখাইতে আসিল; নির্ভুঙ্কিতার উপযুক্ত শাস্তি।

স্মিথ হঠাৎ চক্ষু মেলিয়া দেখিল, ইগলফের আদেশে কোসার উত্তপ্ত লৌহশলাকা হাতে লইয়া তাহার শয্যা প্রান্তে অগ্রসর হইয়াছে!—ইগলফ সোৎসাহে বলিল, “ওহে ব্লেকের তল্লাশীদার, এবার সামলাও। হয় আমার কথার উত্তর দাও, না হয়—কোসার, উহার দুই পায়ের উপর চাপিয়া বসিয়া থাক; লোহার শিকটা আমার হাতে দাও, আমি উহার নষ্টামি দূর করিতেছি।”

ইগলফ কোসারের হাত হইতে জলন্ত অস্ত্রাবৎ লৌহিত শিক লইয়া তাহার ডগা স্মিথের পায়ের তলার কাছে আনিল, তাহার পর কৰ্কশ স্বরে বলিল “কি বল? আমার কথার জবাব দিবে?—এই আমার শেষ প্রশ্ন।”

স্মিথ চক্ষু মুদিয়া বিকৃত মুখে দৃঢ় স্ববে বলিল, “আমাকে তোমরা হত্যা কর, পুড়াইয়া মাঝ, বাহা খুসী কর; আমি তোমাদের কোন প্রশ্নের উত্তর দিব না।”

ইগলফ সেই শিক স্মিথের পদতলে স্পর্শ করিতে উত্তত হইল। স্মিথ তাহার অসহ্য উত্তাপ অনুভব করিয়া দস্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিল।

* * * * *

ডায়েনা টেম্পল তাহার রহস্য-নিকেতনে একাকিনী বসিয়া ছিল। মষ্টি লেন ও সিভিলিটি স্মিথ উভয়েই তৎপূর্বে প্রস্থান করিয়াছিল। তাহার সেখানে অল্পকাল ছিল, তাহার আদেশ শুনিয়াই চলিয়া গিয়াছিল। ডায়েনা টেম্পল জানিত তাহার তাহাকে যতই ঘৃণা করুক, তাহার আদেশ পালন করিতে চেষ্টার ক্রটি করিবে না। ডায়েনা স্মিথের দুর্দশার সংবাদ জানিতে পারে নাই, কারণ স্মিথের নিগ্রহকারীরা মিস্ ডেথের নিকট এই সংবাদ গোপন রাখিবারই সঙ্কল্প করিয়াছিল। তাহার মিঃ ব্লেককে মহাশত্রু মনে করিত; মিঃ ব্লেকের গুপ্ত সঙ্কল্প জানিতে না পারিলে তাহার স্মিথকে রক্ষা

স্ট্রীটের সেই বাড়ীর বাহিরে যাইতে দিবে না, তাহাকে গুম্ব করিয়া রাখিবে—এইরূপ স্থির করিয়াছিল।

মিস্ ডেথ এক কলম কালী লইয়া ‘কৃতান্তের দপ্তর’ হইতে সার জুলিয়াস স্কোনবার্গের নামটি কাটিয়া দিল।—ট্রেড্‌ওয়েলের কোশলে তিনজন স্নহৃদেহ পুরুষ কিরূপ কুষ্ঠ-রোগীর আকার ধারণ করিয়াছিল, এবং তাহাদিগকে দেখিয়া স্কোনবার্গের কিরূপ আতঙ্ক হইয়াছিল, তাহা স্মরণ হওয়ায় তাহার মুখে হাসি ফুটিল। স্কোনবার্গের গ্রায় অর্থলোভী রূপণকে এত সহজে আয়ত্ত করিতে পারিবে—ইহা সে পূর্বে আশা করে নাই। তাহার আদেশে প্রত্যেক দস্য যন্ত্রের গ্রায় পরিচালিত হইতেছিল, কেহই বিদ্রোহী হইতে সাহস করে নাই—ইহা সে তাহার নোভাগ্য বলিয়াই মনে করিল। তাহার হৃদয় আত্মপ্রসাদে পূর্ণ হইল।

সে বৃষিতে পারিল স্কোনবার্গের আতঙ্ক বাহ্যিক নহে, সে প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়াছিল। ভবিষ্যতে বিপন্ন হইবে বঝিয়া সে কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিবে না—এ বিষয়ে ডায়েনা নিঃসন্দেহ হইয়াছিল; কারণ সে যখন স্কোনবার্গকে চালা চ্যাটের হস্তে অর্পণ করিয়া তাহার বাড়ীতে পৌছাইয়া দেওয়ার জন্ত ইজিত করিয়াছিল, তখন সে তাহাকে পুনর্ব্বার বলিয়াছিল ‘শোন স্কোনবার্গ! আজ এই রাত্রির কোন ঘটনার কথা যদি তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ কর, কিংবা চেকখানির টাকা দেওয়া বন্ধ করিবার চেষ্টা কর—তাহা হইলে আমি তোমাকে হত্যা করিব; কেহই তোমায় প্রাণ রক্ষা করিতে পারিবে না।’

স্কোনবার্গ তাহাকে যে কুড়ি হাজার পাউণ্ডের চেকখানি দিয়াছিল, তাহা ডায়েনার টেবিলের উপর তখনও পড়িয়া ছিল। সে চেকখানি একখানি লেফাপায় পুরিয়া লেফাপার উপর লীড্‌সের হাসপাতালের নাম লিখিল। পরদিন লীড্‌স নগরের সকলেই সার জুলিয়াস স্কোনবার্গের এই বিপুল দানের সংবাদ শুনিয়া কিরূপ বিস্মিত হইবে তাহা ডায়েনা টেম্পল হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

ডায়েনা ‘কৃতান্তের দপ্তর’ খুলিয়া পুনর্ব্বার পাঠ করিতে লাগিল। তাহার মনে হইল সেই খাতায় একরূপ নাম অনেকের আছে—যাহারা সার জুলিয়াস স্কোনবার্গের মতই নরপিষাচ, এবং সেইরূপ ব্যবহার পাইবারই যোগ্য। তাহার জীবনের যে অল্পকাল

অবশিষ্ট আছে—তাহা শেষ হইবার পূর্বেই সে তাহার কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন কবিত্তে ক্লান্ত হইল।

কিন্তু কোনরূপ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান পাইল না; তাহার অমুষ্টিত কুর্কশগুলি অবৈধ এবং সমর্থনের অযোগ্য—ইহা সে জানিত। এই সকল কার্যে সে কোন সাধু ব্যক্তির সহায়ত পাইবে না—ইহাও তাহার অজ্ঞাত ভিল না; কিন্তু সে এই সাশ্বনা লাভ করিয়াছিল যে, সে মৃত্যুর পূর্বে অনেক পীড়িত অনাথ আত্মার দুঃখভার লাঘব করিতে পারিবে। কর্মহীন ভাবে অদূরগত নিশ্চিত মৃত্যুর জ্ঞান প্রতীক্ষা করা অপেক্ষা এই ভাবে মৃত্যুকে বরণ করাই সে প্রার্থনীয় মনে করিয়াছিল।

ডায়েনা টেম্পল শুনিয়াছিল মিঃ রবার্ট ব্রেক লীডসে উপস্থিত হইয়া পুলিশকে সাহায্য কবিত্তেছেন। সে বসিতে পারিল লণ্ডনের এই বিখ্যাত ডিটেক্টিভ শীর্ষই জানিতে পারিবেন—লীডস নগরে যে সকল লুঠ তরাজ, চুরি ডাকাতি আরম্ভ হইয়াছে—লণ্ডনের অনেক বিখ্যাত দস্যু সেই কার্যে নিয়োজিত হইয়াছে। মিস্ ডেথ্ কে, তাহাও হয় ত এক দিন তিনি জানিতে পারিবেন। মিঃ ব্রেক দৃঢ়চিত্ত, কর্তব্যবান্ধি, আইন ও শৃঙ্খলার পক্ষপাতী, অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ডিটেক্টিভ। তিনি ডায়েনাব বৈ-আইনী কার্যের সমর্থন করিবেন না; সুতরাং তাহার সহিত তাহার সম্বন্ধ অপরিহার্য। ডায়েনা মিঃ ব্রেকের সহৃদয়তার অনেক কাহিনী শুনিয়াছিল; এই জ্ঞান তাহার আশা হইল—কার্যক্ষেত্রে মিঃ ব্রেক তাহার শত্রু হইলেও তিনি যদি কোন দিন তাহার নিঃস্বার্থ সহৃদয়-বৃত্তির পরিচয় জানিতে পারেন—তাহা হইলে সে কি তাহার একবিন্দুও সহানুভূতি লাভ কবিত্তে পারিবে না?

তাহার এই আশা পূর্ণ হইবে কি না, কে বলিতে পারে?

—

নবম পর্ব

সমরে আত্মহান

নরহত্যার অকুষ্ঠিত নিষ্ঠুর দস্যু কোসার কিড, শ্মিথের ধরাশূন্য পদব্রজ উভয় হস্তে দৃঢ়রূপে চাপিয়া ধরিয়া অধীর স্বরে বলিল, “ইগলফ্

আর বিলম্ব কেন? এই হতভাগা গোয়েন্দাটার পায়ের তলায় জলন্ত শিকটা ব্লাইয়া দাও।”

ইগলফ্ দাঁত বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে অত্যন্ত লাল শিকটা শ্মিথের পায়ের তলায় ধীরে ধীরে সরাইয়া আনিল। পৈশাচিক আনন্দে তাহার গোল গোল চক্ষু আগুনের তাঁটার মত জ্বলিতে লাগিল। শ্মিথ অসহ যন্ত্রণায় নাক মুখ সিট কাইতে লাগিল, কিন্তু আত্মনাশ করিল না। তাহার সর্বাঙ্গ ঘর্ম্মধারায় প্রাণিত হইল। তাহার সকল আশা অন্তহিত হইল। তাহাব মনে হইল তাহার চক্ষুর সম্মুখে সেই কক্ষটি বন্-বন্ করিয়া ঘুরিতেছে, এবং পিশাচের দল তাহাকে পরিবেষ্টিত করিয়া উদ্দাম নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে।

ঠাণ্ডা বিশালকায় পিট শ্মিথের পায়ের তলায় দৃষ্টিপাত করিয়া আবেগ ভরে বলিয়া উঠিল, “খামো সর্দার! তুমি এই গোয়েন্দাটার পায়ের তলায় তপ্ত নরুণের খোঁচা দিয়া কি মুখ পাইবে বল ত? একটু অপেক্ষা কর, আমি আমার ক্ষুরখানা শানাইয়া আনি; তাহা উহার গলায় বাধাইয়া একটি পেঁচ দিলেই গলাখানি এক লহমায় দো-ফাঁক! তার পর—”

সহসা বহির্ভাবে বৈদ্যুতিক দণ্টা সবেগে ব্যাঞ্জিয়া উঠিল, তাহা শুনিয়া তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল; সে প্রশ্নস্বচক দৃষ্টিতে ইগলফের মুখের দিকে চাহিল।

ইগলফ্ উত্তপ্ত লোহদণ্ড সরাইয়া লইয়া বিচলিত স্বরে বলিল, “কে ও? ও কে। পিট, একবার দরজার কাছে গিয়া দেখিয়া এসো আবার কে আসিল।”

কোসার কিড্ বিরক্তি ভরে বলিল, “বোধ হয় মটি ও সিভিলিটি ফিরিয়া আসিল সর্দার! অজ্ঞ কেহ আসিয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না।”

এই প্রকার আকস্মিক বাধায় শ্মিথের বুকের ভিতর ধড়-ধড় করিতে লাগিল, নির্দাক্রণ উদ্বেজনার তাহার মুচ্ছার উপক্রম হইল। ইগলফ্ তাহার হাতের শিকটা সরাইয়া লইয়া গিয়া অগ্নিকুণ্ডের ভিতর পুনর্বার গুঁজিয়া দিল।

কোসার কিড্ চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া লজ্জায় বলিল, “দেখ সর্দার! রকম সৰ্ব্ব বড় ভাল বোধ হইতেছে না! পাহারাওয়ালগুলা ঐ গোয়েন্দাটার পাছু পাছু এখানে আসিয়া থাকিলে আমাদের ভাগ্যে কি ঘটবে বলা যায় না। এখানকার পুলিশ

পিতাকে সাধু পুরুষ বলিয়া মনে করে না, এ জ্ঞাত কৌৎকা লইয়া উহার পিছনে ঘুরিয়া বেড়ায়।”

ইগলফ তাহার কথা শুনিয়া সরোবে বলিল, “মুখ বজিয়া থাক বোটা পাতি চোর।”

দুই এক মিনিট পরে পিট দ্বারের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু সে একা আসিল না, তাহার পশ্চাতে একজন দীর্ঘাকৃতি বিদ্রী চেহারার পুরুষ। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া শ্মিথের মন নিরাশায় পূর্ণ হইল। আগন্তকের চেহারা দেখিয়াই শ্মিথের ধারণা হইল এই লোকটাও ঐ দলের! তাহার ললাটের এক প্রান্ত হইতে অত্র প্রান্ত পর্যন্ত সুদীর্ঘ ক্ষত-চিহ্ন, মুখে নিষ্ঠুরতা পরিষ্কৃত।

কোসার কিড দুই এক মিনিট আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া উৎসাহ ভরে বলিয়া উঠিল, “আরে! এ যে আমাদের পুরানো দোস্ত লফ্‌টি!—এতদিন তুমি কোথায় ছিলে? কোথা হইতে আসিতেছ? ঠিক সময়ে আসিয়া জুটিয়াছ ভাই।”

আগন্তক তাহার মাথার টুপিটা সবেগে অদূরবর্তী টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিয়া প্রথমে শ্মিথের মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর দৃষ্টি ফিরাইয়া ইগলফ ও কোসার কিডকে লক্ষ্য করিয়া বিকৃত স্বরে বলিল, “এখানে যে বাছাই বাছাই নমুনা (fine specimen) এক সঙ্গে দেখিতেছি! কোসার, তোমাদের কোন একটা মস্ত বড় মতলব আছে বুঝিতেছি, সেই মতলবখানা কি শুনিতে পাই না? যে ষেখানে ছিলে কাঁক বাধিয়া সকলেই উত্তরে আসিয়া হাজির। অচ্চ কেহ আমাকে ইসারাতেও একটা কথা জানাইলে না?”

ইগলফ বলিল, “আমরা তোমাকে কি জানাইব? তুমি ত সিভিলিটির দলের লোক। কেমন, এ কথা সত্য কি না?”

আগন্তক বলিল, “আলবৎ।”

কোসার কিড বলিল, “হা, হা! লফ্‌টি লুইস কি কম তুণোড় ছোকরা? পুলিশ উহার দাপটে জলখাবো জলখাবো বলে।”

লফ্‌টি লুইস সগর্বে বলিল, “শুধু জল? আমি তাহাদের শরবের ফুল দেখাই না?”

ইগলফ নীরস স্বরে বলিল, “তোমার বচনের বেশ যৎ আছে দেখিতেছি! কপালের ঐ দাগটি তোমার সাহসের চিহ্ন বটে; কিন্তু তোমার সঙ্গে আমাদের ত কোন সম্বন্ধ নাই। তোমাদের দলের সর্দার সিভিলিটি নীজই এখানে আসিবে; সে

তোমার সঙ্গে আলাপ-বিলাপ করিবে। যদি পাহারাওয়ালারা তোমাদের পিছনে লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে তোমরা দীড়সে মুহূর্তের জ্ঞাত নিরাপদ নহ। আমার মনে হয় তোমরা সেক্ষেত্রে গিয়া সেই স্থানের দলে ভিড়িলেই ভাল করিতে। তোমরা খাসা ক্ষুর চালাইতে শিখিয়াছ, আর সেক্ষেত্রেই ভাল ভাল ক্ষুর প্রস্তুত হয়; সুতরাং... সেখানে বেশ উৎসাহের সঙ্গে কামাইতে পারিবে।”

লফ্‌টি লুইস রাগ করিয়া বলিল, “কোসার, এই ভদ্রলোকটা কে হে!—মশায়, তোমাকেও ত খুব বচনমর্দন বলিয়া মনে হইতেছে! (you talk too much mister!) আমি আমাদের সর্দার ভিন্ন আর কাহারও খাতিব করি না। অত্র কাহার লক্ষ্যও গ্রাহ্য করি না।”

কোসার কিড বলিল, “লফ্‌টি, ওভাবে এখন মেজাজ গরম করিও না। ইনি অত্র দলের সর্দার ইগলফ পিটারম্যান। আমি ত তোমাকে লিখিয়াছিলাম উনি আর আমাদের সর্দার বিশেষ কোন কাবণে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন।”

লফ্‌টি লুইস বলিল, “কি নাম বলিলে ইগলফ? আমি ভাবিয়াছিলাম—”

ইগলফ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি কি ভাবিয়াছিলে তাহা শুনিয়া কি আমরা রাজা হইব? তুমি দরকার মত আসিয়া পড়িয়াছ, উত্তম। আমরা যে কাণ্ডে হাত দিয়াছি, মুখ বজিয়া তাহাতে লাগিয়া যাও।”

শ্মিথের সকল আশা বিলুপ্ত হইল। সে লফ্‌টি লুইসের নাম শুনিয়াছিল, সিভিলিটির সহযোগী আড্ডায়লের দলে তাহার মত নিষ্ঠুর শোণিত-লোলুপ দস্যু অধিক ছিল না, ইহাও সে জানিত। সুতরাং সে তাহার নিকট কোন প্রকার সাহায্য পাইবে ইহা দুরাশা বলিয়াই শ্মিথের মনে হইল।

লফ্‌টি কানের পাশ হইতে একটি অর্দ্ধদণ্ড সিগারেট বাহির করিয়া শ্মিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “এ ছোকরাটা কে—আলুর বস্তুর মত ওখানে পড়িয়া আছে?”

কোসার কিড বলিল, “ও ছোকরা গোয়েন্দা রবার্ট ব্লেকের পোলা। গোয়েন্দা ব্লেক গভীর জলে থাকিয়া পোলায়ে বার্তা লইবারে পাঠাইয়াছে। ব্লেক কি মতলবে আসিয়াছে, আমাদের উপর তাহার নজর আছে কি না, জানিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলাম; কিন্তু উহার মুখ খুলাইতে পারি নাই, এই জ্ঞাত কথা বাহির করিবার দাঁড়াই

প্রস্তুত হইতেছিল; সেই সময় তুমি আসিয়া পড়িলে।”

লফ্‌টি বলিল, “সেজ্ঞত তোমাদের কাঁধের অনুবিধা হইবে না। চলুক দাওয়াই; আমি উহার চ্যাং দু’খানা ধরিয়া রাখিব কি?”

লফ্‌টি লুইস্‌ স্মিথের পাশে দাঁড়াইয়া তাহার হতাশ মুখের দিকে চাহিল। তাহার পর মাথা নাড়িয়া বলিল, “কি হে বাপু, তুমিই রবার্ট ব্রেকের গুপ্তচর স্মিথ না কি? তোমার নাম শুনিয়াছি বটে, তুমি কালে পাকা গোয়েন্দা হইবে আশা করিয়াছিলে?”

স্মিথ তাহার কথায় কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না। সে ইগ্‌লফের দিকে চাহিয়া রহিল। ইগ্‌লফ অগ্নিকুণ্ডের ভিতর হইতে লোহার শিকটি বাহির করিয়া লইয়া স্মিথকে কথা কহাইতে চলিল।

স্মিথ নিম্নলিখিত লাভের আশা বহুপূর্বেই ত্যাগ করিয়াছিল, নির্ঘাতনের আরম্ভেই বাধা উপস্থিত হওয়ায় সে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমশঃই তাহার যন্ত্রণা বর্দ্ধিত হইতেছিল। সকল কষ্ট ও যন্ত্রণা ধীর ভাবে সহ করিবার জ্ঞান সে বিধাতার অমুকম্পা প্রার্থনা করিতেছিল।

ইগ্‌লফ স্মিথের পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া অগ্নিবর্ণ শিকটি বাগাইয়া ধরিল, তাহার পর দৃঢ় স্বরে বলিল, “এই শেষবার তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে কি না?”

স্মিথ অবজ্ঞা ভরে বলিল, “তোমার যাঁহা সাধ্য— করিতে পারিস, আমার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইবে না। আমি মৃত্যুর জ্ঞান প্রস্তুত। কর্তা, শেষ সময়ে আপনাদের সঙ্গে দেখা হইল না? বিড়ম্বনা!”

ইগ্‌লফ স্মিথের পায়ের তলার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া শিক বিদ্ধ করিতে উত্তত হইল; সেই মুহূর্ত্তেই সে শুনিতে পাইল, “ইগ্‌লফ, শিকটা নীচ দূরে ফেলিয়া দাও, নতুণা আমি এক গুলীতে তোমার মগজ ফুটা করিব।”

ইগ্‌লফ তৎক্ষণাৎ মাথা তুলিয়া দেখিতে পাইল—লফ্‌টি লুইস্‌ তাহার মাথার উপর পিস্তল উচাইয়া দাঁড়াইয়া আছে!

কি সর্বনাশ! লফ্‌টি কি শত্রুপক্ষের গুপ্তচর?

কিন্তু তখন আর চিন্তা করিবার সময় ছিল না।

লফ্‌টি সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্বরে বলিল, “সকলে মাথার উপর হাত তুলিয়া দাঁড়াও। যে এ আদেশ অগ্রাহ্য করিবে, তাহাকেই গুলী খাইতে হইবে।”

কোসার কিড দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “ও আবার কি রকম রসিকতা? তুমি কি পুলিশের চাকরী লইয়াছ লফ্‌টি! টিক্‌টিকির গোলাম হুঁচা?”

লফ্‌টি বলিল, “আমি তিন পর্য্যন্ত গণিয়াই গুলী করিব।”

ইগ্‌লফ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমাদিগকে বেকুব বনাইয়াছে। (we’ve been fooled,) এ ত লফ্‌টি নহে—এ যে, এ যে—”

উত্তর হইল, “রবার্ট ব্রেক। নীচ দুই হাত মাথার উপর তুলিয়া ধর।”

মুহূর্ত্তকাল সকলেই নির্ভীক, নিস্তব্ধ, তাহার পর ইগ্‌লফ মিঃ ব্রেককে একটা কুৎসিত গালি দিয়া তাহার হাতের শিক মিঃ ব্রেকের মুখ লক্ষ্য করিয়া সবেগে নিক্ষেপ করিল।

কিন্তু মিঃ ব্রেকের পিস্তল তৎপূর্বেই গর্জিয়া উঠিয়া ইগ্‌লফের মণিরক্ত বিদূর্ণ করিল। ইগ্‌লফ আতঁনাদ করিয়া লুটাইয়া পড়িল। মুহূর্ত্তপরে সেই কক্ষে মহা কোলাহল উখিত হইল; টেবিলে কোরোসিনের যে ল্যাম্প জ্বলিতেছিল, একজন সহসা তাহার উপর লাঠীব আঘাত করিবারাত্র ল্যাম্পটি চূর্ণ হইল, সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষ গাঢ় অন্ধকারে পূর্ণ হইল।

পিট দ্বারের নিকট গিয়া গর্জন করিল, “গোয়েন্দাটাকে খুন কর, উহাকে পলাইতে দিও না।”

মিঃ ব্রেকের পিস্তল সেই অন্ধকারের মধ্যেই দুইবার ‘দুডুম’ ‘দুডুম’ শব্দে গর্জিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে একজন ধরাশায়ী হইল।—সে গৃহস্বামী পিট।

মিঃ ব্রেক উঠেঃস্বরে বলিলেন, “স্মিথ, তুমি কোথায়? আশা করি—তোমার দেহে আঘাত লাগে নাই।”

স্মিথ বলিল, “এই যে কর্তা! আমি খাশা আছি, আমার জ্ঞান চিন্তা নাই; তবে হাত পা বাঁধা, উঠিতে পারিতেছি না। আপনি একটা ডাকাতকেও পলাইতে দিবেন না কর্তা।”

মিঃ ব্রেক স্মিথের পাশে গিয়া ছুরী দিয়া তাহার হাতের ও পায়ের বাঁধন কাটিয়া দিলেন।

সেই মুহূর্ত্তে বহিঃদ্বারে দুমদাম্ পদাঘাত আরম্ভ হইল, সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ছইল্লের শব্দে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইল।

কোসার কিড, বলিল, “পুলিশ বাড়ী ঘিরিয়াছে। কি বিপদ! পিট, পিট! কোথায় তুমি? কোন

পথে পলাইবার সুবিধা হইবে শীঘ্র বল। আর এখানে এক মুহূর্ত—”

তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল; মিঃ ব্লেক তাহার কথা শুনিয়া সেই অন্ধকারেই এক লম্ফে তাহাকে আক্রমণ করিলেন, এবং দুই হাতে তাহার গলা টিপিয়া ধরিলেন।—কোণার কিড, মুক্তিলাভের জন্য চেষ্টা করিতে গিয়া টেবিল বাধিয়া টেবিল সংগত উন্টাইয়া পড়িল। মিঃ ব্লেক তাহার বুকে বসিয়া তাহার মুখে দুই তিন ঘূসি মারিলেন।

স্মিথ বলিল, “কর্ত্তা, উহাকে ছাড়িবেন না; আমি অস্ত্রশুলকে কায়দা করিতেছি।”

পুনর্বার বহির্দ্বারে পদাঘাত, সঙ্গে সঙ্গে একজন উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “যদি ভাল চাও ত শীঘ্র দরজা খুলিয়া দাও।”

স্মিথ সেই অন্ধকারের মধ্যে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেই পিটের ধরাশূন্যিত দেখে বাধিয়া মুখ ঝুঞ্জিয়া পড়িয়া গেল; কিন্তু সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “কর্ত্তা! আপনি কোথায়?”

মিঃ ব্লেক ভয়স্বরে বলিলেন, “এই যে আমি এখানেই আছি; বোধ হয় ইংলফ এই অন্ধকারে সরিয়া পড়িয়াছে।”

মিঃ ব্লেক দ্বার খুলিতে অগ্রসর হইলেন, পশ্চাৎপাশ্বে একটা ভান্সা জানালা দিয়া সূক্ষ্মতল নৈশ বায়ুর এতটা ঝাপটা আসিয়া মিঃ ব্লেকের উত্তপ্ত চোখে মুখে লাগিল; তিনি বুঝিলেন—ইংলফ সেই জানালা ভাঙ্গিয়া অট্টালিকার বাহিরে পলায়ন করিয়াছে।

পিস্তলের একটি গুলী সবেগে সেই অট্টালিকার দেওয়ালে বিদ্ধ হইল; মিঃ ব্লেক দ্বারের বাহিরে নীল পরিচ্ছদধারী একজন পাহারাওয়ালার দীর্ঘ মুষ্টি দেখিতে পাইলেন। তিনি স্মিথকে ডাকিয়া বলিলেন, “স্মিথ, তুমি এই দরজায় পাহারায় থাক, আমি ইংলফকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করি।”

মিঃ ব্লেক সেই ভান্সা জানালা দিয়া পিছনের আঙ্গিনায় লাফাইয়া পড়িলেন; তাহার পর খিড়কীর দরজার দিকে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইলেন। পিট নামক দস্যু সেই পথেই কিছুকাল পূর্বে সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়াছিল। মিঃ ব্লেক সেই দ্বার খুলিয়া একটি গলি দেখিতে পাইলেন; সেই গলিটি রস্কা স্ট্রীট হইতে বাহির হইয়া অল্প দিকের একটি পথ পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। মিঃ ব্লেক সেই গলি দিয়া রস্কা স্ট্রীটের মোড়ে আসিয়া দেখিলেন,

মোড়ের কিছু দূরে একখানি মোটর-কার দাঁড়াইয়া ছিল, এবং পাদরীর পরিচ্ছদধারী একজন লোক তাড়াতাড়ি সেই গাড়ীতে উঠিবারাত্র গাড়ীখানি নক্ষত্রবেগে অন্তর্দ্বার করিল।

মিঃ ব্লেক কয়েক গজ দূর হইতে এই দৃশ্য দেখিয়া ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, “হায়, হায়, ইন্স্পেক্টর ফ্রেচার যদি ওখানে পাহারায় থাকিতেন, তাহা হইলে ইংলফ ওভাবে পলাইতে পারিত না।”

মুহূর্তপরে বিপরীত দিক হইতে আর একখানি কার সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সেই গাড়ীতে দুইজন পুলিশ-কর্মচারী উপবিষ্ট ছিলেন।

মিঃ ব্লেক তাঁহাদের একজনকে চিনিতে পারিলেন; তিনি ইন্স্পেক্টর ফ্রেচার।

মিঃ ব্লেক তাঁহার সম্মুখে গিয়া বলিলেন, “সব গোল হইয়া গিয়াছে ইন্স্পেক্টর! ইংলফ এইমাত্র পলায়ন করিল।”

ইন্স্পেক্টর ফ্রেচার ক্রতঙ্গি করিয়া বলিলেন, “পলায়ন করিল! তুমি কে?”

ছদ্মবেশী ব্লেক বলিলেন, “আমি ব্লেক, যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাকে ধরিতে পারিলাম না। সে সকল কথা পরে বলিব; একটু আগে যে মোটর-কার ঐ পথ ছুটিয়াছে—শীঘ্র তাহার অনুসরণ করুন।”

ইন্স্পেক্টর ফ্রেচার মিঃ ব্লেককে তাঁহার কণ্ঠস্বরেই চিনিতে পারিলেন; তিনি শকট-চালককে বলিলেন, “শীঘ্র পলাতক দস্যুর অনুসরণ কর। তাহার ‘কার’ এখনও অধিক দূরে যাইতে পারে নাই।”

ইন্স্পেক্টরের গাড়ী সবেগে চলিতে আরম্ভ করিবার পূর্বেই মিঃ ব্লেক সেই গাড়ীতে উঠিয়া ইন্স্পেক্টর ফ্রেচারের পশে বসিয়া পড়িলেন।

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “ইংলফ, ঐ গাড়ীতে পলায়ন করিতেছে; আপনি আমার টেলিফোনের উপদেশ গ্রহণ করিয়া ভালই করিয়াছেন। তাহার স্মিথকে ধরিয়া নিষ্যাতন করিতেছিল, সেই সময় আমি তাহাদের আড্ডায় প্রবেশ করি।”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “কিন্তু আপনি কিরূপে উহাদের আড্ডার সন্ধান পাইয়াছিলেন—তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই; টেলিফোনে আপনার উপদেশ শুনিয়াই—”

ইন্স্পেক্টর ফ্রেচারের কথা শেষ হইবার পূর্বেই ‘ছুড়ুম’ করিয়া পিস্তলের শব্দ হইল। তাঁহারা যে গাড়ীর অনুসরণ করিতেছিলেন, সেই গাড়ী হইতে

তঁাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া গুলী বর্ষিত হইল।— ইন্স্পেক্টরের গাড়ী সবেগে ধাবিত হইয়া অগ্রগামী গাড়ীর সন্নিবর্তিত হইয়াছিল।

ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার বলিলেন, “উহারা সহজে ভয় পাইবার পাত্র নয়, আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুড়িতেছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন “না, উহারা সহজে ধরা দিবে না। ঐ—দেখুন।”

পুনরায় তঁাহারা পিস্তলের গুলীর গর্জন শুনিতে পাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে তঁাহাদের গাড়ীর পাশ দিয়া আলোকের একটি তরঙ্গ বহিয়া গেল। আর একটি গুলীতে ইন্স্পেক্টরের গাড়ীর সম্মুখস্থ কাচের পর্দা চূর্ণ হইল। সেই পথে তখনও অনেক নরনারী যাতায়াত করিতেছিল। পুরুষেরা সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল, নারী-কণ্ঠ হইতে আর্তনাদ নিঃসারিত হইল। মিঃ ব্রেক গাড়ী হইতে মাথা বাড়াইয়া পিস্তল তুলিলেন; কিন্তু ব্রিগেট পল্লীর প্রমোদাগার হইতে নরনারীরা গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিল, তাহাদের কেহ আহত হইতে পারে ভাবিয়া তিনি সম্মুখস্থ গাড়ীর টায়ার লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইতে সাহস করিলেন না। ইংলফের গাড়ী জনতা ভেদ করিয়া বায়ুবেগে সম্মুখে ধাবিত হইল।

মিঃ ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “এ পথে গুলী চালাইলে বিপদ ঘটতে পারে। উহারা সহর ছাড়াইয়া মাঠে পড়িলে আমরা—”

কিন্তু তঁাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দস্যুদের গাড়ী বহুদূরে চলিয়া গেল। সিভিলিটি স্থিতি সেই গাড়ী চালাইতেছিল, এং মন্টি লেন ও ইংলফ তাহার ভিতর বসিয়া পুলিশের গাড়ী লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইতেছিল। তাহাদের গাড়ী সবেগে কাকটিল রোডের অভিমুখে ধাবিত হইল; ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন

মন্টি লেন সক্রোধে বলিল, “ইংলফ, তুমি কি মূর্খ! তুমি ব্রেকের সেই তল্লিদারটাকে কথা কহাইবার জন্য অতখানি সময় কেন নষ্ট করিলে? সেই পেতনীটা তোমাকে তাহার বাড়ীতে যাইতে আদেশ করিয়াছিল; তাহার আদেশ গ্রাহ্য না করিয়া তুমি এমন একটা বাজে কাজে মাতিয়া উঠিলে যে, এখন তুমি ফাঁসের ভিতর মাথা বাড়াইতে উত্তম!” (you run your head into a noose)

ইংলফ খেকী কুহুরের মত ঠাঁত বাহির করিয়া বলিল, “থামো! আমি কিছু অজ্ঞান করি নাই। তুমি হঠাৎ আসিয়া ভালই করিয়াছিলে। ব্রেক

পিটের বাড়ীর চারি দিকই পুলিশের পাহারা বসাইয়াছিল, তাহা কি তখন আমি জানিতাম? সে কিরূপে পিটের বাড়ীর সন্ধান পাইল? আমার বিশ্বাস, কোসারের অসতর্কতাই ইহার কারণ।”

মন্টি গাড়ীর পশ্চাৎভাগে জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “কি সর্কানশ!—উহাদের গাড়ী যে আসিয়া পড়িল! শেষে কি আমাদিগকে ধরা দিতে হইবে? সিভিলিটি জোরে—আরও জোরে গাড়ী চালাও।”

পুলিশের সহিত বিরোধ করিবার জন্য সিভিলিটির আগ্রহ ছিল না; সে লীডস ত্যাগ করিয়া দূরে পলায়নের জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল। সে ইংলফকে মহাশত্রু মনে করিত। মিস ডেথের কঠোর আদেশে সে ইংলফের সহিত মিলিত হইয়া তাহাকে সাহায্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল; কিন্তু ইংলফের সহিত এই ভাবে সাময়িক সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইলেও সিভিলিটি তাহাকে বন্ধু মনে করিতে পারে নাই; এমন কি, ইংলফকে বিপন্ন হইতে দেখিলেই সে আনন্দিত হইত। সে গাড়ী চালাইতে চালাইতে ইংলফকে জব্দ করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। সে জানিত রজ্জু-ব্যবসায় উপলক্ষে টিমিন্স নাম গ্রহণ করায় লীডসে সে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইয়াছিল; কিন্তু ইংলফের অসতর্কতার ও অধীরতায় তাহাকে এ ভাবে বিপন্ন হইতে হইয়াছে।

সে ৩ মন্টি লেন মিস ডেথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহারই একখানি গাড়ীতে রক্ষা স্থিতি উপস্থিত হইয়া দেখিল—দস্যুর সেই আড্ডাটি একদল পুলিশ ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। মন্টি লেন কোসারের অমুরোধেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু পুলিশ কিরূপে সেই আড্ডার সন্ধান পাইল, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। সিভিলিটি স্থিতিও তাহা জানিত না। ইংলফ জানালার ভান্সিয়া রক্ষা স্থিতির মোড়ে পলাইয়া আসিয়া সিভিলিটি স্থিতিতে গাড়ী লইয়া সেখানে উপস্থিত হইতে দেখিয়াছিল। সেই গাড়ীতেই উঠিয়া সে পলায়ন করিয়াছিল, পাঠক পাঠিকাগণ তাহা পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। সিভিলিটি স্থিতি অনিচ্ছায় ইংলফকে সেই গাড়ীতে তুলিয়া লইলেও তাহাকে ফেলিয়া রাখিয়া পলাইতে পারিলে বাচে—এইরূপ তাহার মনের ভাব।

সিভিলিটি স্থিতি বিকৃত স্বরে বলিল, “পুলিশের

গাড়ী আসিয়া পড়িল না কি? না, আর উহাকে আমাদের অমুসরণ করিতে দেওয়া হইবে না। ইংলফ, উহাদের 'টায়ারে' গুলী কর।" (fire at their tyres.)

সিভিলিটি স্মিথ কার্কষ্টলের প্রাস্ত দিয়া সবেগে গাড়ী চালাইতে লাগিল। তাহাদের বামে কার্কষ্টলের পুরাতন পরিত্যক্ত গীর্জার সমুচ্চ গম্বুজ অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার চতুর্দিকে বিশাল অরণ্য, এবং পুরাতন কারখানার ধ্বংসাবশেষ।

সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া ইংলফ গাড়ীর পশ্চাৎস্থিত জানালা দিয়া দুইবার পিস্তলের আওয়াজ করিল। পুলিশের গাড়ী তখন তাহাদের কয়েক গজ মাত্র পশ্চাতে ছিল।

মুহুর্তের মধ্যে পুলিশের গাড়ী দুখিয়া উঠিল; তাহার সমুখের দুইটি টায়ারই মহাশব্দে ফাঁসিয়া গেল। সিভিলিটি স্মিথ হঠাৎ এক্রপ জোরে ব্রেক করিল যে, ইংলফ গাড়ীর ভিতর মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া গেল।

সে সোজা হইয়া বসিয়া সক্রোধে বলিল, "হঃ, কপাল ফুলিয়া উঠিল! ব্যাপার কি হে বাপু?"

সিভিলিটি স্মিথ গাড়ী থামাইয়া বলিল, "গাড়ী হইতে শীঘ্র নামিয়া পড়। যেখানে পার পালাও; আমাদের আর এক সঙ্গে থাকি চলিবে না। আমি এই গাড়ী এখানে ফেলিয়া রাখিয়া সরিয়া পড়িব।"

সিভিলিটি স্মিথ তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে পথে নামিল; মষ্টি লেনও নীচে লাফাইয়া পড়িল। তাহার পর তাহারা উভয়ে পূর্বোক্ত অরণ্য লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। তাহারা সেই প্রাচীন গীর্জা সন্নিহিত অরণ্যে প্রবেশ করিলে সিভিলিটি স্মিথ মটিকে বলিল, "এই জনলের ভিতর লুকাইয়া বসিয়া থাক; একটিও কথা কহিও না। ইংলফ হয় ত রেলের ষ্টেশনের দিকে যাইবে; কিন্তু সেখানে তাহার ধরা পড়িবার আশঙ্কা আছে। আমরা এখানে সারা রাত্রি লুকাইয়া থাকিতে পারিব। এখানে কেহই আমাদের সন্ধান পাইবে না। পুলিশ চারি দিকে ঘুরিয়া হতাশ হইয়া ক্রিয়া যাইবে।"

মষ্টি লেন রাত্রিকালে সেই অরণ্যে বাস করা অত্যন্ত কষ্টকর ও বিপজ্জনক মনে করিল; সে চারি দিকে চাহিয়া সতয়ে বলিল, "ঐ পুরানো গীর্জার কাছে গোরস্থান, ভূতের আড্ডা! এখানে লুকাইয়া থাকিতে আমার সাহস হয় না সিভিলিটি, চল

আমরা অল্প দিকে যাই। এখান হইতে রেলের ষ্টেশন ত বেশী দূর নয়, সেই দিকেই যাওয়া যাক। ইংলফ এতক্ষণ হয় ত—"

সিভিলিটি স্মিথ তাহার কথায় বাধা দিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, "বোকার মত কথা বলিও না। ব্রেক ও তাহার দলের লোক ইংলফের অমুসরণ করিয়াছে, হয় ত রেল-ষ্টেশনের দিকেই গিয়াছে। তাহারা এখানে আমাদের খুঁজিতে আসিবে না। আমরা এখানে কিছুকাল অপেক্ষা করিয়া নদীর ওপারে যাইব। সেই দিকের রেলের লাইন দিয়া অনেক মালবাহী ট্রেন বহুদূরে যাতায়াত করিতেছে; আমরা কোন একখানা মাল-গাড়ীতে আশ্রয় লইব।"

শীতে মষ্টি লেনের বুক কাঁপিতেছিল, দাঁতে দাঁতে বাধিতেছিল। সে সতয়ে চতুর্দিকে চাহিয়া সিভিলিটি স্মিথকে বলিল, "ইংলফ কোথায় গেল? তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া ভাল হয় নাই। পুলিশ তাহাকে ধরিতে পারিলে আমাদের সকল গুপ্ত কথাই তাহাব নিকট জানিয়া লইবে; আমরা পরে বিপদে পড়িব।"

সিভিলিটি স্মিথ বিকৃত স্বরে বলিল, "সে বেটা মরুক, তাহার জন্ত আমাদের এত কি মাথা ব্যথা? পুলিশ তাহাকে ধরিলে—সে আমাদের গুপ্ত কথা প্রকাশ করিবে?—না, তাহার সেরূপ সাহস হইবে না। মিস্ ডেথ তোমার আমার মত তাহাকেও যুঁচায় পুঁচিয়াছে। প্রাণ থাকিতে সে সেই পেত্নী মাগীর অবাধ্য হইতে পারিবে না।—পেত্নীটার কি মরণ নাই?"

পুলিশের গাড়ী অচল হইলে মিঃ ব্লেক ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার ও অল্প পুলিশ কর্মচারীটিকে লইয়া সেই টায়ার-ফাটা গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। তাহারা দমু দলের শকট আক্রমণ করিবার জন্ত তিনজনে দৌড়াইতে লাগিলেন ষটে, কিন্তু সিভিলিটি স্মিথ গাড়ী লইয়া তখন বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিল—এই অল্পমানে মিঃ ব্লেক পদব্রজে তাহা ধরিবার আশা ত্যাগ করিয়া কার্কষ্টনে গিয়া টেলিফোন করাই সঙ্গত মনে করিলেন। তিনি ভাবিলেন বেড্‌ফোর্ড মোড়ের পুলিশকে টেলিফোনে সংবাদ দিলে, তাহারা পথের ধারে লুকাইয়া থাকিয়া দমুদের গাড়ী ধরিতে পারিবে; কিন্তু তাহারা কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দমুত্রয় কর্তৃক পরিত্যক্ত মোটর-কারখানি পথের ধারেই দেখিতে পাইলেন।

ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার বলিলেন 'ঐ দেখুন তাহারা

গাড়ীখানা এখানে ফেলিয়া রাখিয়া চম্পট দিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “গাড়ী হইতে নামিয়া তাহার অধিক দূর যাইতে পারে নাই। রেলপথ বোধ হয় অধিক দূরে নয়?”

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, কার্কটন-ষ্টেশন খুব কাছেই বটে; স-এগারটার ট্রেন বোধ হয় কয়েক মিনিটের মধ্যেই ষ্টেশনে আসিবে।”

হঠাৎ গীজ্ঞা-সম্মিহিত জঙ্গলের ভিতর হইতে ‘গুডুম’ শব্দে পিস্তল গজিয়া উঠিল; একটি গুলী মিঃ ব্রেকের মাথার উপর দিয়া সশব্দে চলিয়া গেল। মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ সরিয়া গিয়া দম্ভ্য-পরিত্যক্ত শকটেব আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং সেই স্থান হইতে পূর্বোক্ত অরণ্য লক্ষ্য করিয়া গুলী বর্ষণ করিলেন। মুহূর্ত্ত পরেই তিনি একটি কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকে গুড়ি মারিয়া অরণ্যের বাহিরে আসিতে দেখিলেন।

মিঃ ব্রেক দ্রুতবেগে সেই মৃত্তির দিকে ধাবিত হইলেন; সে যে ইগলফ—এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। তিনি তাহার সম্মুখীন হইয়া ভীতস্থরে বলিলেন, “ইগলফ, আর তোমার ঢালাকি খাটিবে না। এবার তুমি আমাদের হাতে পড়িয়াছ।”

ইগলফ সক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, “উচ্ছন্ন যাও তুমি। আমাকে জীবিত অবস্থায় গ্রেপ্তার করিবে—সে সাধ্য কাহারও নাই।”

ইগলফের হাতে একখান ছোরা ছিল, সে তৎক্ষণাৎ তর্জাবা মিঃ ব্রেকের স্বন্ধে আঘাত করিল। সেই আকস্মিক আঘাতে মিঃ ব্রেক খুরিয়া পড়িলেন; তাহা দেখিয়া ইগলফ হো-হো শব্দে হাসিয়া, “কেমন গোয়েন্দা সাহেব! আমাকে গ্রেপ্তার করিবে না? আমি তোমাকে এমন শিক্ষা—”

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই মিঃ ব্রেক সামলাইয়া লইয়া সোজা হইয়া দাঁড়াইলেন, এবং চক্ষুর নিম্নে তাহার স্বন্ধ লক্ষ্য করিয়া গুলী করিলেন।

ইগলফ আশ্চর্য্য করিয়া উঠয় হস্তে ক্ষতস্থল আবৃত করিল; তাহার হাতের অঙ্গ মাটিতে পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে সে ধরাশায়ী হইল। দেহ স্থির, নিষ্পন্দ।

ইন্স্পেক্টর ফ্লোর অন্ধকারে মিঃ ব্রেককে দেখিতে না পাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, আপনি কোথায়?”

মিঃ ব্রেক স্বন্ধের যন্ত্রণায় বিচলিত হইয়া বলিলেন, “আমি এই দিকে আসিয়াছি ইন্স্পেক্টর। ইগলফ ধরা পড়িয়াছে। আমার গুলীতে সে বোধ হয় বেশী রকম যখম হইয়াছে। আপনি এখানে আসিয়া তাহার ভার লউন। আমিও আহত হইয়াছি, কিন্তু আশা করি, শীঘ্রই সুস্থ হইতে পারিব।”

মিঃ ব্রেক টলিতে টলিতে পূর্বোক্ত গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু হঠাৎ মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যান দেখিয়া ইন্স্পেক্টরের সঙ্গী সার্জেণ্ট তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

সার্জেণ্ট তাহার হাতের বিজজি-বাতির আলোক মিঃ ব্রেকের আহত স্বন্ধে নিক্ষেপ করিয়া সন্নিহয়ে বলিল, “কি সর্বনাশ! আপনার কাঁধ কাটিয়া যে রক্তের ধারা বহিতেছে মিঃ ব্রেক।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “উহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই। আমি সামলাইয়া উঠিয়াছি; তুমি ইগলফকে দেখ। আশঙ্কা হইতেছে—তাহার আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছে।” (I’m afraid he’s done for.)

সহসা অদূরবর্তী এয়ারী নদীর অপূর্ণ পারশ্ব রেলপথ হইতে একখান ট্রেনের গুম্ গুম্ শব্দ তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল। অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রান্তর ভেদ করিয়া ট্রেনের আলোক তাঁহাদের নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইল।

* * * * *
শিথ মিঃ ব্রেকের সহিত রুইন্স হোটেলের আহার করিতে বসিয়া “ইয়র্ক-সায়ার-পোর্ট” নামক দৈনিকখানি দেখিতে দেখিতে বলিল, “কর্তা, আমাদের আক্ষেপের কোন কারণ নাই। আমরা কোসার কিড, পিট ও ইগলফ—এই তিনজন দুর্দান্ত দম্ভ্যকে গ্রেপ্তার করিতে পারিয়াছি। আপনার ক্ষতের অবস্থাও ত অনেক ভাল।”

মিঃ ব্রেক কাকির পেয়ালায় চুমুক দিয়া বলিলেন, “শিথ, তুমি ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে পার, কিন্তু আমি সন্তুষ্ট নহি। পিট ও কোসার কিড ভেমন নামজাদা দম্ভ্য নহে; ইগলফ দুর্দান্ত দম্ভ্য হইলেও আমি তাহাকে অসাধারণ দম্ভ্য বলিয়া স্বীকার করি না। মণি লেন ও গিভিগিটি শিথ পলায়ন করিয়াছে; তাহাদের সন্ধান পাই নাই। তাহার উভয়েই ইগলফ অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তাহার সমাজের অত্যন্ত অধিক অপকার করিয়াছে; বিশেষতঃ আমি যে রহস্য ভেদ করিতে দীড়সে

আসিয়াছি, তাহার কোনও সূত্র আবিষ্কার করিতে পারিলাম না।”

স্মিথ বলিল, “আপনি মিস্ ডেথের কথা বলিতেছেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ; তুমি মষ্টি লেন ও সিভিলিটি স্মিথের অনুসরণ করিলে, আমি গ্রীফিন হোটেলে গিয়া মষ্টির কামরায় প্রবেশ করিয়াছিলাম। আমি তাহার ট্রুক পরীক্ষা করিয়া সেই কামরা হইতে বাহির হইবার পূর্বেই দ্বারে করাঘাত-বন্ধ শুনিতে পাই; কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে কেহ সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিল না। যে ব্যক্তি দ্বারে করাঘাত করিয়াছিল, সে বোধ হয় মনে করিয়াছিল সেই কক্ষ খালি পড়িয়া আছে বলিয়া তাহা বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল।”

স্মিথ বলিল, “কিন্তু অত্ৰ লোক না হইয়া মষ্টিই যদি তাহার কক্ষে সেই সম্মত ফিরিয়া যাইত, তাহা হইলে আপনাকে কি ভয়ঙ্কর বিপদে পড়িতে হইত। যাহা হউক, আপনি মষ্টির ট্রাকে লক্ষ্যটির চিঠিখানা ভাগ্যে পাইয়াছিলেন। সেই পত্র না পাইলে কি আপনি রক্সো স্ট্রীটের সেই বাড়ীতে গিয়া আমাকে রক্ষা করিতে পারিতেন? না, সেই ডাকাতগুলা ওভাবে ধরা পড়িত? আপনি লক্ষ্যটির ছদ্মবেশ ধারণের উপকরণগুলির সাহায্য পাওয়াতেই বোধ হয় অত শীঘ্র কৃতকার্য হইতে পারিয়াছিলেন; বিলম্ব হইলে আপনি আমাকে জীবিত দেখিতে পাইতেন না।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “লোকটার ছদ্মবেশ ধারণ করিতে না পারিলে আমি সেই আড্ডায় প্রবেশ করিতে পারিতাম না; তোমার জীবন রক্ষা করাও কঠিন হইত।”

স্মিথ বলিল, “আমি সেখানে প্রবেশ করিবার পূর্বে আপনাকে টেলিফোনে সকল কথা না জানাইয়া বড়ই ভুল করিয়াছিলাম কর্ত্তা।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এখন সে জ্ঞাত আক্ষেপ করা বৃথা। ইংলফ উপযুক্ত শাস্তি পাইয়াছে। কোসার কিড ও পিট দায়ম্বর বিচারে যথার্থে গা দণ্ড লাভ করিবে; কিন্তু মিস্ ডেথই এই দুর্দান্ত দস্যবলের অধিনেত্রী হইলেও, আমরা তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না, তাহার প্রকৃত পরিচয়ও জানিতে পারিলাম না। ইন্সপেক্টর ফ্রেচার ও তাঁহার সহযোগিগণের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে। দুর্ভেদ্য বিশাল প্রাচীর তাঁহাদের পথরোধ করিয়া দণ্ডায়মান। যে শক্তিসম্পন্ন নারী লণ্ডনের সকল

দ্রব্যকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিতেছে, সে যে লীড্‌সের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের কয়েক হাজার পাউণ্ড লুণ্ঠ করিবার জ্ঞতাই এই কার্য্য করিয়াছে—ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তাহার নিশ্চয়ই কোন গভীরতর উদ্দেশ্য আছে; কিন্তু তাহা জানিবার উপায় নাই।”

স্মিথ বলিল, “আর একটা কথা কর্ত্তা; আজ ইয়র্কসায়ার-পোষ্টে সার জুলিয়ন্স স্কোনবার্গ সম্বন্ধে একটা বড় মজার খবর বাহির হইয়াছে; সে স্থানীয় হাসপাতালে কুড়ি হাজার পাউণ্ড দান করিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক অবিশ্বাস ভরে বলিলেন, “তুমি বলিতেছ কি? সে যে অশুস্থ হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছে; সে কাহারও সঙ্গে দেখা পর্য্যন্ত করিতেছে না।”

স্মিথ বলিল, “হাঁ, সে বেচারী উত্থানশক্তি-রহিত; কিন্তু টাকাটা বোধ হয় সে অশুস্থ হইবার পূর্বেই দান করিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ঐযুত বটে। শুনিয়াছি তাহার মত রূপ ধনী জগতে বিরল, আর সে একটা হাসপাতালে ফস্ করিয়া কুড়ি হাজার পাউণ্ড দান করিল! আর একটি ব্যাপারও আমি বুঝিতে পারি নাই, ইংলফের ঘর খানাতল্লাস করিয়া তাহার লুণ্ঠের টাকা কিছুই পাওয়া যায় নাই।”

স্মিথ বলিল, “সে হয় ত পূর্বেই তাহা লণ্ডনে চালান করিয়াছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হইতেও পারে; কিন্তু একটা বিষয়ে আমি কৃতসঙ্কল্প। মিস্ ডেথ কে, সে কোথায় বাস করে এবং সে কি উদ্দেশ্যে দস্যবলকে পরিচালিত করিতেছে, তাহার সন্ধান না লইয়া আমি বাড়ী ফিরিব না। আমার বিশ্বাস, ভবিষ্যতে যে ভীষণ কাণ্ড ঘটবে, গত সপ্তাহের চুরি ডাকাতি তাহার পূর্বসূচনা মাত্র।”

মিঃ ব্রেকের কথা শেষ হইবামাত্র সেই কক্ষের দ্বারে করাঘাত হইল। স্মিথ উঠিয়া দ্বার খুলিলে একজন আরদালী একখানি লেফাপা স্মিথের হস্তে প্রদান করিল। স্মিথ পত্রখানি মিঃ ব্রেকের সম্মুখে রাখিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা খুলিয়া পাঠ করিলেন। সেই পত্রখানির মাথায় লাল কালীতে মুদ্রিত নর কপাল। মিঃ ব্রেকের স্মরণ হইল তিনি মষ্টি লেনের ট্রাকের ভিতর এইরূপ চিহ্নাক্ত পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন; তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল—

“মিঃ রবার্ট ব্রেক, আপনার অনধিকারচর্চা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। আপনি আমার সঙ্কল্পে বাধা দানে উত্তত হইয়া আমার যথেষ্ট অসুবিধা ঘটাইয়াছেন। অতএব আপনাকে এতদ্বারা জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যদি আপনি চাক্ষণ ঘণ্টার মধ্যে লগুনে প্রত্যাগমন না করেন, তাহা হইলে আমাকে অত্যন্ত অনিচ্ছাব সহিত আপনার প্রতি কঠোর ব্যবহাব করিতে হইবে। আপনাকে অপদস্থ ও লাঞ্ছিত হইয়া বিতাড়িত হইতে হইবে; এমন কি, আপনার জীবনও বিপন্ন হইতে পারে। আপনাকে সতর্ক কবিবার জন্ত ইহাই আমাব প্রথম ও শেষ পত্র—মিস্ ডেথ।”

মিঃ ব্রেক পত্রখানি পাঠ কবিয়া হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইলেন; তাহাব পব স্থিথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পত্র কে আনিয়াছিল?”

স্থিথ বলিল, “হোটেলের একজন আবদালী দিয়া গিয়াছে।”

আবদালী যাহার নিকট পত্রখানি পাইয়াছিল— সে বাহিরেব লোক, অপরিচিত।

মিঃ ব্রেক স্থিথকে বলিলেন, “আব আমার দুশ্চিন্তার কারণ নাই স্থিথ! রহস্যময়ী মিস্ ডেথ আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছে।”

স্থিথ পত্রখানি পাঠ কবিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “তবে ত মিস্ ডেথ কোন কাল্পনিক জ্বীলোক নহে, সে সত্যই আছে!—আপনি এখন কি কবিবেন কর্ত্তা!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “সে আমাকে কিরূপে অপদস্থ, লাঞ্ছিত ও বিপন্ন কবে, তাহা দেখিবাব জন্ত এখন ইয়কসাযাবে থাকিব; কিন্তু লীডস আমার সদয় আড্ডা হইবে। আমাদের যুদ্ধ পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছে; এবাব সে প্রকাণ্ড ভাবে সমবঘোষণা করিল! জ্বীলোকের সহিত সংগ্রাম—গৌরবের বিষয় নহে; তবে বহুস্ময়ী মিস্ ডেথ সাধারণ শক্তিশালিনী নাবী।”

স্থিথ হাসিয়া বলিল, “মিস্ আমেলিয়া কার্টার অপেক্ষাও কি অধিক চতুবা ও বুদ্ধিমতী?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কার্যক্ষেত্রে তাহাব পবিচয় পাইব।”

টাকের উপর টেকা

দীনেন্দ্র কুমার রায়

টাকের উপর টেকা

প্রথম লহর

শীতের অপরাহ্ন। লণ্ডন-এক্সপ্রেস যখন সুবিখ্যাত লোহ-নগরী সেক্সপ্লেডের রেল-স্টেশনে প্রবেশ করিল, তখন কুস্মটিকা বায়ুপ্রবাহিত ধূলিরাশির সহিত মিশ্রিত হইয়া চতুর্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়াছিল। প্রকৃতি দেবী যেন তাহার ধূসরাঞ্জে নগরের সকল শোভা মুছিয়া দিয়াছিলেন।

ট্রেন প্র্যাটফর্মে দাঁড়াইলে একটি প্রথম শ্রেণীর কামরা হইতে দুইজন আরোহী প্র্যাটফর্মে নামিয়া আসিল। উভয়ের আকৃতিতে ভয়ঙ্কর বৈসাদৃশ্য! একজন দীর্ঘকায় বলবান প্রোট, মুখের রঙ্গ ফিকে বাদামী; গোল মুখে জমকাল একজোড়া পাকা গোঁফ, এবং রামছাগলের দাড়ির মত সুদীর্ঘ সাদা দাড়ি স্থল করিয়া ছাঁটা। বিশাল দেহ ভারী কোটে আবৃত, সেই কোটের কিনারায় পাখীর পালকের গুচ্ছ; মাথায় ছত্র রিওয়ালা প্রকাণ্ড টুপি। তাহাকে প্র্যাটফর্মে নামিতে দেখিয়া স্টেশনের পোর্টারের ধারণা হইল—লোকটি নিশ্চয়ই কোন অসাধারণ ব্যক্তি; সে তাহার সম্মুখে গিয়া সন্মম ভরে অভিবাদন করিল।

বিতীয় ব্যক্তি খর্বকায়, ক্ষীণদেহ; মুখের রঙ্গ তামাটে, মুখে দাড়ি গোঁফের চিহ্নমাত্র নাই। গালের হাড় অত্যন্ত উঁচু; টুইডের বিবর্ণ পোষাকটা তাহার ক্ষীণ দেহে ঢল-ঢল করিতেছিল এবং প্যান্টটা দুই হাঁটুর কাছাকাছি ঠেলিয়া উঠিয়াছিল। সে এই নতন স্থানে আসিয়া মূখ্যবাদান করিয়া বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে চারি দিকে চাহিতেছিল। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া তাহার সঙ্গী সকেভুকে তাহার বাড়ি ধরিল এবং হাসিয়া স্প্যানীস ভাষায় বলিল, “জাপে-টেক, আমরা লম্বা পথ পাড়ি দিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছি। এই নগর তোমার খুব অভূত বলিয়াই মনে হইবে; একে বিষম ঠাণ্ডা, তাহার উপর চারি দিক ধোঁয়া ও কুয়াসায় ঢাকা! নগর সম্বন্ধে তোমার খুবই খারাপ ধারণা হইবে।”

খর্বদেহ তাহাবর্ণ মানুষটি মাথা ঘুরাইয়া নীরস স্বরে বলিল, “হাঁ, সিনর।”

পোর্টারটা আরোহীদ্বয়ের লগেজগুলি ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া কর্তা বলিল, “ওসব তুমি কোথায় লইয়া যাইবে? আমি গ্র্যাণ্ড হোটেলে কামরা ভাড়া করিয়া রাখিয়াছি। স্টেশনে মোটর-কার রাখিবার জন্য অমরোধ কবিয়া গ্র্যাণ্ড হোটেলে টেলিগ্রাম করিয়াছিলাম; তাহার কি গাড়ী পাঠায় নাই?” —কথাগুলি সে ইংরাজীতেই বলিল! তাহার ভাষা বিশুদ্ধ, তবে বিদেশী বলিয়া উচ্চারণে একটু টান ছিল।

পোর্টার চারি দিকে চাহিয়া বলিল, “গ্র্যাণ্ড হোটেলের আবদালীকে একটু আগে দেখিয়াছিলাম বটে,—কোথায় সে?”

গ্র্যাণ্ড হোটেলের উদ্বোধনী আরদালী আসিয়া আগন্তুক বিদেশীদের লগেজ প্রভৃতি হোটেলের গাড়ীতে তুলিতে লাগিল।

দীর্ঘদেহ জমকাল চেহারার লোকটি হোটেলের আরদালীকে বলিল, “গার্ডের গাড়ীতে আমার একটা ট্রাক আছে; তাহাতে আমার নাম ও ঠিকানা আছে—দেখিলেই চিনিতে পারিবে। আমার নাম ডাক্তার রামন বেলিসারিও সালভেডর; আমি টেগুসিগান্না হইতে আসিতেছি।”

আরদালী গভীর সন্মান ভরে টুপি স্পর্শ করিয়া বলিল, “যো হুয়, হুয়।”

হুয় বলিল, “বেশ, এখন আমাকে তোমাদের গাড়ী দেখাইয়া দাও।”

সে সেই তামাটে বর্ণের খর্বকায় সঙ্গীকে লইয়া স্টেশনের বাহিরে আসিল, এবং হোটেলের গাড়ীতে উঠিয়া বলিল। ট্রাকটি গার্ডের গাড়ী হইতে নামাইয়া আনিয়া শকট-চালকের পাশে রাখা হইলে ডাক্তার রামন সালভেডর আরদালীকে তাহার আশাতীত পুরস্কার প্রদান করিল। আরদালীর সেলামের বহর দেখিয়া তাহার পাকা গোঁফের আড়াল হইতে হাসি ফুটিয়া উঠিল।

গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে ডাক্তার রামন সালভেডর লোহার কারখানাগুলির ধূসর আকাশস্পর্শী উর্দ্ধশির চিম্নী সমূহের দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, “জাপোটেক, বন্ধু, এদিকে চাহিয়া দেখ—লোহার কল কারখানা এখানে কত বেশী! এই সেকীন্ডের লোকের হৃদয় ও মস্তক এখানকার ইম্পাতের অপেক্ষাও কঠিন; কিন্তু অত্র লোক এখানে আসিয়া ইহাদের স্বার্থে দস্তফুট করিতে না পারিলেও, আমরা কৃষ্যোদ্ধার করিতে পারিব।”

জাপোটেক বলিলে পুতুলের মত মাথা নাড়িয়া বলিল, “ঠিক বলিয়াছেন সিনর! আমরা কাষ গুছাইতে পারিব; কারণ, কথায় বলে—ইম্পাতের ফলা অপেক্ষা রূপার চিম্টা বেশী ধারালো।”

ডাক্তার রামন সালভেডর এই উক্তির সমর্থন করিয়া বলিল, “এবং অধিকতর সাংঘাতিক।”

কয়েক মিনিটের মধ্যেই গাড়ী গ্র্যাণ্ড হোটেলের সম্মুখে আসিয়া থামিল; ডাক্তার রামন ও তাহার সঙ্গী হোটেলে প্রবেশ করিল। ডাক্তার রামন সালভেডর হোটেলের আফিসের খাতায় নিজেদের নাম লিখাইয়া আফিস হইতে তাহার কামরার ঢাবি চাহিয়া লইল। নিজেদের ঠিকানা লিখিবার ঘরে সে যখন লিখিল—‘টেণ্ডলিগান্না, হুগুরাস’—তখন হোটেলের কেরানী সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর বলিল, “আপনারা ত বহুদূর হইতে আসিতেছেন মহাশয়।”

ডাক্তার হাসিয়া বলিল, “হাঁ বন্ধু, আমরা প্রায় ছয় হাজার মাইল দূরবর্তী দেশ হইতে আসিতেছি; হাঁ, আপনাদের এই বিখ্যাত নগর দেখিবার অন্তই এত দূর হইতে আসিয়াছি।”

তাহার কণ্ঠস্বরে এক্রপ বিজ্রপের আভাস ছিল যে, তাহা লক্ষ্য করিয়া কেরানী অত্যন্ত অবচ্ছন্দ বোধ করিতে লাগিল; কিন্তু সে মনের ভাব গোপন করিয়া বলিল, “আপনার সঙ্গী ঐ ডব্রলোকটি—কি নাম বলিলেন—মিঃ জাপোটেক?—তা উনি আপনার শয়ন-কক্ষের পাশের কক্ষে শয়ন করিবেন, আমরা সেইরূপই ব্যবস্থা করিয়াছি।”

ডাক্তার বলিল, “উত্তম ব্যবস্থা।—আপনি বলিতে পারেন আমার নামে কোন চিঠিপত্র আসিয়াছে কি?”

কেরানী চিঠির বাস্ত খুলিয়া একখানি নীল বর্ণের চৌকা লেফাপা বাহির করিল। সে তাহা ডাক্তার

রামন সালভেডরের হাতে দিয়া বলিল, “আজ বৈকালের ডাকে উহা পাওয়া গিয়াছে।”

ডাক্তার রামন সালভেডর পত্রখানির শিরোনামায় দৃষ্টিপাত করিয়া ঈষৎ ক্র কুঞ্চিত করিল, এবং তাড়াতাড়ি তাহা পকেটে ফেলিয়া তাহার সঙ্গীর সহিত ‘লিফ্টে’ উঠিল। জাপোটেক ডাক্তারের শয়ন-কক্ষের পার্শ্বস্থ কামরায় প্রবেশ করিল।

ডাক্তার রামন সালভেডর তাহার শয়ন-কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া পকেট হইতে সেই নীল লেফাপা বাহির করিল; সেই সময় তাহার হাত ঈষৎ কাঁপিয়া উঠিল। সে লেফাপা হইতে একখানি ক্ষুদ্র পত্র বাহির করিয়া আতঙ্ক-বিস্ফারিত নেত্রে পত্রখানির মাথার দিকে চাহিয়া রহিল।—পত্রের মাথায় লাল কালীতে একটি নর-কপাল অঙ্কিত ছিল!

ডাক্তার রামন সালভেডর সেই পত্রখানি রুদ্ধ নিশ্বাসে পাঠ করিল; তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষুতে নিরাশার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। সে অশ্রুট স্বরে বলিল, “এই শয়তানীর কবল হইতে কি উদ্ধার লাভের কোন উপায় নাই? হা ভগবান, আর কত দিন এই পিশাচীর দাসত্ব করিতে হইবে?”

সে যে পত্রখানি পাঠ করিল, তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল,—

“এখানে তোমার আসা দরকার। আজ রাত্রি দশটা হইতে বারটার মধ্যে এখানে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিবে।—মিস্ ডেথ।”

ডাক্তার রামন সালভেডর ক্র-কুঞ্চিত করিয়া গম্ভীর ভাবে সেই কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এই পত্রখানির উদ্দেশ্য কি—তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। তাহার হৃদয় আতঙ্কে পূর্ণ হইল।

সহসা সেই কক্ষের দ্বারে কে করাঘাত করিল, সেই শব্দ শুনিয়া ডাক্তার রামন পত্রখানি তাড়াতাড়ি পকেটে ফেলিয়া দ্বার খুলিয়া দিল।

জাপোটেক দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া মিটমিট করিয়া হাসিতেছিল। সে ডাক্তারকে বলিল, “আপনি কি টেকে! হুগুরানিয়ানের সেই চুলের খেল দেখাইবেন কর্তা।”

● ডাক্তার সালভেডর বলিল, “টেকে! হুগুরানিয়ান চুলোয় যাক! আঁধারে ঢাকা এই হতভাগা দেশে আসিয়া কি কুকর্মই করিয়াছি! এখানে আমার না আসাই উচিত ছিল।”

জাপোটেক মাথা নাড়িয়া দ্বার বাহির করিয়া বলিল,—“কিন্তু এ দেশের আগুনের জল (fire

water) খুব সরেশ চিত্ত, কর্তা! এক বোতল
‘আনাইয়া লইব কি?’

ডাক্তার সম্মতি জ্ঞাপন করিল, কিন্তু পরদিন
তাহার অদৃষ্টে কি আছে তাহা বুঝিতে না পারায়
তাহার দুশ্চিন্তার সীমা রহিল না।

* * * *

লণ্ডনের প্রসিদ্ধ ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্লেকের
সহকারী স্মিথ এক গোছা চাবি হাতে লইয়া
নাড়িতে নাড়িতে একখানি কোতুহলোদ্দীপক
ডিটেক্টিভ উপভাস পাঠ করিতেছিল। পুস্তকখানি
সে হঠাৎ বিরক্তি ভরে টেবিলের উপর নিক্ষেপ
করিয়া কুইন্স হোটেলের সেই কক্ষের জানালার
নিকট উপস্থিত হইল। সেই জানালা হইতে
হোটেলের সম্মুখবর্তী পথের দৃশ্য দেখিতে পাওয়া
যাইত। লীডসের কুইন্স হোটেলের যে কামরা
মিঃ ব্লেক ভাড়া লইয়াছিলেন, সেই কামরার ঠিক
পাশেই স্মিথের কামরা।

স্মিথ পথের অল্প ধারে একটি ময়দান দেখিতে
পাইল; তাহার এক প্রান্তে সুদীর্ঘ স্তম্ভশ্রেণী-
সুশোভিত টাউন-হল। মিঃ ব্লেক পুলিশ-
সুপারিন্টেনডেন্টের সহিত দেখা করিবার জন্য প্রায়
আধ ঘণ্টা পূর্বে একাকী টাউন হলে গিয়াছিলেন।

স্মিথ কয়েক মিনিট সেই দিকে চাহিয়া রহিল।
সে প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে মিঃ ব্লেকের সহিত
লীডসে আসিয়াছিল। নানা কার্যে ব্যস্ত থাকায়
প্রথম কয়েক দিন সে বেশ আনন্দেই অতিবাহিত
করিয়াছিল, কিন্তু শেষের তিন দিন তাহার হাতে
কোন কায না থাকায় সে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ
করিতেছিল; বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি তাহার দুঃসহ
হইয়া উঠিয়াছিল।

তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল, আকাশ
মেঘাচ্ছন্ন, সে বিষম ভাবে পথের দিকে চাহিয়া
পথিকগণের জনতা লক্ষ্য করিতেছিল। কিছু দূরে
ব্ল্যাকপ্রিন্সের অশ্বারোহী মূর্তি, বৃষ্টিধারায় সেই পাষাণ-
মূর্তি সিক্ত। সেই মেঘাচ্ছন্ন অপরাহ্নে সন্ধ্যার
অন্ধকার যেন জমাট বাঁধিয়া উঠিতেছিল।

স্মিথ একাকী ঘরের ভিতর হটফট করিতেছিল,
একাকী গৃহ-কোণে বসিয়া থাকা কষ্টকর মনে করিয়া
সে স্থির করিল অদূরবর্তী ‘ম্যাজেস্টিক পিকচার
হাউসে’ গিয়া ঘণ্টা-দুই কাটাওয়া আসিবে।—এই
উদ্দেশ্যে সে পরিচ্ছন্ন পরিবর্তনে উদ্ভূত হইয়াছে, সেই
সময় হঠাৎ তাহার কামরার দ্বারদ্বারে কে সবেগে
করাঘাত করিল।

স্মিথ তাড়াতাড়ি দরজা খুলিতেই একটি
দীর্ঘদেহ, সুবেশধারী বলবান যুবককে দ্বার-প্রান্তে
দেখিতে পাইল; তাহাকে দেখিয়া স্মিথের মুখ
আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

আগন্তুক যুবক সোৎসাহে বলিল, “স্মিথ যে!
তুমিও এখানে? খবর কি বল শুনি।”

স্মিথ বলিল, “তুমিই বা হঠাৎ ‘কি মতলবে
লণ্ডন হইতে লীডসে আসিয়াছ? লীডস ত
বেড়াইতে আসিবার মত স্থান নয় গ্যাস।—কিন্তু
এখানে দাঁড়াইয়া-দাঁড়াইয়া কথা হইবে না, ভিতরে
এস।”

গ্যাস পেজ আমাদের নূতন পাঠকগণের
অপরিস্রব। সে লণ্ডনের সুবিখ্যাত দৈনিক ‘ডেলি
রেডিও’র প্রধান লেখকগণের অন্যতম। ‘ডেলি
রেডিও’তে চুবি ডাকাতি প্রভৃতি ফৌজদারী
অপরাধ-সংক্রান্ত যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হয়,
গ্যাস পেজ তাহারই লেখক। সেই সকল বিষয় সে
একরূপ সরল ভাষায় লিখিয়া থাকে যে, তাহার রচনা
পাঠের জন্য পাঠক পাঠিকাগণ অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ
করেন; বস্তুতঃ তাহার বর্ণনাগুণেই ‘ডেলি রেডিও’
অত্যন্ত দৈনিক অপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে
বলিয়া দীর্ঘকাল হইতে এই ভার তাহারই হস্তে
থাকিয়াছে। গ্যাস পেজকে ‘বেডিও’র রিপোর্টার
হইয়া মধ্যে মধ্যে দেশান্তরেও যাইতে হয়।
ইংলণ্ডের যে অংশে চুবি ডাকাতি খুন জালিয়াতী
বা দাঙ্গা হাঙ্গামা আরম্ভ হয়, গ্যাস পেজকে সেই
স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়।

গ্যাস পেজ স্মিথের কামরায় প্রবেশ করিয়া
টুপিটা অদূরবর্তী টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিল,
তাহার পর বর্ষাতি কোটটা খুলিয়া একখানা চেয়ারে
বসিয়া পড়িল এবং অগ্নিকুণ্ডের দিকে দুই পা
হুড়াইয়া দিয়া বলিল, “মিঃ ব্লেক কি উদ্দেশ্যে এ
অঞ্চলে আসিয়াছেন, তাহার সন্ধান লইবার জন্যই
আমাকে আসিতে হইল। তিন তোমাকেও লইয়া
আসিয়াছেন—ইহা স্নলক্ষণ বলিয়া মনে হয় না।
তোমরা কয়েক দিন পূর্বে এখানে আসিয়াছ;
তোমাদের এত কি কায, তাহা জানা চাই ত।—
ইয়র্ক শায়ারে তোমরা কি কয়েমী আড্ডা করিলে?”

স্মিথ বিরক্তি ভরে বলিল, “হস্তের কয়েমী
আড্ডা! এ রকম নিরানন্দময় অন্ধকারাচ্ছন্ন
তন্দ্রলোকের সমাগমহীন স্থানে কাহার থাকিতে
ইচ্ছা হয়?—সে কথা যাক, তুমি কখন আসিলে?
মতলব কি, খুলিয়া বল দেখি।”

প্র্যাস পেজ বলিল, “আমি একটু আগে তিনটা পঞ্চাশ মিনিটের ট্রেণে এখানে পৌঁছিয়াছি। একটা প্রকাণ্ড ফৌজদারী মামলার বিবরণ সংগ্রহ করিতে সংপ্রতি মাসে’লে গিয়াছিলাম; কাল সকালে লণ্ডনে ফিরিয়া আসিয়া শুনলাম—ইয়র্ক সায়ারে অরাজকতার স্রোত বহিতেছে। গত রাত্রে আমাদের ‘রেডিও’র নৈশ সম্পাদক জুলিয়স্ জোসের আফিসে গিয়া দাঁড়াইতেই সে হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া অসম্ভব ভাবে আমাকে সংবাদ দিল—আমাদের কাগজের লীড’সের স্থানীয় সংবাদদাতা তোমাদের কৰ্ত্তাটির সঙ্গে দেখা করিবার সুযোগ পায় নাই! কাজেই রহস্ত-ভেদের জন্ত আমাকেই তাড়াতাড়ি আসিতে হইল। সে পরের কথা পরে হইবে—এখন মি: ব্লেক কোথায়, তাহাই আগে জানিতে চাই।”

শ্মিথ বলিল, “তিনি লীড’সের পুলিশ-সুপারিন্টেনডেন্টের সহিত পরামর্শ করিতে গিয়াছেন; কোন্ বিষয়ের পরামর্শ, তাহা আমার অজ্ঞাত, এবং কৰ্ত্তা এখানে কি করিতেছেন, নৃষ্ঠ-তরাজ সম্বন্ধে কি জানিতে পারিয়াছেন—তাহা তিনি কোন কাগজের রিপোর্টারের নিকট প্রকাশ করিতে সম্মত নহেন।—তোমাদের কাগজের স্থানীয় সংবাদদাতা কে, তাহা জানি না; তবে কৰ্ত্তা আমাকে হুকুম দিয়াছেন—সে বা অল্প কোন কাগজের সংবাদদাতা যদি এখানে তাঁহাকে বিরক্ত করিতে আসে—তাহা হইলে ঘাড় ধরিয়া তাহাকে নীচে নামাইয়া দিতে হইবে। আমি তাঁহার আদেশ পালন করিব; তবে তোমার মত বন্ধুজনের সম্বন্ধে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে। কৰ্ত্তা কোন গুপ্ত রহস্তের সকল স্ত্রু আবিস্কার করিবার পূর্বে সে সম্বন্ধে কাহাকেও কোন কথা বলেন না, মুখ বৃজিয়া বসিয়া থাকেন—ইহা ত তুমি জান।”

প্র্যাস পেজ বলিল, “হাঁ, তাঁহাকে আমি বিলক্ষণ চিনি। কত বার তাঁহার সঙ্গে দেশ-বিদেশে ঘুরিয়াছি, একত্র বিপদে পড়িয়াছি, সঙ্কটে পরস্পরকে সাহায্য করিয়াছি; তুষ্টিও ত তাহা জান। কিন্তু তিনি মুখ বৃজিলে তাঁহার নিকট হইতে কোন কথা বাহির করিতে পারা যায় না।”

শ্মিথ বলিল, “তুমি পরিশ্রান্ত, ও সকল কথাবার্তা এখন থাক; আগে একটু চায়ের ব্যবস্থা করিয়া দিই। চা-পানের পর তোমাকে মোটামুটি সকল কথা বলিব।”

শ্মিথ উঠিয়া গিয়া টেলিফোনে আরদালীকে

আদেশ করিল—তাহাদের জন্ত অবিলম্বে দুই পেয়লা চা পাঠাইতে হইবে।

শ্মিথ প্র্যাস পেজের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “কি জানিতে চাও বল।”

প্র্যাস পেজ একটি সিগারেট ধরাইয়া দুই এক মিনিট ধূমপান করিল, তাহার পর শ্মিথকে বলিল, “আমার নিজের কথাই আগে বলি। মাসে’লে গিয়া সেখানে আমাকে এক সপ্তাহ থাকিতে হইয়াছিল; বলিয়াছি ত একটা বড় ফৌজদারী মামলার সকল তথ্য সংগ্রহের জন্তই আমাকে সেখানে বাইতে হইয়াছিল। সেই সময় সেখানে কোন ইংরাজী সংবাদ-পত্র দেখিবার সুযোগ পাই নাই। আমি লণ্ডনে ফিরিয়া স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ইনস্পেক্টর কুটসকে টেলিফোন করিয়া তাঁহার নিকট সংবাদ পাইলাম—লণ্ডনের সকল চোর ডাকাত দল বাধিয়া উত্তরে চলিয়া আসিয়াছে।”

শ্মিথ বলিল, “তুমি সত্য সংবাদই পাইয়াছিলে। তাহার সকলেই ইয়র্কসায়া’রে উপস্থিত। মটি লেন, সিভিলিটি শ্মিথ, ইংল্‌ফ, পিটারম্যান, ক্রো প্রভৃতি নামজাদা দস্যু-সর্দারেরা একত্র এক সপ্তাহ পূর্বে লীড’সে আসিয়া আড্ডা লইয়াছে।”

প্র্যাস পেজ বলিল, “কিন্তু ইংল্‌ফ পিটারম্যান যুদ্ধ করিতে গিয়া বন্দুকের গুলীতে নিহত হইয়াছে শুনিলাম।—এ সকল কি কাণ্ড-শ্মিথ! তোমরা কি কোন গুপ্ত রহস্তের আভাস পাও নাই?”

শ্মিথ বলিল, “হাঁ, এই সকল ব্যাপার কোন জটিল-রহস্তের ফল; কিন্তু সে যে কি রহস্ত, তাহা আমরা এখনও বুঝিতে পারি নাই। কৰ্ত্তা রহস্তভেদের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হইবেন কি না কি করিয়া বলি? প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে ইনস্পেক্টর কুটস্ সেণ্ট প্যানেরাস রেল-স্টেশনে হঠাৎ উপস্থিত হইয়াছিলেন; সেই সময় সেই স্টেশন হইতে লীড’স এক্সপ্রেস ছাড়িতেছিল। তিনি দশ বারজন বিখ্যাত দস্যুকে সেই ট্রেণে উঠিতে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ না থাকায় তিনি তাহাদিগকে সে সময় গ্রেপ্তার করিতে বা তাহাদের গতিরোধ করিতে পারেন নাই, তবে তিনি তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত লীড’সের পুলিশের নিকট টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন।

“সেই ঘটনার দুই দিন পরে লীড’সের প্রসিদ্ধ পোষাক-বিক্রেতা স্কোনবার্গের আফিসের সিল্পক ভাবিয়া দস্যুরা দশ হাজার পাউণ্ড অপহরণ করে।

তন্ত্রি লেডি গম্ভাঙ্গি নারী সম্ভ্রান্ত মহিলার বহুমূল্য জহরতের অলঙ্কারও নুষ্ঠিত হইয়াছিল; কর্তা স্কোনবার্গের সিন্দুক পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন—তাহা দম্মাদলপতি ইংলফের কীর্তি। তারপর কর্তা ইংলফের সন্ধান লইবার চেষ্টা করেন। অবশেষে স্লিগো স্ট্রীটের একটা বাড়ীতে ইংলফের সন্ধান মিলিল। আমি বোকামী করিয়া অসতর্কভাবে সেই বাড়ীতে গোপনে প্রবেশ করিয়াছিলাম; তাহার ফলে আমাকে ধরা পড়িতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে কর্তা ছদ্মবেশে কিছুকাল পরেই তাহাদের সেই আড্ডায় প্রবেশ করিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। যদি তিনি ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হইতে না পারিতেন—তাহা হইলে আজ তুমি আমাকে এখানে দেখিতে পাইতে না।”

দুদাস্ত দম্মা কোসার কিড ও ইংলফ তাহাকে যে ভাবে উৎপীড়িত করিতেছিল, তাহা স্মরণ হওয়ায় শ্মিথের হৃৎকম্প হইল; সে হঠাৎ নিস্তব্ধ হইল।

শ্মিথকে নির্বাক দেখিয়া প্লাস পেজ বলিল, “সকল কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিলে কেন? আর বাহা বলিবার আছে বল শুনি। কাগজে দেখিলাম—এখানকার কার্কটল আবির নিকট দম্মাদলের সহিত তোমাদের একটা ছোট খাট যুদ্ধ হইয়াছিল, সেই যুদ্ধেই ইংলফ নিহত হয়; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা জানিতে পারি নাই।”

শ্মিথ বলিল, “সে সাংবাদিক কাণ্ড! ইংলফ পুরোস্ত্র আড্ডা হইতে পলায়ন করিয়া সিভিলিটি শ্মিথ ও মর্টি লেনের মোটর-গাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহারা দুইজনে সেই আড্ডাতেই আসিতেছিল; কিন্তু পুলিশ তাহাদের আড্ডা ঘিরিয়া ফেলিয়াছে শুনিয়া ইংলফকে গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে। কর্তা ইন্স্পেক্টর ফ্লেচারের মোটর-কারে উঠিয়া তাহাদের অনুসরণ করেন। ইন্স্পেক্টর ফ্লেচারের সঙ্গে একজন সার্কেট ছিল। দম্মা ধরা পড়িবার ভয়ে গাড়ী হইতে নামিয়া সরিয়া পড়ে। কর্তা পুলিশসহ কার্কটল আবির নিকট উপস্থিত হইলে ইংলফ জব্বলের ভিতর হইতে বাহির হইয়া কর্তাকে আক্রমণ করে। কর্তা আহত হইলেও ইংলফকে লক্ষ্য করিয়া গুলী করেন; সেই গুলীতে ইংলফ সাংবাদিক রূপে আহত হয়, তাহার পর তাহার মৃত্যু হয়; কিন্তু মর্টি লেন ও সিভিলিটি শ্মিথ

অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়াছিল। কর্তা তাহাদিগের সন্ধান পান নাই; মিস্ ডেথেরও পরিচয় জানিতে পারেন নাই।”

প্লাস পেজ সবিস্ময়ে বলিল, “মিস্ ডেথ!—সে আবার কে?”

শ্মিথ বলিল, “সে কে, তাহা জানিবার জন্তই ত আমরা ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি। সেই রহস্যময়ী নারী সম্ভ্রান্ত এখন পর্য্যন্ত আমরা কোনও কথা জানিতে পারি নাই। কর্তার বিশ্বাস, এই নারীই সকল রহস্যের মূল! তাহার ইচ্ছাতেই সকল দম্মা অভিন্ন উদ্দেশ্যে পরিচালিত হইতেছে; কিন্তু মিস্ ডেথ কি উদ্দেশ্যে লুণ্ঠ তরাজের সমর্থন করিতেছে, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। তুমি ত জান দম্মাপতি ইংলফ তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী দম্মা-সদ্বীর সিভিলিটি শ্মিথের মহাশত্রু, তাহারা পরস্পরকে হত্যা করিবার জন্ত চিরদিন চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে।”

প্লাস পেজ বলিল, “হা, ঐ সংবাদ আমার অজ্ঞাত নহে। সিভিলিটি শ্মিথ এখন স্ত্রাড-ওয়েলের দলের নেতা; সে ইংলফের দলের ধ্বংস কামনা করে।”

শ্মিথ বলিল, “হ্যা হইতেই তুমি মিস্ ডেথের শক্তি-সামর্থ্য ও প্রভাব প্রতিপত্তির কিঞ্চিৎ আভাস পাইবে। ইংলফের দল ও সিভিলিটি শ্মিথের দল পরস্পরের মহাশত্রু হইলেও মিস্ ডেথ এই উভয় দলের দম্মাদের বশীভূত কণিয়া তাহার আদেশ পালনে বাধ্য করিয়াছে; তাহার বিরুদ্ধে কাহারও মাথা তুলিবার শক্তি নাই। আমরা দুইজন দম্মা—কোসার কিড ও পিট হানিগ্যানকে গ্রেপ্তার করিয়া ফৌজদারী সোপকন্দ করিয়াছি; কিন্তু কর্তার বিশ্বাস—হ্যাতে অশান্তি দূর হইবে না। এমন কি, প্রকৃত যুদ্ধ এখনও আরম্ভ হয় নাই। সেই যুদ্ধ কবে কোথায় আরম্ভ হইয়া কি ভাবে শেষ হইবে—তাহা জানিবার জন্তই কর্তা লীড-সে আড্ডা লইয়াছেন।”

প্লাস পেজ শ্মিথের কথা শুনিয়া কয়েক মিনিট চিন্তা করিল, তাহার পর বলিল, “মিঃ ব্রেককে আমি বেশ চিনি! তিনি কায় কর্ম ছাড়িয়া লণ্ডন হইতে এতদূরে আসিয়া নিষ্কর্মার মত নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিবার পাত্র নহেন; তিনি নিশ্চয়ই কোন একটা বিরাট রহস্যের সন্ধান পাইয়াছেন। সেই সকল কথা তোমার নিকট প্রকাশ করিবার বোধ হয় এখনও সময় হয় নাই বলিয়াই তুমি তাহা জানিতে পার নাই।”

শ্মিথ বলিল, “শীঘ্রই যে একটা ভীষণ বিজ্ঞাপিত হবে, গোপনে তাহার যোগাড়যন্ত্র চলিতেছে—ইহা আমিও বুঝিতে পারিয়াছি। কার্কটন আবার নিকট যে রাজ্যে ইংলফ, কর্তার গুলীতে সাংঘাতিক আহত হইয়াছিল, তাহার ঠিক পর দিন তিনি মিস্ ডেথের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইয়াছিলেন। সেই পত্রে সে নিজের কোন পরিচয় না দিলেও চোখ রাখিয়া কর্তাকে লিখিয়াছিল—যদি তিনি অবিলম্বে লণ্ডনে প্রত্যাগমন না করেন, তাহা হইলে তাঁহার মঙ্গল নাই, এমন কি, তাঁহার জীবনও বিপন্ন হইতে পারে। সেই পত্রে সে কর্তাকে তাহার সঙ্কল্পপথের প্রধান বিষয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে, এবং তাঁহাকে এই অঞ্চল হইতে তাড়াইবার জ্ঞাত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে; স্মৃতির অদূর ভবিষ্যতে একটা বিষম ফ্যাশাদ বাধিয়া উঠিবে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে।”

প্লাস পেজ শ্মিথের কথা শুনিয়া চেয়ারে সোজা হইয়া বসিয়া বলিল, “আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি মিঃ ব্রেক সেই পত্র পাইয়া তাহার ফলাফল পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত আরও কিছুদিন এখানে বাস করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন; বরং সেই পত্র না পাইলে তিনি হয় ত শীঘ্রই লণ্ডনে ফিরিয়া যাইতেন। মিস্ ডেথ জানেন না যে, তিনি বিরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও নির্ভীক। ঐ পত্রখানি লিখিয়া সে প্রকাণ্ড ভুল করিয়াছে।”

শ্মিথ বলিল, “তোমার অনুমান মিথ্যা নহে; কিন্তু তোমাকে একটা কথা বলিলে বোধ হয়—”

শ্মিথের কথা শেষ হইবার পূর্বেই রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত হইল: সেই শব্দ শুনিয়া শ্মিথ উঠিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। মুহূর্ত্ত পরে একজন আরদাসী ঢা লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

প্লাস পেজ চা পান করিতে করিতে অশ্রুট স্বরে বলিল, “মিস্ ডেথ মিঃ ব্রেকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলাম; শীঘ্রই ইহার ফলাফল জানিতে পারিব—এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ, তবে মিস্ ডেথ নামটি তেমন সুপ্রসিদ্ধ নহে। যেন স্বয়ং যম নারীমূর্ত্তি ধারণ করিয়া আসিয়াছে—লোকের মনে এইরূপ আতঙ্কজনক ধারণা সে বদ্ধমূল করিতে চায়। তাহার অভূত নামটি আমাদের কাগজ বিক্রয়ের অক্ষুণ্ণ হইবে। ‘মিস্ ডেথের অভূতান’ বা ‘বিরাত বডযন্ত্র’ এই শিরোনামায় প্রবন্ধ বাহির হইলে কয়েক ঘণ্টাতেই

লক্ষ লক্ষ কাগজ উড়িয়া যাইবে। নামের গুণে হজুগ জাগিয়া উঠিবে, ইহাও অল্প লাভ নহে।”

শ্মিথ চায়ের পেয়ালা নামাইয়া রাখিয়া বলিল, “মিস্ ডেথের প্রকৃত পরিচয় বাহাই হউক, সে যে শীঘ্রই একটা ফ্যাশাদ বাধাইয়া তুলিবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আমার হাতে কোন কায কর্ম না থাকায় আমি নিষ্কর্মা হইয়া বসিয়া আছি; দিনগুলো যেন আর কাটিতে চাহে না।—ইহাকে কি বাঁচিয়া থাকা বলে? নিতান্ত অসহ্য হইলে একবার হোটেলের চারি দিকে ঘুরিয়া আসি। কর্তা প্রায় সমস্ত দিন বাহিরে থাকেন, কোথায় যান, কি করেন, তাহা জানিতে পারি না; তবে কোন কাযে ব্যস্ত আছেন ইহা বেশ বুঝিতে পারি। এমন হতভাগা যায়গা যে, কাহারও সঙ্গে আলাপ করিব—তাহারও—”

শ্মিথের মুখের কথা যুঝেই রহিল, কারণ মিঃ ব্রেক সেই মুহূর্ত্তে দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার মুখ গম্ভীর, চক্ষুতে ক্লান্তির ভাব পরিস্ফুট। কিন্তু প্লাস পেজকে সেই কক্ষে দেখিয়া তাঁহার মুখে হাসি ফুটিল। তিনি উৎসাহ ভরে বলিলেন, “হালো প্লাস! তুমি কতক্ষণ? এখানে আসিয়া ত বেশ আসব জমাইয়া লইয়াছ দেখিতেছি। স্কেন্‌বার্গের আফিসে ডাকাতি হইয়াছে শুনিয়া তাহারই বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ করিতে আসিয়াছ বুঝি? কিন্তু আরও কয়েক দিন আগে আসিলেই ভাল করিতে, খবরটা বাসী হইয়া গিয়াছে।”

প্লাস পেজ গম্ভীর ভাবে বলিল, “স্কেন্‌বার্গের টাকা লুণ্ঠের সংবাদ শুনিয়া আসিয়াছি, আপনার এ অনুমান সত্য নহে; মিস্ ডেথের রহস্তটা কি, তাহাই জানিবার জ্ঞাত আমার আগ্রহ হইয়াছে।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “মিস্ ডেথের সংবাদ জানিতে চাও? সেই রহস্তময়ী নারীর সন্ধান পাওয়া অত্যন্ত কঠিন। তাহার সঙ্কল্প সকল তথ্য সংগ্রহের জ্ঞাত আমিও উৎসুক। আমি তাহার আর একখানি পত্র পাইয়াছি; আমি হোটলে প্রবেশ করিতেই হোটেলের চাপরাসী পত্রখানি আমার হাতে দিল।”

শ্মিথ আগ্রহ ভরে বলিল, “সে পুনর্ব্বার আপনাকে পত্র লিখিয়াছে? বাগী জালাইয়া তুলিল দেখিতেছি। এবার সে কি লিখিয়াছে কর্তা?”

মিঃ ব্রেক কোন কথা না বলিয়া পকেট হইতে একখানি নীলবর্ণ লেফাফা বাহির করিলেন; তিনি তাহা খুলিয়া যে পত্রখানি বাহির করিলেন, তাহার

মাথায় লাল কালী দ্বারা একটি নর-কপাল অঙ্কিত ছিল। তিনি সেই পত্রখানি গ্যাস পেজের হাতে দিলে সে তাহা বন্ধ নিশ্বাসে পাঠ করিল; তাহার পর শিস্ দিয়া বলিল “বেটীর সকলই বিট্কেল, পত্রখানি পড়িয়া বুঝিলাম ইহা ফাঁকা আওয়াজ নয়; আপনাকে একটু বেগ না দিয়া সে ছাড়িতেছে না! শ্রিত্ব, সে কি লিখিয়াছে শোন, তাহার দস্তুর পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইয়াছি।”

গ্যাস পেজ কাশিয়া গলা পরিষ্কার কবিয়া ধীরে ধীরে অল্পচ স্বরে পাঠ করিল—

“রবার্ট ব্লেক, তুমি আমার প্রথম পত্র অগ্রাহ্য করাই সঙ্গত মনে করিয়াছ। সেই পত্র যথাসময়ে তোমার হস্তগত হইলেও তাহা উপেক্ষিত হইয়াছে। এই জ্ঞাত এই দ্বিতীয় পত্র দ্বারা তোমাকে জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যদি তুমি আজ রাত্রি নয়টার টেণে তোমার তল্লী-তল্লা সহ লগুনে যাত্রা না কর এবং ইয়র্ক সায়ারে আসিয়া তুমি যে গোয়েন্দাগিরি আরম্ভ করিয়াছ তাহা বন্ধ না কর—তাহা হইলে তোমার বিপদ অপরিহার্য; তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইবে। তাহার শোচনীয় ফলেব জ্ঞাত আমি দাবী হইব না। এই জ্ঞাত পুনর্বার তোমাকে ও তোমাব সহকারীকে সতর্ক করিতেছি। মনে করিও না আমি তোমাদিগকে মিথ্যা ভয় প্রদর্শন করিতেছি; আমি মুখে যাহা বলি—তাহা কার্য্যে পরিণত করি, এবং তাহা করিবার শক্তিও আমার আছে—ইহা বিশ্বাস না করিলে পরে তোমাকে অমৃতপ্ত হইতে হইবে।—মিস্ ডেথ।”

গ্যাস পেজ পাঠ শেষ করিলে শ্রিত্ব গম্ভীর স্বরে বলিল, “আমাদিগকে এখান হইতে তাড়াইবার জ্ঞাত উহার কি প্রবল আগ্রহ! পাছে আমরা বিপদে পড়ি এই আশঙ্কায় আমাদিগকে সতর্ক করা হইয়াছে; কিন্তু পত্রের ভাবার ভিতর দিয়া তাহারই আতঙ্ক ও দুশ্চিন্তা ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাহা কি সে বুঝিতে পারে নাই? আপনি আর কিছু দিন এখানে থাকিলে তাহার ফন্দী ফিকির সকলই বিফল হইবে, শেষে তাহা বেও ধরা পড়িতে হইবে—ইহা সে বুঝিতে পারিয়াছে এবং মনে করিয়াছে আমরা তাহা বুঝিতে পারিব না। স্ত্রীলোকের বুদ্ধি কি না!”

মিস্ ব্লেক বলিলেন, “হা, প্রকারান্তরে সে স্বীকার করিয়াছে আমি ইয়র্ক সায়ারে থাকিলে তাহার সকল সঙ্কল্প বিফল হইবে। হয় ত সে আমাকে বিপদে ফেলিবার চেষ্টা করিবে। সেই চেষ্টা

সফল হইতেও পারে; আমি এখনও তাহার শক্তির পরিমাণ জানিতে পারি নাই। তবে সে আমাকে যতই ভয় প্রদর্শন করুক, তাহার প্রকৃত পরিচয় না লইয়া আমি লগুনে ফিরিব না; বিশেষতঃ মন্টি লেন ও সিভিলিটি শ্রিত্ব কোথায় লুকাইয়া আছে, তাহা জানিতেই হইবে।”

দ্বিতীয় লহর

আতঙ্কের প্রভাব

লীডস নগরের একপ্রান্তে অবস্থিত ধূসর বর্ণের একটি পাষাণময় হর্শ্বেষ দ্বিতলস্থ একটি নিতৃত কক্ষে রহস্তময়ী মিস্ ডেথ একাকিনী উপবিষ্টা; তাহার সম্মুখে একটি ডেস্ক, ডেস্কের উপর দোয়াত, কলম, কাগজ সংরক্ষিত।

সে একখানি প্রকাণ্ড খাতা খুলিয়া নিবিষ্টচিত্তে কি পাঠ করিতেছিল। খাতাখানি চামড়া-বাঁধা। খাতাখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তাক্ষরে পরিপূর্ণ; তাহা পাঠ করিতে করিতে তাহার নীল নেত্রে চাক্ষুশ্য ফুটিয়া উঠিল। সে অশ্রুমনস্ক ভাবে পেনের কলমটা তুলিয়া লইয়া কলমের লাল পালকগুলি গালে ঘষিতে লাগিল; তাহার পর সে কি ভাবিয়া পেনটা ডেস্কের উপর নিক্ষেপ করিল।

মিস্ ডেথ এই ছদ্মনামধারিণী ডায়েনা টেম্পলের বয়স তখন বাইশ বৎসর মাত্র; কিন্তু সে দরিদ্রের কন্যা। এই বয়সেই তাহাকে বহু দুঃখ কষ্ট সঙ্ঘ করিতে হইয়াছে। সে সার জুলিয়াস স্কোনবার্গের সুবিশীর্ণ পরিচ্ছদাগারে চাকরী করিতে করিতে সাংঘাতিক যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। লগুনের সর্বপ্রধান হুদ্রোগ-চিকিৎসক তাহার রোগ পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, ছয়মাসের অধিক কাল তাহার বাঁচিবার আশা নাই। সুবিখ্যাত ডাক্তার সার অর্মণ্ডের এই রায়ের বিরুদ্ধে আপীল ছিল না। সেই দিন হইতেই ডায়েনা টেম্পল মৃত্যুর জ্ঞাত প্রস্তুত হইতেছিল; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল মৃত্যুর পূর্বে সে দরিদ্র শ্রমজীবীগণের দুঃখ কষ্ট ও রোগ-যন্ত্রণা প্রশমনের জ্ঞাত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। অনাধাশ্রম, হাসপাতাল প্রভৃতিতে বিপুল অর্থদান করিয়া সেগুলির সকল অভাব মোচনের ব্যবস্থা করিয়া মরিবে; স্বল্লাবশিষ্ট জীবন-কাল সে ব্যর্থ হইতে দিবে না।

কিন্তু সে দরিদ্রা, সহায়সম্বল-বঞ্চিতা, সমাজে উপেক্ষিতা; তাহার এই আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা কোথায়?—সে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে একদিন রাত্রিকালে একটি নৈশ ক্লাবে ছদ্মবেশে উপস্থিত হইয়াছিল। সেখানে হ্যামার্টন গ্রীস নামক একটা ধনাঢ্য লম্পটের সহিত তাহার পরিচয় হইল। হ্যামার্টন গ্রীস বহু সম্ভ্রান্ত নর-নারীর, অনেক বিখ্যাত দম্পত্য ও তত্ত্বের গুপ্ত অপরাধ ও কলঙ্কের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল; সে তাহাদের গুপ্ত অপরাধের কথা প্রকাশ করিবার ভয় দেখাইয়া তাহাদের নিকট উৎকোচ আদায় করিত। যে প্রকাণ্ড খাতায় সেই সকল অপরাধের বিবরণ ও প্রমাণ সন্নিবিষ্ট ছিল—সেই খাতা ‘কৃতাস্তের দপ্তর’ নামে অভিহিত হইত। এই কৃতাস্তের দপ্তরের সাহায্যে হ্যামার্টন গ্রীস অসীম শক্তির অধিকারী হইয়াছিল।

হ্যামার্টন গ্রীস ডায়েনা টেম্পলকে দেখিয়া কন্দর্পের শরাঘাতে জর্জরিত হইয়াছিল। সে সেই ক্লাব হইতে ডায়েনা টেম্পলকে সঙ্গে লইয়া নিজের বাসায় গিয়াছিল; কিন্তু তাহা উৎপীড়ন সহ্য করিতে না পারিয়া একটি যুবক তাহাকে হত্যা করিবার জন্য কৃতসম্বল হইয়া সেই রাত্রে হ্যামার্টন গ্রীসের বাসায় আসিয়া সন্যোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সে সেই রাত্রেই গুলী মারিয়া হ্যামার্টন গ্রীসকে হত্যা করে। ডায়েনা টেম্পল হ্যামার্টন গ্রীসের সিন্দুক পরীক্ষা করিয়া সেই ‘কৃতাস্তের দপ্তর’ দেখিত পাষ, এবং তাহা আত্মসাৎ করিয়া সেই রাত্রেই লণ্ডন পরিত্যাগ করে।

‘কৃতাস্তের দপ্তর’ হস্তগত হওয়ার ডায়েনা টেম্পল অসীম শক্তির অধিকারিণী হইল। সম্ভ্রান্ত সমাজের বহু বিখ্যাত ব্যক্তির গুপ্ত কলঙ্কের প্রমাণ তাহার হস্তগত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান দম্পত্য গুপ্ত অপরাধের বিবরণ প্রমাণ সহ আয়ত্ত করিয়া সে অজ্ঞেয় হইয়া উঠিল। তাহার শক্তির পরিচয় পাইয়া ইউরোপের প্রধান প্রধান দম্পত্য তত্ত্বের প্রাণভয়ে তাহার আত্মগত্য স্বীকার করিল; তাহার ইচ্ছিতে পরিচালিত হইতে লাগিল। বিভিন্ন দলের মহাপরাক্রান্ত দম্পত্য পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া নতশিরে ডায়েনা টেম্পলের আদেশ পালন করিতে লাগিল। তাহারা ডায়েনা টেম্পলকে চিনিত না; তাহারা জানিত মিস্ ডেথ নারী রহস্যময়ী নারী তাহাদের ভাগ্যমুখে আয়ত্ত করিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে তাহাদের

স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইবে, তাহাদের জীবন বিপন্ন হইবে। মিস্ ডেথের বিরুদ্ধে তাহাদের মাথা তুলিবার শক্তি রহিল না। তাহারা ইহাও জানিত যে, মিস্ ডেথকে গোপনে হত্যা করিবার চেষ্টা করিলে তাহাদেরও সর্বনাশ অপরিহার্য।

অতঃপর ডায়েনা টেম্পল রাউণ্ডহের নির্জন গৃহ-কক্ষে বসিয়া দৃঢ় হস্তে শাসন-দণ্ড পরিচালিত করিতে লাগিল। সে কখন নিজের বুদ্ধি-কৌশলে, কখন তাহার অল্পচরবণের সাহায্যে ক্রুপণ ধনী ও হঠাৎ-নবাবদের সম্বৃত্ত অর্থরাশি সংগ্রহ করিয়া অনাখ্যাত্রম, হাসপাতাল প্রভৃতিতে গোপনে প্রেরণ করিতে লাগিল। ইয়র্ক সান্সারের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে সহস্র সহস্র পাউণ্ড প্রেরিত হইত; কিন্তু কে এই ভাবে দান করিতেছিল—তাহা কেহই জানিতে পারিত না। মুত্য়র দিন যতই সন্মিকটবর্তী হইয়া আসিল, ডায়েনা টেম্পলের সাহস, উৎসাহ, সঙ্কল্প-সিদ্ধির জ্ঞান উত্তম ততই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। যাহার প্রাণের ভয় নাই, কোন কার্যেই সে কুণ্ঠিত হয় না। তখন তাহার একমাত্র আশঙ্কা—হঠাৎ ধরা পড়িয়া তাহার সঙ্কল্প ব্যর্থ না হয়; এইজন্য তাহাকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইত।

ডায়েনা টেম্পল সেই নির্জন কক্ষে ডেস্কের নিকট বসিয়া ‘কৃতাস্তের দপ্তরের’ পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা নিঃশব্দে পাঠ করিতেছিল; কিন্তু তাহার মন নানা চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাতে আন্দোলিত হইতেছিল। তাহার সর্বপ্রধান দুঃচিন্তার কারণ—সেই নগরে লণ্ডনের সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্রেকের আকস্মিক আবির্ভাব। মিঃ ব্রেক কর্তৃক তাহার সঙ্কল্প ব্যর্থ হইবার পূর্বেই তাহাকে বিস্তর কাষ শেষ করিতে হইবে,—কিন্তু সে তাহার সন্যোগ পাইবে কি? সে বুঝিতে পারিল মিঃ ব্রেককে লীড্‌স হইতে অবিলম্বে তাড়াইতে না পারিলে সে তাহার আরও কার্য শেষ করিতে পারিবে না।

ডায়েনা টেম্পল জানিত—মিঃ লেন, সিভিলিটি স্মিথ প্রভৃতি দুর্দান্ত দম্পত্য প্রাণপণে তাহার আদেশ পালন করিবে; তাহাদের ভাগ্যমুখে তাহার মূটিগত—এইজন্য তাহারা তাহার বশীভূত। তাহারা তাহার অবাধ্য হইতে সাহস না করিলেও মিঃ ব্রেক হঠাৎ সেখানে আসিয়া পড়িল তাহারা অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল, তাহাদের উৎসাহ উত্তম সাহস অন্তর্হিত হইয়াছিল; দল বাঁধিয়া কোথায় ডাকাতি করিতে বাইতে তাহাদের সাহস হইতেছিল না। তাহাদের ‘নিরুৎসাহ হইবার’ কারণ ছিল।

ইংলফ পিটারম্যান নামক দুর্দান্ত দস্যু মিঃ ব্রেকের গুলীতে সাংঘাতিক আহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, এবং আর দুইজন প্রধান দস্যু তাহাদের গুলি আড়ায় ধবা পড়িয়া কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। মিঃ ব্রেকের ভয়ে মটি লেন ও সিভিলিটি স্থিখ লীডস ছাড়িয়া দূরে পলায়ন করিয়াছিল, তাহারা লীডসে প্রত্যাগমন করিতে অসম্মত; অথচ ভবিষ্যৎ কাৰ্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার জন্ত ডায়োনা টেম্পল তাহাদিগকে তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিতেছিল।—সম্মুখে দুর্লভ্য বাধা দেখিয়া ডায়োনা টেম্পল ক্রোধে বিচলিত হইল।

ডায়োনা টেম্পল গভীর ভাবে উঠিয়াদাঁড়াইয়া ডেক্সের পূর্বপ্রান্ত-সন্নিবিষ্ট গজদন্তনির্মিত একটি ক্ষুদ্র শুভ্র বোতামের উপর আঙ্গুলের চাপ দিল। দুই এক মিনিট পরে একটি খরঁকাকার শব্দক সেই বক্ষে প্রবেশ করিল। সে চঞ্চল দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিয়া সেই কক্ষের মেঝের উপর দৃষ্টিস্থাপন করিল, এবং মিস্ ডেথের সংরক্ষিত শব্দধারটি দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিল; মুহূর্তমধ্যে তাহার প্রফুল্ল মুখ মলিন হইল।

মিস্ ডেথ শব্দককে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “চালি, তুমি আমার চিঠি ঠিক যাগয়ায় দিয়া আসিয়াছ?”

চালি হাসিয়া বলিল, “হাঁ কর্ত্রী, আমি এক মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া, যতদূর সাধ্য সাবধান হইয়া অত্যন্ত গোপনে সেই চিঠি বিলি করিয়া আসিয়াছি। আপনি ত জানেন আপনার হুকুম তামিল করিবার জন্ত আমি জান কবুল করিতেও রাজী। চিঠিখানা হোটেলের আরদালীর হাতে দিয়া আসিয়াছি।”

চালি চ্যাট পাকা চোর, লোকের পকেট মারিতে সে সিদ্ধহস্ত; কিন্তু মিস্ ডেথের চাকরী লইবার পর সে এই সকল কাৰ্য ছাড়িয়া দিয়াছিল। মিস্ ডেথের অনুগ্রহে তাহার সকল অভাব দূর হইয়াছিল। মিস্ ডেথ যে সকল দস্যুতন্ত্রকে বশীভূত করিয়া তাহার আদেশ পাগনে বাধ্য করিয়াছিল—তাহাদের মধ্যে চালি চ্যাট তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিত, এবং মিস্ ডেথের প্রকৃত হিতৈষী ছিল। তাহার ব্যবহারে বিন্দুমাত্র কপটতা ছিল না। সে জানিত মিস্ ডেথের দ্বারা তাহার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।

মিস্ ডেথকে বহুমুখ্য শৌখীন পরিচ্ছদে সজ্জিত দেখিয়া চালি চ্যাট মুগ্ধ নেত্রে তাহার মুখের দিকে

চাহিয়া বহিল। মিস্ ডেথ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহাব মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “সে আজই চলিয়া যাইবে কি না তাহা জানিতে পারিয়াছ?”

চালি চ্যাট বলিল, “আমি সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছি—মিঃ রবার্ট ব্রেক তাড়াতাড়ি লণ্ডনে ফিরিয়া যাইবে না। আজ রাত্রে সে এখান হইতে নড়িতেছে না—এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।”

চালি চ্যাটের কথা শুনিয়া মিস্ ডেথ বিরক্তিতরে ক্র কুঞ্চিত করিল; মুহূর্তের জন্ত তাহার চক্ষু জলিয়া উঠিল। সে বুঝিতে পারিল মিঃ ব্রেক তাহার পত্র অগ্রাহ্য করিয়াছেন; তাহাব আদেশ উপেক্ষিত হইয়াছে, তাহার ভয়-প্রদর্শন নিফল হইয়াছে। সে তাঁহার অবজ্ঞার পাত্রী।

চালি চ্যাটই মিস্ ডেথের পত্র কুইনস্ হোটেলের রাখিয়া আসিয়াছিল; মিঃ ব্রেক হোটেলের প্রত্যাগমন করিয়া সেই পত্র পাইয়াছিলেন। মিস্ ডেথ সেই পত্রে কি লিখিয়াছিল—পাঠক পাঠিকাগণ পূর্বেই তাহা জানিতে পারিয়াছেন।

চালি চ্যাট মিস্ ডেথের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা কবিল, তাহার পর বলিল, “আমি হোটেলের আরদালীর সঙ্গে গল্প আরম্ভ করিয়া কথায় কথায় তাহাব নিকট জানিতে পারিলাম—আজ সন্ধ্যার পর ঠাঁয়ে আমার একটি পুরাতন বন্ধু লণ্ডন হইতে কুইনস্ হোটেলের আসিয়া জুটিয়াছে।—সেই বন্ধুটি আমার পরম হিতৈষী; আমাকে রাজার অতিথিশালায় পাঠাইবার জন্ত অনেক দিন হইতেই তাহাব কি প্রবল আগ্রহ। লোকটা ভারী চতুর; সে হয় ত আমাব এই ছদ্মবেশের ভিতর দিয়াও আমাকে চিনিতে পারিবে—এই ভয়ে আমি সেখান হইতে চটপট সবিয়া পড়িলাম। রামছাগলের দাড়ির বদলে যদি মুখে চাপ দাড়ি আঁটিয়া যাইতাম, তাহা হইলে বোধ হয় একটু নিশ্চিন্ত মনে আরও কিছুকাল সেখানে কাটাইয়া আসিতে পারিতাম। রামছাগলেব দাড়ি কি আমার এমুখে মানান?”

মিস্ ডেথ তাহার বাগাড়ম্বরে অসহিষ্ণু হইয়া তীক্ষ্ণ স্বরে বলিল, “এখন ও সকল বাজে কথা রাখ; লণ্ডন হইতে কে কুইনস্ হোটেলের আসিয়াছে বলিলে?—তোমার একটি পুরাতন বন্ধু!—কিরূপ বন্ধু? তোমার মত পাকা চোর, না রবার্ট ব্রেকের মত ফন্দীবাজ গোয়েন্দা?”

চালি চ্যাট মাথা নাড়িয়া বলিল, “ঐ দুই রকমের সে এক রকমও নয়। সে খবরের কাগজের একজন লেখক; তাহার নাম গ্যাস পেজ। লণ্ডন

হইতে একখানা নামজাদা দৈনিক কাগজ বাহির হয়—সেই কাগজখানার নাম ‘রেডিও।’ আপনি বোধ হয় সেই কাগজ দেখিয়াছেন। প্লাস পেজ সেই কাগজে বড় বড় চুরি ডাকাতির নিখুঁত বিবরণ এ রকম মজাদার করিয়া লিখিয়া পাঠায় যে—তাহা পড়িলে মনে হয় সে চোর ডাকাতির দলে মিশিয়া তাহাদের কায় কৰ্ম দেখিয়া আসিয়াছে! অদ্ভুত শক্তি!”

মিস্ ডেথ বলিল, “হাঁ, লোকটা লেখে ভাল।”

চালি বলিল, “কেবল ভাল নয়, অত্যন্ত সাংঘাতিক। আমি জেলে যাইবার আগে সে আমার সম্বন্ধে এ রকম জোরকলমে এক লেখা বাহির করিয়াছিল যে, সকলকে ছাড়িয়া আমার উপরেই পুলিশের নজর পড়িয়া গেল! তাহার সেই লেখাই আমার কাল হইল; কিন্তু তাহার লেখা পড়িয়া আমার মনে একটু অহঙ্কার হইয়াছিল, মনে হইয়াছিল—অভ্যাস বাখিলে কালে আলেকজান্ডার-বাদশা বা ঐ রকম কিছু হইতে পারিব, এক একটা রাজ্য পকেটে পুরিয়া দিখিজয়ে বাহির হইব; কিন্তু পুলিশের ক্রলের গুঁতায় শীঘ্রই আমার সেই স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল।”

মিস্ ডেথ বলিল, “কিন্তু আমি তোমাকে বলিয়া দিয়াছি অত বেশী বাজে কথা বলিলে আমার কাছে তোমার কায করা পোষাইবে না চালি। যাহারা যত বেশী কথা বলে, তাহারা তত কম কায করে। কায করা হইবার জন্ত আমি তোমাকে কাছে রাখিয়াছি, মুখবন্ধ করিয়া তোমাকে কায করিতে হইবে।”

চালি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “কিন্তু বাহিরের লোকের কাছে আমি বেশী কথা বলি না, তাহাতেও যদি আপনার আপত্তি হয়—তাহা হইলে আজ হইতে আমি মুখ বঁজিলাম; হাঁ, একদম বোবা সাজিব। আর হুকুম হয় ত জিভটাও কাটিয়া ফেলিব, (I'd cut my tongue out.) কথার বিনিয়াদ পর্যান্ত সাবান হইবে।”

মিস্ ডেথ বলিল, “না, তোমাকে জিভ কাটিয়া ফেলিতে হইবে না, তবে জিভ আলুগা না রাখিয়া বন্ধা দিও। এখন যাও, আর আমার সময় নষ্ট করিও না; সন্ধ্যা সাতটার সময় গাড়ী চাই; আজ রাতে বাহিরে খানা খাইব, কাল আমরা লীড্‌স ছাড়িয়া সেকেন্ডে যাইব।”

চালি চ্যাট মিস্ ডেথকে অভিবাदन করিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

মিস্ ডেথ অর্থাৎ ডায়েনা টেম্পল পুনর্বীর তাহার ডেস্কের ধারে বসিয়া কৃতান্তের কেতাবের পাভাগুলি উন্টাইতে লাগিল। সেই অদ্ভুত খাতার এক পৃষ্ঠায় সে মিঃ রবার্ট ব্রেকের নাম দেখিতে পাইল। মিঃ ব্রেকের চরিত্র নিম্নলিখিত; তাহার চরিত্রে কেহ কলঙ্কারোপ করিতে পারিত না। তিনি চিরকুমার হইলেও তাহার নৈতিক চরিত্রে কোন দিন পাপ স্পর্শ করে নাই। ডায়েনা টেম্পল বিস্মিত হইয়া ব্রেকের গুপ্ত কথা পাঠ করিতে লাগিল; অবশেষে সে মুখ তুলিয়া অশ্রুট স্বরে বলিল, “তুমি রবার্ট ব্রেক, আমার আদেশ অগ্রাহ করিতে সাহস করিয়াছ; কিন্তু তোমাকে আমার বশতা স্বীকার করিতেই হইবে। আজ আমি জানিতে পারিলাম—তোমার ঘরে কাবোডের ভিতর একটি নর-কঙ্কাল লুকাইয়া রাখা হইয়াছে; যাহার এই কঙ্কাল তাহার মৃত্যু রহস্যজালে সমাচ্ছন্ন। হার্মার্টন গ্রীস তোমার অপরাধের কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে—তাহা দেখিতে হইবে।”

মিস্ ডেথ অতঃপর সেই কেতাবখানি বন্ধ করিয়া চর্ম-নির্মিত একখানি আলুগা মলাটের ভিতর পুরিয়া আলমারিতে আবদ্ধ করিল। যদি কেহ আলমারির কাচের ভিতর দিয়া সেই মলাটখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিত—তাহা হইলে সে কৃতান্তের দপ্তরের পরিবর্তে দেখিত তাহা “মহাকবি সেক্সপীয়ারের গ্রন্থাবলী।”

মিস্ ডেথ সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দীপ নির্বাপিত করিল; এবং সেই কক্ষের বাহিরে আসিয়া কক্ষদ্বার বন্ধ করিল সে বারান্দা পার হইয়া তাহার বিশ্রাম-কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার প্রথানা পরিচারিকা সেলেষ্টী ওরফে মেরী লা-সালে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

মিস্ ডেথ তাহাকে বলিল, “আজ রাতে আমি বাড়ীতে খাইব না।”

এই কথা শুনিয়া পরিচারিকা অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে ডায়েনা টেম্পলের মুখের দিকে চাহিল যাত্র, কোন কথা বলিল না। সেলেষ্টী ডায়েনা টেম্পলকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করিত, কিন্তু প্রাণভয়ে সে মুখ বঁজিয়া ডায়েনার সকল আদেশ পালন করিত। সে জানিত ডায়েনা প্যারিসের পুলিশে তাহার বিরুদ্ধে কোন কোন কথা লিখিলে তাহাকে কঠোর নির্বাসন-দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। মেরী লা-সালে সেলেষ্টী নাম ধারণ করিয়া মিস্ ডেথের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইয়াছিল, প্যারিসের পুলিশ তাহা জানিত না; কিন্তু সে নরহত্যা করিয়া পলায়ন করিয়াছিল

—ইহার অকাটা প্রমাণ মিস্ ডেথের ‘কৃতাস্ত্রের দ্বন্দ্বের’ সঞ্চিত ছিল। সেলেষ্টী যদি বৃষ্টিতে পারিত—মিস্ ডেথ তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না—তাহা হইলে সে তাহাকেও হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হইত না।

ডায়েনা টেম্পল অয়নার দিকে চাহিয়া তাহার পরিচারিকার মুখভাবের পরিবর্তন দেখিতে পাইল; সে তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিল, “সেলেষ্টী, তুমি বাঘের মত কট-মট করিয়া আমার মুখের দিকে না চাহিলেও ক্ষতি নাই। তুমি কিরূপ চুক্তিতে আমার কাছে লাগিয়াছ, তাহা বোধ হয় এত শীঘ্র ভুলিয়া যাও নাই। তিন মাস পর্যন্ত তোমাকে আমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিতে হইবে, তাহার পর তোমার যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারিবে; তোমার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাকিবে। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে যদি অস্বাভাবিক ভাবে আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ-আফিসে একখানি পত্র যাইবে। পুলিশের কর্তৃপক্ষ সেই পত্রখানি পাঠে জানিতে পারিবে প্যারিসের কত সন্তিয়ারে অল্প দিন পূর্বে যে ভীষণ নরহত্যা হইয়াছিল, সেই নরহত্যার জন্ত কে—”

পরিচারিকা কাতর স্বরে বলিল, “মা’মসেলি, সকল কথা আর আপনি মুখে আনিবেন না, আমি প্রাণপণে আপনার আদেশ পালন করিব; আমি কোন দিন বিশ্বাসঘাতকতা করিব না। আমার দ্বারা আপনার কোন অনিষ্ট হইবে না।”

ডায়েনা টেম্পল বলিল, “আমার মৃত্যুর পর ভিন্ন তুমি মুক্তিলাভ কবিতো পারিবে না, এ কথা অগ্রহ রাখিও। সাবধান, কোনদিন তুমি আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিও না।”

তৃতীয় লহর

লোমের ঘর

ছুরী কাঁচি ক্ষুর প্রভৃতি অস্ত্রাদির ঐহ সেফীল্ড প্রসিদ্ধ। সেফীল্ডের ‘রদারফোর্ড ক্ষুর’ সমগ্র সভ্য জগতে সমাদৃত। এই ক্ষুরের সুবিভীর্ণ কারখানার স্বত্বাধিকারী মি: মার্টিন রদারফোর্ড সেফীল্ডের পেনিটিন রোডে অবস্থিত তাঁহার কারখানা সংলগ্ন আফিসে একাকী বসিয়া ছিলেন। তাঁহার সম্মুখেই সেই কক্ষের বাতামন-পথে তাঁহার দৃষ্টি বহু দূরে

প্রসারিত। কিন্তু সেফীল্ডের প্রাকৃতিক দৃষ্টি আদৌ চিত্তাকর্ষক নহে; ইহার চারি দিকেই বিস্তীর্ণ আকারের কারখানাগুলি নিরানন্দময় ও বৈচিত্র্য-বিহীন; কারখানার গগন-স্পর্শী, উর্ধ্বমুখ চিমনী-গুলি হইতে ধূমরাশি নিঃসারিত হইয়া ধূসর আকাশে যেন দ্রব সীসার স্রোত প্রবাহিত করিতেছিল। অদূরে ডন নদী বিবর্ণ জলস্রোত বক্ষে লইয়া ধীরে ধীরে গতিতে ধাবিত হইতেছিল। তাহার কিছু দূরে রেলের লাইন। মালবাহী ট্রেনগুলি মিনিটে মিনিটে ইঞ্জিনের শব্দে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিয়া রেলের বিভিন্ন লাইনের উপর দিয়া যাতায়াত করিতেছিল, এবং বিভিন্ন কারখানার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাণ্ডারের শব্দের সহিত সেই বিকট শব্দের সংমিশ্রণে যে শব্দতরঙ্গ উদ্ভূত হইতেছিল—তাহা অত্যন্ত ঐতিহ্যের, যেন লোহার রোলারের নিষ্পেষণে কলা-লক্ষী বিকলাঙ্গ, তাহার সকল সৌন্দর্য্য বিধ্বস্ত! নৌহ এখানে নানা মূর্তিতে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। মহাশব্দে কল চলিতেছে,—কোথাও লৌহরাশি গলিয়া তরল স্রোতে পরিণত হইতেছে, কোথাও অগ্নিবর্ণ প্রকাণ্ড লৌহপিণ্ডের উপর মহাশব্দে কলের হাতুড়ী পড়ায় রাশি রাশি অগ্নিস্ফুলিঙ্গ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রবণ-বিদারক শব্দ, যেন শৃঙ্খলিত দানবের দল দুহেছ বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের অস্ত্র সবেগে দাপাদাপি করিতে করিতে বিকট শব্দে আর্জনাৎ করিতেছে।

মার্টিন রদারফোর্ড সেফীল্ডেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; অস্ত্রের কারখানায় তাঁহার অসামান্য উন্নতি হইয়াছিল। সেফীল্ডের কর্ণকার-মণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার মান সম্মত ও প্রতিপত্তি অসাধারণ। সেফীল্ডের কর্ণক্ষেত্রে তিনি ভীর্ণের স্রায় পবিত্র মনে করিতেন; সেফীল্ড ত্যাগ করিয়া অস্ত্র কোথাও যাইতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইত না।

লোকটি খর্বকায়, স্থূল, বয়স প্রায় চল্লিশ। তাঁহার বয়স যখন ত্রিশ বৎসর, সেই সময় তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর দশ বৎসর মধ্যে তিনি ব্যবসায়ের প্রচুর উন্নতি করিয়াছিলেন।

মি: রদারফোর্ডের মুখে কর্মনিয়তার অভাব সত্ত্বেও তিনি সুপুরুষ বলিয়াই পরিচিত ছিলেন; লোকটি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ও পরিশ্রমী—ইহা তাঁহার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইত। তাঁহার মাথার চুলগুলি কঁকশ, তাহা তিনি আগাগোড়া খাটো

করিয়া ছাটিয়া ফেলিতেন; নব্য ছোকরাদের মত দশ আনা ছয় আনার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার মুখে দাড়ি ছিল না, জমকাল সৌক জোড়াটা তাঁহার ওষ্ঠের শোভা বর্ধন করিত। (ornamented his upper lip.)

তিনি যোবনারস্তের পর পিতার সাহচর্যে প্রবৃত্ত হইয়া কোন দিন পরিশ্রমের ক্রটি করেন নাই; কঠোর পরিশ্রমে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। ইম্পাতের কারখানায় দিবারাত্রি কায করিয়া তাঁহার প্রকৃতিও ইম্পাতের মত কঠিন হইয়াছিল। অলিম্পসের বিশ্বকর্মা ভল্কানই তাঁহার আরাধ্য দেবতা। (his god was Vulcan, the smith of Olympus.)

তাঁহার কারখানায় যে সকল অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত হইত—তন্মধ্যে ‘রদারফোর্ডস্ক্র’ সমগ্র সভ্যজগতে এক্রূপ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল যে, লোকে তাঁহার কারখানার ক্ষুরগুলিকে ‘রদারফোর্ড’ নামে অভিহিত করিত।

মানুষের সৌভাগ্য চিরস্থায়ী হয় না; মার্টিন রদারফোর্ডের উন্নতি-স্রোতও যেন কিছু দিন হইতে প্রতীত হইয়াছিল। ইহার একাধিক কাণ ছিল। ইয়ুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর তাঁহার ব্যবসায়ের নানা পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল; তাহার উপর আমেরিকা ও জার্মানী অস্ত্র-শিল্পে ইংলণ্ডের এক্রূপ প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিল যে, রদারফোর্ড-ক্ষুরের বিশ্ববিশ্রুত সুনাম থাকিলেও আমেরিকা ও জার্মানীর মূলত অথচ উৎকৃষ্ট ক্ষুরগুলি পৃথিবীর বাজার হইতে রদারফোর্ডকে ধীরে ধীরে নির্বাসিত করিতে লাগিল। কিছু দিন পরে ‘নিরাপদ’ ক্ষুরের (safety razor) প্রচলনে ‘সেকেলে গলাকাটা’ (‘old-fashioned cut throat’) ক্ষুর সভ্য সমাজের প্রায় সর্বত্রই অচল হইয়া উঠিল। তখন রদারফোর্ড তাঁহার কারখানায় নতুন নতুন কল বসাইয়া লক্ষ লক্ষ ‘নিরাপদ’ ক্ষুর নির্মাণ করাইতে লাগিলেন; তাহা রদারফোর্ডের সাবেক ক্ষুরের ত্রায় উৎকৃষ্ট হইলেও বিদেশী কোম্পানীগুলির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পূর্বের প্রসার অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিল না। রদারফোর্ডের ক্ষুরের ব্যবসায়কে কঠোর আঘাত সহ করিতে হইল।

মার্টিন রদারফোর্ড এই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে ডেক্সের উপর হইতে ‘সেকীল্ড ডেলি-টেলিগ্রাফ’ নামক দৈনিক পত্রিকাখানি তুলিয়া লইলেন। তিনি তাহা খুলিয়া পাঠ করিতে উত্তত

হইয়াছেন, সেই সময় তাঁহার আফিসের একটি কেরানী হঠাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

মার্টিন রদারফোর্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “খবর কি ওয়াল্টার্স!”

কেরানী বলিল, “আপনার বিশ্রামের বোধ হয় ব্যাঘাত করিলাম, এজ্ঞ আমি দুঃখিত; কিন্তু দুইজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে, তাহাদের অনুরোধ এড়াইতে না পারায় আপনাকে সংবাদ দিতে আসিতে হইল। তাহাদের একজন তাহার নামের যে কার্ড দিয়াছে—তাহা পড়িয়া কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; এ রকম দাঁতভাঙ্গা নাম আর কখন দেখি নাই কর্তা!”

কেরানী নামের কার্ডখানি রদারফোর্ডের সম্মুখে রাখিল। মার্টিন রদারফোর্ড দেখিলেন—নামের কার্ড হইলেও তাহার আকার অত্যন্ত বৃহৎ, এবং আগন্তকের নামের চতুর্দিকে সোনার জলে ছাপা লতা-পাতাবা বাহার!

মার্টিন রদারফোর্ড সোনার জলে ছাপা নামটি দেখিয়া ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “এই ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে—কিন্তু নামটি যে আড়াই হাত লম্বা! দাঁড়াও, নামটি পড়িবার চেষ্টা করি—ডাক্তার রামন বেঙ্গিসারিও-ডি-সোয়ারেজ সালভেডর, টেগুসিগান্সা, হন্ডুরাস!”—বাপ! কি উৎকট নাম; নামের জ্ঞাত লোকটার সঙ্গে একবার দেখা করা দরকার। ‘দু’জন আসিয়াছে বলিলে না?—বেশ, তাহাদিগকে এখানে পাঠাইয়া দাও। কিন্তু লোকটার নামের মতই যদি তাহার বচনের বহর হয়—তাহা হইলে তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় না করিলে প্রাণরক্ষা করা কঠিন হইবে।”

ওয়াল্টার্স সেই কক্ষ ত্যাগ করিবার দুই তিন মিনিট পরে ডাক্তার রামন সালভেডর তাহার অঘ্রচর জাপোটেক সহ রদারফোর্ডের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মার্টিন রদারফোর্ড সবিস্ময়ে ডাক্তারের দীর্ঘ দেহের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ডাক্তার রামনের পাশে তাহার অঘ্রচর জাপোটেক যেন হাতীর পাশে মশা।

ডাক্তার রামন মাখার টুপি হাতে লইয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “গুড-মর্নিং মি: রদারফোর্ড! আমি পূর্বে পত্রি লিখিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিবার সময় স্থির করি নাই; তথাপি আমি হঠাৎ আপনার আফিসে আসিয়া আপনার সহিত সাক্ষাতের অমুখতি প্রার্থনা করিলামাত্র আপনি আমার

প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। আপনার এই সহৃদয়তায় আমি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি।”

মিঃ রদারফোর্ড ভীত দৃষ্টিতে আগন্তুকদের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া মৃত্যুরে বলিলেন, “ডাক্তার—হা—হাগ ডেভর, আপনি দয়া করিয়া বসুন।”

ডাক্তার সালভেডর বলিল, “ধন্যবাদ; কিন্তু আমার নাম রামন সালভেডর, হাগ ডেভর নয়; আর আমার এই বন্ধুটির নাম জাপোটেক। কিন্তু আপনাদের ইংরেজী ভাষায় উহার অভিজ্ঞতা নাই; তবে কি কারণে উনি এই দূর দেশে আমার সঙ্গে আসিয়াছেন, তাহা আপনি শীঘ্রই জানিতে পারিবেন।”

ডাক্তার রামন সালভেডর রদারফোর্ডের ডেস্কের উপর একটি চর্খনির্ধৃত পেটিকা রাখিয়া ডেস্কের অদূরস্থিত চেয়ারে বসিল, তাহার পর বকের পকেট হইতে সোনার ‘সিগার-কেস’ বাহির করিয়া মিঃ রদারফোর্ডের সম্মুখে ধরিল, এবং বিনীত ভাবে বলিল, “মিঃ রদারফোর্ড, এই হনডুরেনিয়ান চুরুট যে কি চমৎকাব জিনিস, তাহা কি আপনি পরীক্ষা করিবেন না? আশা করি, ইহা আপনার অগ্রীতিকর হইবে না। আমার নিজের ক্ষেত্রে এই তামাকের আবাদ করিয়াছি। যাহাবা পাকা তামাকখোর—এই তামাক তাহাবা পছন্দ করিবেই?”

মিঃ রদারফোর্ড ডাক্তারের শিষ্টাচারে প্রীত হইয়া একটি চুরুট তুলিয়া লইলেন; কিন্তু তিনি ইয়র্ক সাবারের লোক, অত্যন্ত গম্ভীরপ্রকৃতি ও সন্দেহভেত। ডাক্তার রামন সালভেডর কি উদ্দেশ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, তাহা না শুনিয়া তিনি গোলাথুলি ভাবে তাহার সহিত আলাপ করা সঙ্গত মনে করিলেন না।

ডাক্তার রামন সালভেডর তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিল, “আমি কি উদ্দেশ্যে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি, তাহা বুঝিতে না পারিয়া আপনি একটু ধৈর্য পড়িয়াছেন মিঃ রদারফোর্ড! কিন্তু আপনি বিবাস করুন—আমি কোন চুরুট-ব্যবসায়ী। দালাল বা ফেরীওয়াল নহি; আমি বিশেষ কোন কারণে ছয় হাজার মাইল দূর হইতে কেবল আপনারই সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি।”

রদারফোর্ড হাতের চুরুটটি ধরাইতে ধরাইতে বলিলেন, “কেবল আমারই সঙ্গে দেখা করিতে

অতদূর হইতে আসিয়াছেন? আশ্চর্য্য বটে! কিন্তু হনডুরাসের কোন লোকের সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় আছে বলিয়া ত অসঙ্গ হয় না। ‘রদারফোর্ড ক্লর’ যে সেই দূরদেশেও প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইয়াছে—এ বিষয়ে আমার সন্দেহ না থাকিলেও; সে দেশের কোন লোক কোন কারণে—”

ডাক্তার রামন সালভেডর তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “মিঃ রদারফোর্ড! আপনি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন; কিন্তু আমার কথায় আপনি অসন্তুষ্ট না হইলে আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি—ব্যবসায়-ক্ষেত্রে আমরা পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী। এই বিস্তীর্ণ পৃথিবীতে আমাদের উভয়েরই অল্পসংস্থানের স্থানের অভাব নাই; তথাপি আমি কি উদ্দেশ্যে আপনাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলাম, তাহা আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি। আপনি ধৈর্য্য ধরিয়া শ্রবণ করুন, আমি আপনার অধিক সময় নষ্ট করিব না।”

রদারফোর্ড চেয়ারে ঠেস দিয়া বসিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমার সময় অত্যন্ত মূল্যবান ডাক্তার! আমি আপনাকে দশ মিনিটের অধিক সময় দিতে পারিব না।”

ডাক্তার রামন সালভেডর উৎসাহ ভরে বলিল, “উত্তম, দশ মিনিটেই আমার সকল কথা শেষ করিতে পারিব; আর যদি ঠিক দশ মিনিটের মধ্যে আমার সকল কথা শেষ না হয়, তাহা হইলে আমার বক্তব্য বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনায় আপনি পরে আরও দুই চারি মিনিট ব্যব করিতে সম্মত হইবেন, ইহা দুরাশা বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু আমার বক্তব্য বিষয় আরম্ভ করিবার পূর্বে যদি আপনাকে বলি—আমার ঐ চর্খ-পেটিকার ভিতর একরূপ কোন সামগ্রী সংগৃহ্য আছে, যাহার মূল্য ন্যূনপক্ষে পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড—(something that is worth at least five million Pounds) তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আপনার ধারণা হইবে আমি মিথ্যাবাদী অথবা প্রতারণা!—কেমন, আপনার কি এইরূপ ধারণা হইবে না?”

রদারফোর্ড গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “অন্ত রকম ধারণাও হইতে পারে।”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “অন্ত কি রকম?”

রদারফোর্ড বলিলেন, “আপনি বিকৃতমস্তিষ্ক,

অর্থাৎ একটা বন্ধ পাগল আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে।”

ডাক্তার হাসিয়া বলিল, “ঠিক, আপনি বুদ্ধিমানের মত কথাই বলিয়াছেন; ও কথা পাগলের মুখেই শোভা পায়! আমি জানি আপনি ইয়র্ক-সায়ারের লোক, যে কথা সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে না, সে কথায় আপনার বিশ্বাস উৎপাদন করা অত্যন্ত কঠিন; কিন্তু এ সকল কথা জানিয়াও আপনাকে মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি আমি বাহা বলিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ সত্য, এবং তাহা বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে—ইহা সপ্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি।”

মাটিন রদারফোর্ড তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে একবার তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু তাহার উদ্গাদকি প্রভাবক—ইহা ঠিক বৃত্তিতে না পারিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমরা ইয়র্ক সায়ারের লোক, আমরা অনেক লোকের কাছে সম্ভব ও অসম্ভব অনেক কথা শুনিতে পাই বটে, কিন্তু বিনা-প্রমাণে কোন কথা বিশ্বাস করা আমাদের অসাধ্য মনে হয়।”

ডাক্তার বলিল, “এ অতি সম্ভব কথা। আপনি স্বচক্ষে দেখিয়া আমার কথা সত্য কি না পরীক্ষা করুন—ইহাই আমার প্রার্থনা।”

ডাক্তার গম্ভীর ভাবে পকেট হইতে একগোছা চাবি বাহির করিল, এবং একটি চাবি দিয়া সেই চর্ম-পেটিকা খুলিয়া ফেলিল। মাটিন রদারফোর্ড ডাক্তার রামন সালভেডরকে দশ মিনিট মাত্র সময় মঞ্জুর করিয়াছিলেন; এই সকল কথায় সেই দশ মিনিট প্রায় অতীত হইল, তথাপি তিনি তাহাকে বিদায় করিবার চেষ্টা করিলেন না; ব্যাপার কি জানিবার জন্য তাহার কৌতুহল হইল। তিনি আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে—সেই পেটিকার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

ডাক্তার রামন সালভেডর পেটিকার ভিতর হইতে চীনা মাটির একটি ভাঁড় বাহির করিল। ভাঁড়াটি ছয় ইঞ্চি দীর্ঘ এবং লোহিত চিত্র-ভূষিত; তাহার মুখ একখান গোলাকার ডিস্ দ্বারা আবৃত; ডিসখানি পীতবর্ণ গালা দ্বারা আবদ্ধ, গালার উপর মোহরাক্ষিত।

ডাক্তার রামন সালভেডর সেই ভাঁড়ে অঙ্গুলী স্থাপন করিয়া বলিল, “মহাশয়, আমার এই ভাঁড়ে যে জিনিস আছে, তাহার বিনিময়ে সেকীল্ডকে কিছু দিনের মধ্যেই লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড বাহির করিয়া দিতে হইবে। আপনি ব্যবসাদার মানুষ, ছুরী, কাঁচি, ক্ষুর

প্রভৃতি নির্বাণের কারখানা করিয়া আপনি সুনাম অর্জন করিয়াছেন, বিশেষতঃ আপনার কারখানায় যে ক্ষুর নির্মিত হয়—তাহাকে ‘ক্ষুরের রাজা’ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। আপনার ক্ষুর সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পৃথিবীর সকল দেশেই সমাদৃত। এই ক্ষুর বিক্রয় করিয়া আপনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন, এ কথা আপনি বোধ হয় অস্বীকার করিবেন না।”

রদারফোর্ড ধূমপান করিতে করিতে ডাক্তারের বক্তৃতা শুনিতে লাগিলেন। তিনি কিছুমাত্র কৌতুহল প্রকাশ করিলেন না; তাহার মুখ হইতে আর একটি কথাও বাহির হইল না।

ডাক্তার রামন সালভেডর তাহার সুগম্ভীর অবচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মনে করুন, যদি কেহ এরূপ কোন নতুন কৌশল আবিষ্কার করে—যাহার সহায়তা গ্রহণ করিলে সকল রকম ক্ষুর, এমন কি, নিরাপদ ক্ষুর (safety razor) পর্যন্ত অকর্ষণ্য অর্থাৎ অচল হইয়া যায়—তাহা হইলে কি আপনাদের এই বিস্তীর্ণ কারবারের কোন ক্ষতি হইবে না? যদি কাহারও দাড়ি গোঁফ কামাইবার জন্য কখন ক্ষুর ব্যবহার করিবার প্রয়োজন না হয়—তাহা হইলেও কি আপনাদের সেকীল্ডের এই সকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কামার-শালা হইতে লক্ষ লক্ষ ক্ষুর নির্মিত হইতে থাকিবে?”

রদারফোর্ড গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কঠিন সমস্যা বটে। কিন্তু আমাকে দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে—আপনি কতকগুলি বাজে কথা বলিয়া আমার সময় নষ্ট করিতেছেন। সত্য জগতের অধিকাংশ লোকেরই কামাইবার অভ্যাস আছে; যত দিন পর্যন্ত তাহার সেই অভ্যাস ত্যাগ না করিবে—তত দিন তাহাদিগকে কোন না কোন প্রকার ক্ষুরের সাহায্য গ্রহণ করিতেই হইবে। আপনার বক্তৃতা শুনিয়া একজনও যে কামাইবার অভ্যাস ত্যাগ করিবে—তাহার সম্ভাবনা কোথায়?—অন্য লোকের কথা ছাড়িয়া দিই—আপনার চিবুকের নীচে ‘ইম্পিরিয়াল’ দাড়ি (an Imperial beard) বিরাজ করিলেও আপনার গালের দাড়িগুলি ত আপনাকে কামাইতে হইয়াছে। আপনি কি ক্ষুরের সাহায্য গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছেন?”

ডাক্তার রামন সালভেডর মৃদু হাসিয়া বলিল, “আমি গত আট মাস দাড়ি কামাইবার জন্য ক্ষুর

ব্যবহার করি নাই, এবং দাড়ি কামাইবার জ্ঞাত্ত বিষয়তে আমাকে কোন ক্ষুর, এমন কি, আপনার বিশ্ববিখ্যাত ‘রদারফোর্ড-ক্ষুর’ পর্যন্ত ব্যবহার করিতে হইবে না।—আমার এ কথা শুনিয়া আপনি বিস্মিত হইতে পারেন, কিন্তু আমি সত্য কথাই বলিলাম।”

মিঃ রদারফোর্ড সন্দ্বিষ্ট দৃষ্টিতে ডাক্তার রামন সালভেডরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ডাক্তারের কথা বিশ্বাস করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না; ঐরূপ প্রেলাপ বাক্যের প্রতিবাদ করিতেও তাঁহার ঘৃণা হইল।

ডাক্তার তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া চেয়ারে সোজা হইয়া বসিল, তাহার পর অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বসিল, “মিঃ রদারফোর্ড, আমার কথাগুলি আপনার শ্রুতিমধুর না হইলেও, এমন কি, আমার সকল কথা আপনি বিশ্বাস করিতে না পারিলেও, তাহা শুনিবার জ্ঞাত্ত যথেষ্ট সময় নষ্ট করিলেন—এজন্য আপনি আমার ধৃত্বাদের পাত্র। আমার কথা শুনিয়া আমাকে বাচাল বলিয়া আপনার সন্দেহ হইতে পারে; কিন্তু আপনাকে আমার মনের ভাব সুস্পষ্টরূপে বুঝাইবার জ্ঞাত্ত আমাকে কিছু বেশী কথা বলিতে হইতেছে। আমি আমার মনের কথা সরল ভাবেই প্রকাশ করিতেছি। আপনার নিকট একটি সারবান প্রস্তাব উত্থাপিত করিবার জ্ঞাত্তই ছয় হাজার মাইল দূরবর্তী হনডুলাস হইতে এদেশে আসিয়াছি। আমি কথাপ্রসঙ্গে আপনার অনেকখানি সময় নষ্ট করিয়াছি; কিন্তু অনেক বিষয়েই আমার সহিত আপনার মতভেদ হইলেও বোধ হয় একটি বিষয়ে আপনি আমার সমর্থন করিবেন। ক্ষুরের ব্যবসায় আপনি খ্যাতি ও প্রচুর অর্থ অর্জন করিলেও বোধ হয় স্বীকার করিবেন—সকলেই গোঁফ দাড়ি কামাইতে অস্বচ্ছন্দ বোধ করে; না কামাইলে মুখ অত্যন্ত বিশ্রী দেখায়, মুখে কাদম্ব-কেশরের শোভা নাই। জন্মলোকের সম্মুখে যাইতে সঙ্কোচ হয়, তাই সকলে দায়ে পড়িয়া ক্ষুরের আশ্রয় গ্রহণ করে। আপনার জ্ঞাত্তবিখ্যাত রদারফোর্ড-ক্ষুর হোক, আর নিরাপদ ক্ষুরই হোক—সকল ক্ষুরের ব্যবহারই সমান বিভ্রমজনক। ক্ষুরের ব্যবহারের প্রয়োজন থাকিলেও তাহা বিরক্তিকর প্রয়োজন।” (a bothersome necessity.)

রদারফোর্ড মুহূর্ত্তে বলিলেন, “আপনার ও কথা আমি স্বীকার করি।”

ডাক্তার রামন সালভেডর হাসিয়া বলিল, “উত্তম; দেখিতেছি আপনি কতকটা পথে আসিয়াছেন, আমার যুক্তিপূর্ণ কথা আপনি গ্রাহ্য করিতে অসম্মত নহেন। আমি অর্থোজিক কোন কথা আপনাকে বলিব না। আমার অকাটা যুক্তি ঐ ভাঁড়ের ভিতর নিহিত আছে।”

রদারফোর্ড সবিস্ময়ে সেই ভাঁড়ের দিকে চাহিয়া ঈষৎ বিজ্ঞপ্ত ভরে বলিলেন, “ভাঁড়ের ভিতর আপনার অকাটা যুক্তি! মজাব কথা বটে; কিন্তু ওট কি পদার্থ? আমি ত জানি যুক্তি যতই অকাটা হউক, তাহা নিরাকার, অন্ততঃ বায়বীয় পদার্থ; বক্তার মুখবিবর হইতে তাহা বাক্যরূপে নিঃসারিত হয়, তাহা ভাঁড়ে বা অন্য কোন পাত্রে সংস্থিত থাকে না।”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “আমার ও আমার সঙ্গী জাপোটেকের এই গুপ্ত রহস্য সাধারণের অজ্ঞাত। আমার এই ভাঁড়ে কি অপূর্ণ সামগ্রী সংস্থিত আছে, এবং তাহাব উপকারিতা কি—তাহা আপনাকে বলিবার জ্ঞাত্তই ত এই দূর দেশে আসিয়াছি।”

জাপোটেক এতক্ষণ পরে দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “হা কর্তা, আমরা টাকের উপর টেকা দিতে আপনাদেব এই লোহা-লব্ধের দেশে আসিয়া অকা পাইবার জোগাড় করিয়া তুলিয়াছি।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “টাকের উপর টেকা! সে আবার কি?”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “টাকের অর্থ মস্তকে কেশের অভাব; চুল উঠিয়া গেলে মাথার টাক পড়ে। অনেকের মুখে দাড়ি গোঁফ গজায় না, তাহাদিগকে ‘মাকুন্দ’ বলে, মাথার পরিবর্তে তাহাদের মুখে টাক।—এই টাক জিনিসটি বিবিদস্ত দান; কিন্তু আমার এই ভাঁড়ের জিনিসের শক্তি এরূপ অমোঘ যে, তাহার নিকট টাকও পরাস্ত। আপনি ইহার ভ্রাণ লইয়া দেখুন, কি চমৎকার খোসবো।”

ডাক্তার তাহার ভাঁড়ের ঢাকনী সরাইয়া ভাঁড়টি রদারফোর্ডের নাকের কাছে ধরিল। রদারফোর্ড ভাঁড়ের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়া মাখনের মত পীতাম্ব মলম দেখিতে পাইলেন; সস্ত-ফোটা হুই ফুলের মত তাহার সৌরভ।

রদারফোর্ড ভাঁড়টি পরীক্ষা করিয়া ডেক্সের উপর রাখিলেন, তাহার পর ডাক্তার রামন সালভেডরকে বলিলেন, “হা, গন্ধটি বেশ মনোরম

বটে, কিন্তু উহা কি টাকের মহৌষধ—টাকে মালিশ করিলে চক্ষুর নিমেষে পড়-পড় করিয়া চুল গজায় না কি ?—বিজ্ঞাপনে দেখিয়াছি ইণ্ডিয়ান অনেক কেশ-তৈলের ঐরূপ অমোঘ শক্তি আছে।”

ডাক্তার মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, ঠিক তাহার উল্টা; ইহা টাকের দর্প চূর্ণ করিয়াছে। টাকের আধিপত্য দুই চারি জনের মাথায়, কিন্তু আমার এই মলমের আধিপত্য সর্বত্র। সাথে কি বলিয়াছি ইহার মূল্য অনান পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড ?—আমার এই মলম মুখে মাখিবামাত্র দাড়ি বলুন, গৌফ বলুন—মুখের বিলকুল লোম এক মিনিটের মধ্যে নির্মূল হইবে, এবং মুখমণ্ডল বস। পয়সার মত মশ্বণ শোভা ধারণ করিবে; দাড়ি গৌফের জঞ্জাল দূর করিবার জ্ঞাত জীবনে আর কখন ক্ষুর ব্যবহার কবিতো হইবে না। ক্ষৌরকর্মের যত কষ্টকর বন্ধাট চিরকালের মত দূর হইবে। (will banish for ever all the troublesome bother of shaving.) অর্থাৎ ইহা অব্যর্থ লোমনাশক মলম; এই মলম ‘ক্ষুরারি’ নামে প্রসিদ্ধ। স্বকের অনিষ্টকর কোন দ্রব্য ইহাতে নাই; অথচ ইহা যখন তখন যেখানে সেখানে টাক সৃষ্টি কবিতো পারে।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “ক্ষুরারি ?—হাঁ, আপনার এই মলমের নামটি নতুন বটে, কিন্তু ঐ প্রকার লোমনাশক মলম চূর্ণ প্রভৃতি সামগ্রী এদেশে বিস্তার আছে; আপনি যে-কোন সংবাদপত্রে তাহাদের চটকদার বিজ্ঞাপন দেখিতে পাইবেন। এই সেকীন্ডেরই কোন কোন ‘কেমিকেল ওয়ার্ক’ হইতে তাহা প্রস্তুত হইতেছে, লণ্ডন প্রভৃতি বড় বড় সহরের ত কথাই নাই; কিন্তু ঐ সকল ‘ক্ষুরারি’ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে যত ক্ষুর বিক্রয় হইত, এখন তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বিক্রয় হইতেছে; সুতরাং আপনি ছয় হাজার মাইল দূর হইতে এই ভাঁড় ঘাড়ে লইয়া এখানে আসিয়া যে সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন—ইহা কিরূপে স্বীকার করি ?—আপনার লম্বা লম্বা কথা শুনিয়া আমি ভাবিয়াছিলাম—হয়ত আপনি আমাকে কোন অদ্ভুত রকমের নূতন জিনিস দেখাইতে আসিয়াছেন; শেষে কি না লোমনাশক মলম! হিঃ, আমার বণ্টাখানেক সময়ই বুঝা নষ্ট করিলেন।”

ডাক্তার রামন সালভেডর মিঃ রদারফোর্ডের তাক্ষীল্যপূর্ণ উক্তি শুনিয়া বিমুগ্ধ দমিল না : সে অসঙ্কোচে বলিল, “কেবল আপনাদের দেশে কেন, পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও লোমনাশক নানা প্রকার

রাসায়নিক পদার্থ বিক্রয় হইতেছে—ইহা আমার অজ্ঞাত, এইরূপ অল্পমান করিয়া যদি আপনি আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন—তাহা হইলে আমি আপনার সেই আনন্দে বাধা দিতে চাহি না। কিন্তু আপনি বোধ হয় জানেন না—সেই সকল অপকৃষ্ট পদার্থ প্রধানতঃ স্ত্রীলোকেরাই ব্যবহার করে; (are mostly used by women.) সেগুলির ব্যবহারের ফল সন্তোষজনক নহে। স্বকের অনিষ্টকর উপাদানের অভাব নাই। কোন তত্ত্বলোক তাহাদের কার্যোপযোগিতায় নির্ভর করিতে পারেন না; বিশেষতঃ, সেই সকল দ্রব্য ব্যবহারে হিতে বিপরীত হয়—অর্থাৎ কেশরাশি দুই চারিদিনের ভ্রূ অদৃশ্য হইলেও পুনর্বার আরও নিবিড়তর ভাবে কেশোদগম হইয়া থাকে; যাহার মুখে পাতলা দাড়ি ছিল, তাহার মুখ চাপ দাড়িতে ভরিয়া উঠে। কিন্তু আমার এই ‘ক্ষুরারি’ আদি ও অকৃত্রিম; প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে যে সকল উপাদানে এই মলম প্রথম প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই সকল উপাদানই ইহাতে বর্তমান; ইহা প্রস্তুত করিতে তিনশত বাষটি রকম দুর্লভ স্বকের স্বক, পুষ্প, বীজ ও মূল প্রভৃতি সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। ইহার প্রস্তুতপ্রণালী কেবল একজন মাত্র অসাধারণ ব্যক্তির বিদিত ছিল; তিনি জাপোটেক জাতির প্রধান গুরু। আমার এই বন্ধুটি তাঁহার প্রধান চেলা; এই চেলোকে তিনি ইহার প্রস্তুত-প্রণালী শিক্ষা দিয়াছিলেন। আমার এই বন্ধুর সাহায্যে আমার বহু দিনের আশা পূর্ণ হইয়াছে—এইবার আপনি আমার মলমের শক্তি পরীক্ষা করুন।”

ডাক্তার রামন সালভেডর সেই ভাঁড়ের ভিতর অঙ্গুলী প্রবেশ করাইয়া কিঞ্চিৎ মলম তুলিয়া লইল, তাহার পর ঝাঁহাতের কোটের আন্তর গুটাইয়া লোমাবৃত মণিবন্ধ উন্মুক্ত করিল। মিঃ রদারফোর্ড দেখিলেন—তাহা কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘ লোমরাশি দ্বারা সমাচ্ছন্ন। ডাক্তার সেই লোমরাশির উপর দুই ইঞ্চি স্থান ব্যাপিয়া সেই মলম আঙ্গুল দিয়া ঘষিতে লাগিল। এক মিনিট ঘর্ষণের পর সে পকেট হইতে ক্রমাল বাহির করিয়া তদ্বারা সেই স্থানটি মুছিয়া ফেলিল। সেই অংশের লোমরাশি মুহূর্ত মধ্যে অপসারিত হইল; লোমবর্জিত স্বক শুভ্র ও মশ্বণ, যেন সেখানে কোন দিন লোমের অস্তিত্ব ছিল না।

ডাক্তার রামন সালভেডর মণিবন্ধের সেই স্থান মিঃ রদারফোর্ডের সম্মুখে ঢুক করিয়া ধরিয়া উৎসাহ

ভরে বলিল, “আমার উক্তির অকাট্য প্রমাণ দেখিতে পাইলেন কি?”

রদারফোর্ড স্তম্ভিতভাবে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। মুহূর্তমধ্যে সেই সুদীর্ঘ-নিবিড় কৃষ্ণ লোমরাশি কোথায় অপসারিত হইল? উহার কাছে ক্ষুর কোথায় লাগে? স্থানটি ঠিক টাকের মতই মসৃণ, সেখানে কখন লোম ছিল, ইহা বুঝিবার উপায় রহিল না।

ডাক্তার রামন সালভেডর মিঃ রদারফোর্ডের মুখের উপর সগর্ভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “মিঃ রদারফোর্ড, এই একটি প্রমাণেই আপনাকে সন্তুষ্ট হইতে বলিতেছি না। আপনি আমার এই সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখুন উহার মুখে দাঁড়ি গৌফ নাই; প্রায় এক বৎসর পূর্বে উহার মুখে লম্বা গৌফ ছিল, কৃষ্ণ চামরের মত ঘন দাড়িতে উহার বুক ঢাকিয়া থাকিত; কিন্তু আমার এই ‘ক্ষুরারি’ ব্যবহারের ফলে উহার সেই দাড়ি গৌফ অদৃশ্য হইয়াছে। প্রায় এক বৎসর পূর্বে ঐ মলম উহার মুখে ব্যবহৃত হইয়াছিল—ইহা কি সহজে বিশ্বাস হয়? মনে হয় যেন পাঁচ মিনিট পূর্বে উনি কামাইয়া উঠিয়াছেন।”

রদারফোর্ড কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া বিচলিত ভাবে বলিলেন, “হাঁ, ইহা একটু বিশ্বাসের বিষয় বটে; মলমটুকু লাগাইয়া দুই এক মিনিট ঘষিবারাত্র স্থানটা নির্লোম হইয়া গেল। তবে একটিমাত্র দৃষ্টান্তদ্বারা কোন জিনিসের উপযোগিতার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় কি না, মনেহের বিষয়। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার পর—”

ডাক্তার রামন সালভেডর মিঃ রদারফোর্ডের কথায় বাধা দিয়া সোৎসাহে বলিল, “মহাশয়, সরলভাবে আমার মনের কথা বলিতেছি শুধুন; তাহার পর আপনার যাহা বলিবার থাকে বলিবেন। আপনার অনেকখানি সময় নষ্ট করিয়াছি, দয়া করিয়া আমার শেষ কথাগুলি শুনিয়া আপনি কর্তব্য স্থির করিবেন।—স্বীকার করিতেছি আমি ধনবান; কিন্তু নিজের অবস্থার কেহই সন্তুষ্ট নহে। আমার অর্থের অভাব না থাকিলেও আমি আরও অধিক ঐশ্বর্যশালী হইব—ইহাই আমার ইচ্ছা। যে প্রাচীন জাপোটেক বংশ এই ক্ষুরারি মলমের প্রস্তুত-প্রণালী এবং উহার উপাদানগুলির নাম ও পরিমাণ অবগত ছিল—সেই বংশে এখন তিনজন মাত্র লোক জীবিত আছে; আমার এই বন্ধুটি তাহাদের অন্ততম। পূর্বেই বলিয়াছি, আমার এই

বন্ধু উহার গুহ্য রূপায় ইহা শিখিতে পারিয়াছেন। এ জন্ত উহাকে কি কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, তাহা শুনিলে আপনার বিশ্বাসের সীমা থাকিবে না; কিন্তু সেই কাহিনী বলিয়া আপনার সময় নষ্ট করিবার ইচ্ছা নাই। এক সময় আমি উহাকে মহাবিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলাম বলিয়া কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ উনি আমাকে ক্ষুরারি মলমের প্রস্তুত-প্রণালী শিখাইয়াছিলেন, এবং যে সকল দুলভ উপাদানে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে—তাহা আমি বহু চেষ্টায় সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

“এই ক্ষুরারি মলম এখন আমারই সম্পত্তি, আমি ইহা যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারি। সুতরাং আমি আপনাকে পূর্বে যে সকল কথা বলিয়াছি, তাহা মনে মনে আলোচনা করিয়া দেখিবেন। আপনি ত জানেন দাড়ি গৌফ কামাইবার জন্ত প্রত্যেকের জীবনের কতখানি সময় নষ্ট হয়; কিন্তু আমার এই ক্ষুরারি মলম ব্যবহারে কেশের বিলোপ সাধন করিতে এক মিনিটের অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় না, এবং একবার ব্যবহারের পর আর কখন ইহা ব্যবহার করিতে হয় না, কারণ সেই স্থানে আর কখন কেশোদ্গম হয় না। ইহা একবার ব্যবহার করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারা যায়, নাপিত ডাকিতে হয় না; আর ষাঁহারাজি নিজেই দাড়ি গৌফ কামাইয়া থাকেন—তঁাহাদিগকে সাবান, ব্রুশ, ক্ষুর, আয়না প্রভৃতি কিনিয়া অর্থের অপব্যয় করিতে হয় না। ক্ষুর শানাইবার জন্ত শানওয়ালায় তোষাক রাখিতে হয় না; কারণ ইহা ব্যবহারের পর কেহই ক্ষুর কিনিবে না। ক্ষুরের ব্যবসায় সেফীল্ডের কামারেরা আজ বিপুল সম্পদের অধিকারী; কিন্তু আমার এই ক্ষুরারি মলম সমাজে প্রচারিত হইলে ক্ষুর অচল হইবে, সক্ষে সক্ষে সেফীল্ডের কামারদের অন্ন উঠিবে। তাহাদের এই বিশাল শিল্প-বাণিজ্য বিধ্বস্ত হইবে।

“আমার কথা শুনিয়া আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন—কি জন্ত আমি বহু অর্থব্যয় করিয়া ছয় হাজার মাইল দূর হইতে সেফীল্ডে আসিয়াছি। আমার এই মলমের মূল্য পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড বলিয়াছি, ইহা যে অসঙ্গত নহে—তাহাও আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন।”

ডাক্তার রামন সালভেডরের মনের কথা শুনিয়া মার্টিন রদারফোর্ড চিন্তিত ভাবে গাল চুলকাইতে লাগিলেন। ডাক্তারের কথাগুলি অসঙ্গত নহে—ইহা বুঝিতে পারিলেও তাহা স্বীকার করিতে তাহার

প্রযুক্তি হইল না। একটা অপরিচিত বিদেশী হঠাৎ তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া ধোঁকা দিয়া তাঁহাদের লাভের কারবারটি নষ্ট করিয়া যাইবে—ইহা তিনি কি করিয়া সহ্য করিবেন? কিন্তু ডাক্তার রামন সালভেডরের মলমটি ঐরূপ অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন হইলে তাঁহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতি অপরিহার্য্য, এ বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ ছিল না। ডাক্তার রামন সালভেডরের যুক্তি অখণ্ডনীয়; তাহার মলম ক্ষুরের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণও তিনি দেখিতে পাইলেন। সেই প্রমাণ এ গ্রাহ্য করিবার উপায় ছিল না।

রদারফোর্ডকে নতমুখে চিন্তা করিতে দেখিয়া, ডাক্তার রামন তাহার মলমের ভাঁড়টির মুখ বন্ধ করিয়া তাহা চর্ম-পেটিকায় রাখিয়া বলিল, “মিঃ রদারফোর্ড, আপনি কি ভাবিতেছেন বলুন; এখনও আপনার মতামত জানিতে পারি নাই।”

রদারফোর্ড মুখ তুলিয়া অশ্রুত স্বরে বলিলেন, “হুম! আপনার মলমের শক্তি অদ্ভুত বটে, উহার কার্যোপযোগিতা দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি; কিন্তু উহার প্রতিকূলেও অনেক কথা বলিবার আছে। আপনি বলিলেন—উহা একবার ব্যবহার করিলে চিরদিনের জন্ত সেখানে কেশোৎসাদ হইবে না, স্থায়ী ভাবে টাক পড়িয়া যাইবে; কিন্তু তাহা যে সম্পূর্ণ সত্য—ইহা প্রমাণসাপেক্ষ। বিশেষতঃ, ঐরূপ টাক সকলেরই বাঞ্ছনীয় কি না—এ বিষয়ে মতভেদ নাই, ইহাই বা কি কবিতা স্বীকার করি? মনে করুন কোন শিরোরোগগ্রস্তা ভদ্রমহিলার, কি কোন বিকারের রোগীর মাথার চুল সাময়িক ভাবে অপসারিত করিবার প্রয়োজন হইলে, ঐ মলম তাহারা মাথায় ঘষিয়া চিরস্থায়ী টাক পড়াইতে সম্মত হইবে কি?”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “হাঁ, সে কথা সত্য; কিন্তু জগতে সেরূপ রোগী কত জন? বিশেষতঃ, এই মলম ব্যবহারের পর প্রয়োজন হইলে কেশহীন স্থানে কেশ উৎপাদনের উপায়ও আমার অজ্ঞাত নহে। যাহা প্রমাণ-সাপেক্ষ তাহা পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করা কঠিন নহে, এবং সেজন্ত আমি সর্ব্বক্ষণই প্রস্তুত আছি। মিথ্যা দ্বারা সত্যকে ঢাকিয়া রাখা যায় না, এবং প্রবঞ্চনার সাহায্যে কোন ব্যবসায় জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। আমি আপনাকে পুরোঁই বলিয়াছি আমি ধনবান, তথাপি বিনা-উদ্দেশ্যে আমি এই দূর দেশে আসি নাই। আমি জানিতে চাই সেকীন্ডে

আপনার যে সকল সমব্যবসায়ী আছেন—তাঁহারা আমার এই ক্ষুরারি মলমের উপযোগিতা সম্বন্ধে কিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন, অর্থাৎ ভবিষ্যতে ইহা তাঁহাদের স্বার্থ নষ্ট করিবে কি না—এ বিষয়ে তাঁহাদের কিরূপ ধারণা, তাহাও জানা প্রয়োজন। আমি এই মলমের পেটেন্ট লইয়া সেকীন্ডে ইহার দোকান খুলিব, কি ইহা সমগ্র সত্তা জগতে প্রচারিত করিবার জন্ত ইয়ুরোপের প্রধান প্রধান নগরে এজেন্ট নিযুক্ত করিব—তাহা এখনও স্থির করিতে পারি নাই। যদি আমার এই মলমের প্রতিকূলে কাহারও কোন কথা বলিবার থাকে, তাহা শুনিতে পাইলে আমি তাঁহাদের সকল আপত্তি খণ্ডন করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু আমি আপনার অনেক সময় নষ্ট করিয়াছি, আর আপনার কায়ের ক্ষতি করিব না। আপনি দয়া করিয়া আজ রাত্রে আমার হোটেলে আসিয়া আমার সহিত আহার করিলে আমি অত্যন্ত অমুগৃহীত হইব। সেই সময় এ সম্বন্ধে অত্যাশ্চর্য্য কথা বলিবার আলোচনা চলিতে পারে। আমি আপাততঃ গ্র্যাণ্ড হোটেলে বাসা লইয়াছি।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “ধন্যবাদ ডাক্তার, আমি আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় বোধ হয় আপনার অসুবিধা হইবে না?”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “বেশ, ঐ সময়েই আমি আপনার প্রতীক্ষা করিব।”—ডাক্তার উত্তিষা টুপি হাতে লইয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, “এস হে জাপোটেক। আমরা মিঃ রদারফোর্ডের অনেকখানি মূল্যবান সময় নষ্ট করিলাম; কিন্তু আশা করি উনি সেজন্ত অসম্মত হন নাই।”

ডাক্তার রামন মিঃ রদারফোর্ডের হাতে দুই তিনটি ঝাঁকুনি দিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। মার্টিন রদারফোর্ড শূন্য দৃষ্টিতে বাতায়ন-পথে বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তখন তাঁহার কারখানার শ্রমজীবীরা শত শত প্যাকিংবাক্স রাশি রাশি ক্ষুর দ্বারা পূর্ণ করিতেছিল; তাহা দেখিয়া রদারফোর্ডের মনে হইল—আর অধিক দিন এভাবে কাষ চলিবে না, এই লাভজনক ব্যবসায় নীড়ই অচল হইবে; তাহার পরিবর্তে ক্ষুরারি মলম দেশ-ব্যাপী হইবে।—এতদিন পরে ইম্পাতের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস শিথিল হইল।

চতুর্থ লহর

দস্যুদলের মন্তব্য

সেকালে আমাদের পল্লী অঞ্চলে কেহ ম্যালেরিয়া জরে ভুগিলে তাহাকে উপদেশ দেওয়া হইত, 'এক বোতল ডি-গুপ্ত খাও';—আমরা তখন বালক মাত্র, ঐ কথা শুনিয়া মনে করিতাম 'ডি-গুপ্ত' নামক কোন ভদ্রলোককে পাচনে পরিণত করিয়া বোতলে পুরিয়া রাখা হইয়াছে; সেই পাচন পানে ম্যালেরিয়া জর পলায়ন করিবে। শেষে জানিলাম বোতলস্থিত সেই তরল জরগ্র পদার্থের আবিষ্কারকের নাম ডি: গুপ্ত।—একালেও বিলাতের অনেক লোক ইম্পাতকে 'সেফীল্ড' বলে, এবং সেফীল্ড বলিলে ইম্পাত বুঝায়। বস্তুতঃ, ইম্পাতের কারখানা এবং ইম্পাত-নির্মিত পণ্য দ্রব্যের জন্মই সেফীল্ড নগর যেন ইম্পাতের একটি প্রকাণ্ড হাপর!

এই নগরের ইম্পাতের কারখানাগুলি যে কিরূপ বিরাট ব্যাপার, তাহা আমরা সহজে কল্পনা করিতে পারি না। সেফীল্ডে ইম্পাত-নির্মিত পণ্য দ্রব্য ও নানাবিধ কল-কজার যে সকল কারখানা আছে—তাহাদের সংখ্যা পাঁচ শতাব্দিক! এই সকল কারখানা যে কিরূপ বিশাল প্রতিষ্ঠান—তাহা আমাদের ধারণা করা কঠিন; পাঠক-পাঠিকাগণ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, সেফীল্ডের একটি মাত্র কারখানায় বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ ছুরী কাঁচি ও ক্ষুর নির্মিত হয়! ম্যাঞ্চেস্টার যেমন তাঁতীর নগর, সেফীল্ড সেইরূপ কামারের নগর; ইম্পাতই এই নগরের বাস্তুদেবতা।

সেফীল্ড ইয়র্ক-সায়ারের প্রধান নগর। কলিকাতা অঞ্চলের অমার্জিত রুটির লোকগুলি পূর্ব-বঙ্গের অধিবাসীগণকে যেরূপ অবজ্ঞার পাত্র মনে করে, এবং তাহাদের অনেকের চরণ স্পর্শ করিবার যোগ্য না হইলেও আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ উপভোগ করে—লণ্ডনের অনেক লোক ইয়র্ক সায়ারের অধিবাসীগণকে ঠিক সেই ভাবেই অবজ্ঞা ও তামসীয়া করিয়া থাকে। ইয়র্ক সায়ারের লোকগুলি স্বল্পভাবী; তাহারা মনের ভাব গোপন করিতে ভালবাসে, সহজে চাঞ্চল্য প্রকাশ করে না এবং গায়ে পড়িয়া লোকের সহিত আলাপ করে না। তাহাদের প্রকৃতি গভীর। ভিন্ন জেলার লোকেরা মনে

করে—উহারা রসমাধুর্য্যে বঞ্চিত ও অত্যন্ত কঠোর-প্রকৃতি; কিন্তু ইয়র্কসায়ার সম্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা আছে—তাহারা জানেন ইহার নীরস বহিঃপ্রকৃতির অন্তরালে কবিত্বের ও সরস উপভাসের উপাদানের অভাব নাই। বহু শতাব্দী পূর্বে খালিফ হারুণ-অল-রশীদদের রাজত্বকালে প্রাচ্য বোগদাদ নগরী যেমন আরব্য উপভাসের একাধিক সহস্র রজনীর লোমাঞ্চকর বহু রহস্য-লীলায় পূর্ণ ছিল, বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতীচ্য সেফীল্ডে সেইরূপ উপভাস-মূলভ বৈচিত্র্যের অভাব নাই।

দ্বিতীয় জর্জের রাজত্বকালে ইংলণ্ডের সাহসী বীর পুরুষেরা যে সুরভিত নশ্ত ব্যবহারে গর্ব অমুত্তর করিতেন, সেই নশ্ত সেফীল্ডেই প্রস্তুত হইত। সেই বীরত্বপূর্ণ অতীত যুগের দুই শতাব্দী পরে—বর্তমান কালেও সমগ্র ইয়ুরোপে যে পরিমাণ নশ্ত ব্যবহৃত হয়—তাহার শতকরা নব্বই ভাগ এক সেফীল্ডের নশ্তের কারখানা সমূহেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন এখানে প্রতি বৎসর দশ লক্ষ চশমার কাচ ও বিশালাকার দূরবীক্ষণ সমূহের (giant telescopes) কাচ নির্মিত হয়। এই সেফীল্ডের টাউন-হলের অদূরে একদল বিচক্ষণ শিল্পীর বাস, তাহারা খোদাইকর্মে একরূপ সূক্ষ্ম যে, ব্যাক অফ ইংলণ্ডের নোট প্রস্তুতের জন্য বিভিন্ন নক্সার যে সকল তাম্রফলক (copper-plates) ব্যবহৃত হয়, তাহা তাহারা নির্মাণ করে।

সেফীল্ডের প্রত্যেক অধিবাসী অহঙ্কার করিয়া বলিতে পারে—'জীবন ধারণ কিংবা আরাম কারণ' যে সকল সামগ্রীর প্রয়োজন, তাহা সেফীল্ডেই উৎপন্ন হয়, সেই সকল সামগ্রীর জন্য তাহাকে অস্ত্রের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। তাহার পায়ের জুতা হইতে মাথার টুপি পর্যন্ত সকল পরিচ্ছদ সেফীল্ডে প্রস্তুত হয়। তাহার সখের সরঞ্জাম গ্রামফোন হইতে উনানের কয়লা সেফীল্ডেই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

সেফীল্ডে বহুবিধ পণ্য দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তন্মধ্যে 'হেম্প'র দড়ি উল্লেখযোগ্য। এই রজ্জু একরূপ সুদৃঢ় যে, তাহার সাহায্যে দুই টন ওজনের ভারী মালও বহন করিতে পারা যায়। এইজন্যই লণ্ডনের বিখ্যাত দস্যু সিভিলিটি স্থিখ সেফীল্ডে আসিয়া মিঃ টিমিন্স এই ছদ্মনামে রজ্জু-ব্যবসায়ী বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল, এবং পুলিশের চক্ষুতে খুলা দেওয়ার জন্য সেফীল্ডের সাউথ রোডে একখানি দোকান

খুলিতেছিল। সে যে দুর্দান্ত নরহত্যা দম্ভ্য—ইহা কেহই বিশ্বাস করিতে পারিত না; তাহার ছদ্মবেশ ও আকার প্রকার দেখিলে সকলেরই ধারণা হইত—সে মধ্যবিস্ত্র অবস্থার সাধারণ ব্যবসায়ী।

ডাক্তার রামন সালভেডর যেদিন সেকীল্ডে উপস্থিত হইল—তাহার তিন দিন পূর্বে টিমিন্স রজু-ব্যবসায়ের জন্য একখানি বাড়ী ভাড়া লইয়াছিল; সেই অট্টালিকাটি অত্যন্ত পুরাতন, জীর্ণ এবং কদাকার। এক সময় তাহা ভজনালয় ছিল, কিন্তু ‘কি কারণে বলা যায় না—সেই ভজনালয়ে উপাসকবৃন্দের সংখ্যা প্রমথ; হ্রাস হওয়ায় ধর্মপ্রাণ যাজক মহাশয় তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; তাহার পর সেই বাড়ীখানি এক এক সময় এক এক রকম কাষে ব্যবহৃত হইতেছিল। ভজনালয় কিছুদিন পরে কাঠের নানাপ্রকার আসবাব-পত্রের গুদাম হইল; কিছুদিন পরে গুদামটি খালি পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া একজন ‘সিনেমা’-ব্যবসায়ী সেখানে বায়স্কোপের আড়া করিল; দর্শকগণের উৎসাহের অভাবে বায়স্কোপওয়াল কিছু অর্থ দণ্ড দিয়া পলায়ন করিলে, কতকগুলি আয়োদ্যপ্রিয় অলস যুবক সেখানে ক্লাব খুলিয়া বসিল; কিন্তু অর্থাভাবে বা মুকন্নিদের ঔদাসীন্তে সেই ক্লাবও সেখানে স্থায়ী হইল না। অবশেষে টিমিন্স সেই বাড়ী অল্প টাকায় ভাড়া লইল। বাহিরে দোকানের ভদং থাকিলেও ভিতরে তাহার সহযোগী দম্ভ্যদের জুটাইয়া গুপ্ত পরামর্শ ও ষড়যন্ত্র করিবার সুবিধা ছিল। টিমিন্স রজু-ব্যবসায়ী হইলেও রজু ক্রয়-বিক্রয়ে তাহার আগ্রহ বা উৎসাহ দেখা যায়িত না।

ডাক্তার রামন সালভেডর যে সময় মিঃ মার্টিন রদারফোর্ডের অফিসে তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিল, সেই সময় টিমিন্স সাউথ রোডের কিছু দূরে ট্যাগ্লি হইতে নামিয়া তাহার নূতন বাগার দিকে আসিতেছিল। সে তাহার বাগার সম্মুখে আসিয়া দুইজন রাজমিস্ত্রীকে দেখিতে পাইল—তাহারা কুণি লইয়া তাহার দোকানের দরজায় তাহার নাম-খোদিত একখানি ‘পিস্তলফলক’ রাখিতেছিল। তাহাদের একজন পিস্তল-ফলকখানি দেওয়ালের গায়ে ধরিয়া রাখিল, আর একজন ইকুপ দিয়া তাহা আঁটিতে লাগিল। তাহারা টিমিন্সের দলভুক্ত মিস্ত্রী-বেশধারী দম্ভ্য; চেহারা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়িত তাহারা দুর্দান্ত গুণ্ডা।

টিমিন্স তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য কাশিয়া

উঠিল; সেই শব্দ শুনিয়া তাহারা মাথা তুলিয়া টিমিন্সের মুখের দিকে চাহিল।

টিমিন্স উৎসাহভরে বলিল, “গুড মর্নিং কনকি! তোমাদের কাষ দেখিয়া ভারী খুশী হইয়াছি; খাশা মানান-সই করিয়া রাখিয়াছ।”

কনকি দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “আমার কাষ আপনার পছন্দ হইয়াছে শুনিয়া সুখী হইলাম কৰ্ত্তা! কিন্তু এ সকল ত বাজে আডম্বর, আমাদের আসল কাষ কবে আরম্ভ হইবে, তাহা জানিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি। আমাদের সঙ্গীরা হাত পা গুটাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে রাজী নয়; কাষে লাগিবার জন্য তাহারা অধীর হইয়া উঠিয়াছে।”

টিমিন্স মুদ্রস্থরে বলিল, “খামো কনকি! পথে ধারে দাঁড়াইয়া ও কি কথা! ভিতরে চল, নূতন খবর শুনিতে পাইবে।”

‘কনকি’র আসল নাম ষ্টিভেন্স; দম্ভ্যপতি স্কাডওবেলের দলের সে উজ্জল রত্ন, “ঘোড়দৌড়ের খেলায় সে অদ্বিতীয় প্রতারণক—দলপতিব কথা শুনিয়া সে কাষ ফেলিয়া তাহার অনুসরণ করিল। তাহারা উভয়ে সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিল; অল্প মিস্ত্রী দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া ধূমপান করিতে লাগিল।

সেই অট্টালিকার বহিরাগ জীর্ণ, তাহার অভ্যন্তরভাগও সুদৃশ্য নহে; সেখানে শৃঙ্খলা ও পারিপাট্যের সম্পূর্ণ অভাব। ভিতরে প্রকাণ্ড একটা হল-ঘর, তাহার মধ্যস্থলে একটি ভাঙ্গা বেদী—ভজনালয়ের অতীত স্মৃতির নিষ্ঠুর নিদর্শন। কড়িকাঠ-সংলগ্ন দুইটি লোহার ছক, এক সময় তাহাতে বায়স্কোপের পর্দা ঝুলিত। (from which the cinema-sheet had once descended,) সেই ক্ষুণ্ণের মেঝেতে কয়েকখানি ভাঙ্গা চেয়ার, জীর্ণ টেবিল এবং দ্বার-বিহীন পুরাতন আলমারি বিশৃঙ্খলভাবে পাড়িয়া ছিল। দেওয়ালের কিয়দংশ চিত্রাঙ্কিত ছিল—দেওয়াল চূণকাম করায় ছবিগুলি ঢাকা পড়িয়াছিল। সেই হল-ঘরের এক পাশে একটি কক্ষ। সেই কক্ষে একটি ডেস্ক, একটি পুরাতন সিঁদুক এবং দুইখানি আরাম-কেন্দারা রাখিয়া টিমিন্স সেই কক্ষটিকে তাহার অফিসে পরিণত করিয়াছিল।

টিমিন্স সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া কনকিকে একখানি চেয়ারে বসিতে ইঙ্গিত করিল, এবং গুকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া তাহার হাতে দিল।

কনকি তাহা মুখে গুঁজিয়া ধরাইয়া লইল, তাহার পর প্রায়শ্চক দৃষ্টিতে টিমিনসের মুখের দিকে চাহিলে, সে আর একখানি চেয়ারে বসিয়া বলিল, “তুমি বোধ হয় জ্ঞান আমাদের মহাশত্রু গোয়েন্দা ব্লেক এখনও ইয়র্কশায়ার হইতে লণ্ডনে ফিরিয়া যায় নাই। আমি সিভিলিটি স্মিথ—পুলিশকে ভয় করি না, তাহাদের তোয়াক্কাও রাখি না; কিন্তু আমাকেও এই গোয়েন্দাটার ভয়ে সতর্ক থাকিতে হইয়াছে। ভাগ্যে গোড়া বাঁধিয়া কাষ করিয়া-ছিলাম! ছদ্মবেশে দড়াদড়ির কারবার আরম্ভ করিয়াছি—তাই তাহার চোখে ধূল দিতে পারিয়াছি।”

কনকি মাথা ঝাঁকাইয়া বলিল, “সেই স্মুন্ডি’ শিকারী কুকুরের মত এখানে থাৰা গাড়িয়া বসিয়া আছে—তাহা কি আমি জানি না? তুমিত জ্ঞান আমার চক্ষু দুটিতে লজ্জা নামক জিনিষটি না থাকিলেও দৃষ্টিশক্তি লোপ পায় নাই!—সেই হতভাগা ইগলফকে গুলী করিয়া মারিয়াছে—সেজ্ঞ আমি দুঃখিত নহি; বরং আমরা কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছি। ইগলফ চিরদিনই আমাদের বিপদে ফেলিবার চেষ্টা করিত। সে হাতে হাতে তাহার বদমায়েসীর প্রতিফল পাইয়াছে।”

সিভিলিটি স্মিথ নাক মুখ দিয়া একরাশি ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিল, “হাঁ, ইগলফ অক্ল পাইয়াছে; যে মরিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা না বলাই ভাল। তুমি ত জ্ঞান ইগলফকে আমি কিরূপ ঘৃণা করিতাম। তাহার মত বিশ্বাসঘাতক দুনিয়ায় দুটি দেখি নাই; সে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত তাহার পবন বন্ধুকেও ধরাইয়া দিতে ইতস্ততঃ করিত না। কিন্তু সে মরিয়াছে, আমি তাহার নিন্দা করিব না।”

কনকি হাসিয়া বলিল, “হাঁ, সে মরিয়াছে বলিয়াই আপনি তাহার এত প্রশংসা করিতেছেন! কিন্তু আপনি তাহাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন বলিতেছেন, তবে আপনি তাহার সঙ্গে যোগ দিয়া বিষয়-কর্মের সন্ধানে লীডসে আসিলেন কেন?—তাহারই বুদ্ধির দোষে কোসার কিড, পুলিশের হাতে ধরা পড়িয়াছে। আপনি একদলের কর্ত্তা হইয়া শত্রুদের সঙ্গে কেন মিশিলেন, তাহা জানিবার জন্ত আমার আগ্রহ হইয়াছে।”

সিভিলিটি স্মিথ গম্ভীর ভাবে বলিল, “হাঁ, তাহা জানিবার জন্ত তোমার কৌতূহল হওয়াই স্বাভাবিক; কিন্তু আমি তোমাকে সে সকল কথা বলিতে পারিব না।”

সিভিলিটি স্মিথ মিস ডেথের আদেশে তাহার শত্রুর সহিত একযোগে কাষ করিতে বাধ্য হইয়াছিল—একথা তাহার অন্তরের নিকট প্রকাশ করা সম্ভব মনে করিল না। সে জানিত মিস ডেথের আদেশ অগ্রাহ্য করিলে হক্টন-হত্যার আয়ুল বৃত্তান্ত স্কটল্যান্ড-ইয়ার্ডে প্রেরিত হইবে, এবং সেই হত্যা-রহস্য পুলিশের গোচর হইলে পুলিশ তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া ফাঁসে লটকাইবার ব্যবস্থা করিবে।

কনকি বলিল, “আপনি সর্দার, আমরা, তাঁবেদার। সর্দার কি মতলবে কখন কোন কাষ করেন, তাহা তাঁহার তাঁবেদারদের বলিতে বাধ্য নহেন; হয় ত ইহার কোন সম্ভব কারণ ছিল। কিন্তু এখন আমাদের কথা এই যে, আমরা এই নরককুণ্ডে আসিয়া প্রায় এক সপ্তাহ চূপচাপ, বসিয়া আছি; কাষের অভাবে আমাদের হাত নিম্পিস্ করিতেছে; অথচ কোন দিকে হাত বাড়াইবার লক্ষ্য পাইতেছি না! আপনি বলিয়া-ছিলেন—আমরা এখানে আসিয়া জুটিলেই চারি দিক হইতে এত রকম কাষের চাপ পড়িবে যে, আহার নিদ্রার অবসর পাইব না; কিন্তু এখানে আসিয়া দেখিতেছি সব ফল্গিকার! নিষ্কর্মা হইয়া বসিয়া থাকিয়া আমাদের হাঁটুতে বাত ধরিবার উপক্রম হইয়াছে! এ রকম সাধুগিরি আমাদের ধাতে বরদাস্ত হইবে না।”

সিভিলিটি স্মিথ তাহার অশান্ত সহচরকে নিরস্ত করিবার জন্ত নোটের খলি খুলিয়া পাঁচখানি ট্রেজারী-নোট লইয়া কনকির হাতে গুঁজিয়া দিল। তাহার পর মোলায়েম স্বরে বলিল, “শীঘ্রই তোমরা বড রকম দাঁও মারিতে পারিবে; যে পর্যন্ত সেই ‘স্বযোগ’ না আসে—সে পর্যন্ত এই টাকায় খরচ-পত্র চালাইও, আপাততঃ ইহাতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে। আমি মতি লেনের প্রতীক্ষা করিতেছি—সে আজই বোধ হয় সেকীল্ডে আসিবে। সে আসিলে আমাদের কাষ কর্ম আরম্ভ করিবার ব্যবস্থা হইবে। আমাদের দলের অন্ত সকলে কেমন আছে?”

কনকি বলিল, “একদম বেকার; কাষ কর্মের অভাবে সকলেই হুটফুট করিতেছে। কাল রাতে গোটেও বন্ধিলে পুলিশের সঙ্গে আমাদের একটু হাতাহাতির উপক্রম হইয়াছিল। সেকীল্ডের কয়েকটা বদমায়েস আমাদের উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়া আমাদের হাত হইতে মদের বোতল কাড়িয়া

লইবার চেষ্টা করিয়াছিল; তাহা দেখিয়া আমাদের ম্যাক্সস্কি আর রাগ সামলাইতে না পাবিয়া সেকীল্ডের গুণ্ডাদের সর্দারের মাথায় বিয়ারের একটা বোতল গুঁড়া করিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথা ফাটিয়া রস গড়াইতে লাগিল। তখন প্রায় কুড়িজন গৈরো গুণ্ডা আস্তিন গুটাইয়া কুথিয়া আসিল। অনেকের হাতেই দাণ্ডা; তাহার। আমাদের সকলকে ঘিরিয়া ফেলিল। আমরাও কিন ঘুসি চালাইতে লাগিলাম, শেষে একদল পুলিশ আসিয়া পড়িল দেখিয়া আমরা তাড়াতাড়ি কুথিয়া পড়িলাম; কিন্তু দুই বেটাকে ঘাল না করিয়া চম্পট দিই নাই।”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “খুব ভাল কায করিয়াছ; কিন্তু আব ও-ভাবে এখানে হাত দেখাইতে বাইও না; কাবণ শীঘ্রই অন্য কাযে তোমাদের বীরত্ব প্রকাশের প্রয়োজন হইবে। মটির সঙ্গে আমার গুপ্ত পবামর্শ শেষ হইলেই তোমাদের সকলকে এখানে ডাকাইয়া কাযে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিব। যদি তোমরা বুদ্ধি খাটাইয়া চলিতে পাব, তাহা হইলে তোমাদের ইয়র্কসায়ারে আসা বিফল হইবে না; এখানে হাজার হাজার টাকা উপার্জন করিতে পারিবে। এ অবস্থায় দুই চারিদিন হাত গুটাইয়া বলিয়া থাকিতে হইয়াছে বলিয়া অধীর হইও না। তোমরা দুইজনে একটু পরিশ্রম করিয়া এই বাড়ীর জিনিস-পত্রগুলি গুড়াইয়া রাখ। সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে; কারণ আজ রাত্রে এখানে একটি বুঝতীর আসিবার সম্ভাবনা আছে।”

কনকি বলিল, “বুঝতী! আজ রাত্রে এখানে আসিবে? সর্দার, আপনি এই বুড়া বয়সে নাবীর প্রেম-তরঙ্গে পড়িয়া নাকানি-চুবানি খাইতেছেন না কি?—এ যে ভারী মজার কথা!—‘মায়ীর পীরিতে মামা হ্যাকোচ-প্যাকোচ’।”

সিভিলিটি স্মিথ হঠাৎ অত্যন্ত গভীর হইয়া বলিল, “মুখ বন্ধ কর, গাধা!—সে বড় সোজা চীজ, নয়, বাপ, ধন! মিস ডেথ কে, তাহা এখনও জানিতে পার নাই। সে মুণ্ডি দেখিলেই তোমার—” সিভিলিটি স্মিথ কথা শেষ না করিয়া, দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া আধ হাত জিভ বাহির করিল।

কনকি বলিল, “আমার কি হইবে বুঝিতে পারিলাম না।”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “হাত-পা পেটের মধ্যে

চুকিবে,—মনে হইবে তাহার সম্মুখে না আসিলেই ভাল হইত।”

* * * *

সেকীল্ডের গ্র্যাণ্ড হোটেলে নৈশ ভোজন শেষ হইয়াছে।—ডাক্তার রামন বেলিসারিও সালভেডর চেয়ারে বসিয়া ধূমপান করিতেছিল। তাহার পরিধানে আড়ম্বরপূর্ণ সন্ধ্যা পরিচ্ছদ; গলায় একছড়া মেডালের মালা। ভড়ং দেখিয়া তাহাকে অসাধারণ লোক বলিয়াই মনে হইতেছিল। তাহার পাশে মার্টিন রদারফোর্ড সন্ধ্যা পরিচ্ছদে উপবিষ্ট। অদূরবর্তী কক্ষ হইতে ‘অরচেষ্ট্রা’র ঐকতানিক বাজধ্বনি উথিত হইতেছিল। ডাক্তার রামন সালভেডর চুরুট টানিতে টানিতে সেই বাজের তালে তালে মাথা নাড়িতেছিল। সে হঠাৎ চুরুটের একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া প্রফুল্লভাবে বলিল, “সেকীল্ড ত লোহা-সঙ্কডেব কাবখানায় পূর্ণ; কিন্তু এখানকার সামাজিক জীবন যে এ রকম রসমাধুর্যে ভরা—ইহা পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। আপনাদের ব্যবহারে সবলতাব পবিচয় পাইয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি বন্ধু! অ’ব আমি অনেক স্থানে অনেকবার ‘অবচেষ্ট্রা শুনিয়াছি’ কিন্তু এখানে যাহা শুনিতেছি, ইহা সেগুলির তুলনায় অনেক উৎকৃষ্ট।”

মার্টিন রদারফোর্ড স্রবার গ্যাসে চুমুক দিয়া বলিলেন, “কিন্তু সেকীল্ডে আসিয়া অনেক লোককে হত্যা হইতেও দেখিয়াছি। ডাক্তাব, আপনি হয় ত শুনিয়া বিস্মিত হইবেন—যে নগরে দিব্যরাত্রি বাষ্পচালিত হাতুড়ীর আঘাতে কান কালাপালা হইতেছে, এবং ইম্পাতের শত শত কলে সশব্দে কায চলিতেছে, সেই নগরেই সৌখীন নরনারীগণের আনন্দ বিধানের জন্ত রাশি রাশি বাশী ও অর্গান প্রভৃতি বাজযন্ত্রও নিশ্চিত হইতেছে।”

রামন সালভেডর বিস্ময়বিত নেত্রে রদারফোর্ডের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “সত্য না কি? আপনি যে আমাকে অবাক করিয়া দিলেন।” (you astonish me)

মার্টিন রদারফোর্ড বলিলেন, “পৃথিবীর সর্বপ্রশ্রেষ্ঠ অর্গান সমূহের অনেকগুলিই এই নগরে নিশ্চিত হয়। সেকীল্ডের বাহ্যিক আকার দেখিলে মনে হয় তাহার ভিতর প্রাণের স্পন্দন নাই, কেবল লোহা ও ইম্পাতের কল-কারখানাই ইহার সর্বস্ব, কিন্তু সত্যই এখানে রসের অভাব নাই।”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “আপনার

• কথা শুনিয়া বুঝিলাম এখানকার লোকগুলি বেশ রসিক, তাহাদের প্রাণে কবিত্ব আছে।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “হাঁ তা আছে বৈ কি ! কিন্তু দেখুন ডাক্তার, আজ সকালে আপনি আমাকে টাকের উপর টেকাব যে নমুনা দেখাইয়াছিলেন, এখানকার সকল কবিত্ব অপেক্ষা তাহাই আমাকে অধিকতর মুগ্ধ করিয়াছিল। আমি সারাদিন কেবল সেই কথাই ভাবিয়াছি ; কিন্তু আপনি কি উদ্দেশ্যে আমাকে সেই কৌশলটি দেখাইয়াছিলেন—তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই।”

রামন সালভেডর তাহার চুরুটের ছাই বাড়িয়া ফেলিয়া বলিল, “আপনি সরলভাবে আপনার মনের কথা বলিলেন ; এ অবস্থায় আমারও সরলভাবেই আপনাকে উত্তর দেওয়া কর্তব্য মনে করিতেছি।—এক কথায় আমার উত্তর—টাকা। আমি জানি আমার সেই ক্ষুরারি মলমের সাহায্যে আমি লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড উপার্জন করিতে পারিব। যদি আপনি আমার ঘরে আসেন তাহা হইলে আমি আপনাকে কয়েকখানি মজার ছবি দেখাইতে পারি। সেই সকল ছবি নাভাচাড়া করিয়াই জাহাজের উপর আমার দীর্ঘ দিনগুলি মহানন্দে অতিবাহিত হইয়াছিল।”

রদারফোর্ড গ্যাসটি টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া ডাক্তার রামনের কামরায় যাইবার জন্ত তাহার সঙ্গে ‘লিফটে’ উঠিলেন।

রদারফোর্ড ডাক্তার রামনকে বলিলেন, “আজ সকালে আপন্থি আমাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহা যদি নিঃসন্দেহে সত্য বলিয়া প্রতীত হয়, তাহা হইলে আপনি’ অল্প দিনেই বহু অর্থ উপার্জন করিবেন—এ কথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে।”

ডাক্তার রামন সালভেডর বলিল, “কেন ? তাহা ত সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে ; এ অবস্থায় আপনার সন্দেহের কি কারণ থাকিতে পারে ?”

মিঃ রদারফোর্ড ডাক্তার রামনের সুসজ্জিত কামরায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “হাঁ, আপনার ক্ষুরারি মলমের কার্যকারিতা কতকটা সপ্রমাণ হইয়াছে বটে, কিন্তু আপনি তাহা যথেষ্ট পরিমাণে সরবরাহ করিতে পারিবেন কি ? আপনার মলমটি প্রস্তুত করিবার জন্ত যে সকল উপাদানের প্রয়োজন, তাহা হনুদুরাসে দুলভ না হইতে পারে—কিন্তু এ দেশে তাহা প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করা—”

রামন সালভেডর বলিল, “উহাতে যে সকল

উদ্ভিদের নির্ধাস আছে—তাহাদের দুই একটি কেবল গ্রীষ্মপ্রধান দেশেই জন্মে বটে, কিন্তু যে পরিমাণ মলম আমার এই ভাঁড়ে আছে—তাহারই মূল্য লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড ! দাড়ি গোঁফ নির্মূল করিতে হইলে এই মলম জীবনে একবার মাত্র ব্যবহার করিতে হয়, এবং তাহার পরিমাণ কত অল্প, তাহাও আপনি দেখিয়াছেন ; সুতরাং অত্যন্ত মূল্যবান মলমের ক্ষুরের সহিত ইহার মলমের তুলনা করিলেও ইহা কত মূল্যবান, তাহা আপনি কি বুঝিতে পারিতেছেন না ?”

রদারফোর্ড ডাক্তারের বক্তির প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। ডাক্তার তাঁহার নিকট ক্ষুর অপেক্ষা মলমের শ্রেষ্ঠতা প্রতীপন্ন করিয়াছিল, এবং তাঁহার সকল আপত্তিই দক্ষতার সহিত খণ্ডন করিয়াছিল।

রদারফোর্ড ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আপনি আমাকে আপনার চিত্রপটগুলি দেখাইবার পূর্বে আমার একটি প্রাণের উত্তর দিলে বাঞ্ছিত হইব। আপনি বোধ হয় অস্বীকার করিবেন না যে, পৃথিবীতে একরূপ লোকের অভাব নাই—যাহারা একদিন দাড়ি গোঁফ কামাইয়া চিবজীবনের জন্ত ‘মাকুন্দে’ হইয়া থাকে বাঞ্ছনীয় মনে করে না ; আপনি বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন—দাড়ি গোঁফ কামাইবার বোঁক ছোকরাদের যত বেশী, বুড়োদের তত বেশী নয় ; অনেক অজাতশত্রু যুবক দাড়ি গোঁফ গজাইবার আশায় মুখে ক্ষুর ঘসে ; দাড়ি গোঁফ গজাইবার ইচ্ছা না থাকিলে তাহারা ওরূপ করিবে কেন ? তাহারা কি আপনার মলম মুখে মাখিয়া চিরকাল ‘মাকুন্দে’ হইয়া থাকিতে সম্মত হইবে ? বিশেষতঃ, অনেক বৃদ্ধ প্রাচীন বয়সে দাড়ি গোঁফ মাখিবারই পক্ষপাতী, পাকা দাড়ি গোঁফে বুড়োদের মুখ সুন্দর দেখায় ; কিন্তু আপনার মলম ব্যবহার করিলে তাহাদের আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা কোথায় ?”

ডাক্তার রামন সালভেডর হাসিয়া বলিল, “কি আশ্চর্য ! এইবার আমি যে আপন্থি খণ্ডন করিতে উত্তম হইয়াছিলাম, আপনি আমার ক্ষুরারি মলমের প্রতিকূলে ঠিক সেই আপত্তিই উত্থাপিত করিয়াছেন ! আপনাকে ত পূর্বেই বলিয়াছি ক্ষুরারি মলমের ক্রিয়া নষ্ট করিয়া কেশ উৎপাদন করিতে পারে একরূপ দ্রব্যও আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার ফল তাড়াতাড়ি দেখিতে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু তাহা মুখে মাখিলে নির্লোম স্থানে পুনর্বার লোমোদগম হয় ; ছেলের দল বা বুড়ার ইচ্ছা

করিলে কিছুদিন পরে পুনর্বার দাড়ি গোঁফ লাভ করিয়া জীবন সফল করিতে পারিবে। আমি আমার মলমটিকে সাধাবণের আদর্শীয় করিবার জন্ত ব্যস্ত থাকায় উহার প্রতিষেধক প্রস্তুতে মনোযোগী হইবার অবসর পাই নাই; কিন্তু প্রয়োজন হইলে ভবিষ্যতে তাহাও আমদানী করিতে পারিব। ক্ষুধায় খাণ্ডদ্রব্য সরবরাহেরই প্রয়োজন, সে সময় জোলাপেব ঔষধ প্রস্তুতে সময় নষ্ট করা বাতুলতার লক্ষণ।”

ডাক্তার রামন সালভেডর তাহার ডেক্সের দেওয়াল হইতে কয়েকখানি চিত্রপট বাহির করিল। সে ডেক্সের উপর একখানি পট প্রসারিত করিয়া বিশ্বয়াভিভূত রদারফোর্ডকে তাহা দেখাইতে লাগিল। ডাক্তার বলিল, “ছবিগুলি তেমন দক্ষতার সহিত অঙ্কিত না হইলেও, চিত্রাঙ্কনের উদ্দেশ্য বুঝিতে আপনার কষ্ট হইবে না।”

সে প্রথমে যে ছবিখানি খুলিয়া দেখাইল, তাহা কোন আফিসের একটি কেরানীর ছবি; এই কেরানীটির প্রত্যহ মুখে ক্ষুর ব্লাইবার অভ্যাস প্রবল। বেলা দশটা বাজিয়াছে, আফিসের সময় উত্তীর্ণপ্রায়, সে মুখে সাবান ধসিয়া তাহাতে ক্ষুর ব্লাইতেছে; একবার সে সম্মুখের আয়নার দিকে চাহিতেছে, আর একবার ঘড়ির দিকে চাহিয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে; কিন্তু তখনও এক দিকেব গাল কামাইতে বাকি, সেই গাল সাবানের ফেনায় সাদা! অতিরিক্ত ব্যস্ততায় হাত কাঁপিতেছে।—ছবির নীচে লেখা আছে “ক্ষুরের গোলাম! ক্ষুরের দৌরাশ্রয় হইতে পবিত্রাণ লাভ করিবার জন্ত ক্ষুরারি মলম ব্যবহার কর।”

তাহার পর সে আর একখানি ছবি দেখাইল—একজন লোক হাতের ক্ষুর দূরে নিক্ষেপ করিয়া মাথায় হাত দিয়া আক্ষেপ করিতেছে; আর একজন লোক ক্ষুরারি মলমের ভাঁড় হাতে লইয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত বলিতেছে—“ক্ষুর ধরিয়া কামাইতে গিয়া তোমার অমূল্য জীবনের বায়াম্ব দিন বৃথা কাটিয়াছে! এখনও সাবধান হও; ক্ষুর ছাড়িয়া মুখে একবার মাত্র ক্ষুরারি মলম ব্যবহার কর, আর সময় নষ্ট হইবে না। এখন আক্ষেপ নিষ্কল।”

ক্ষুরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণার এইরূপ চিত্র আরও কয়েকখানি ছিল। রদারফোর্ড একে একে সকলগুলিই দেখিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন ডাক্তার রামন সালভেডর বিভিন্ন সংবাদপত্রে,

মাসিকে, এই সকল সচিত্র বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিলে দেশের সর্বত্র ক্ষুরারি মলমের বিক্রয় দ্রুতবেগে বাড়িয়া যাইবে, এবং তাঁহার রদারফোর্ড-ক্ষুর মরিচা ধরিয়া দোকানে দোকানে পড়িয়া থাকিবে, কেহই তাহা কিনিতে চাহিবে না। তাঁহার এই লাভজনক ব্যবসায়ের পরিণাম কি শোচনীয়!

মার্টিন রদারফোর্ড কিছুকাল নতমস্তকে চিন্তা করিলেন; ডাক্তার রামন সালভেডরের যুক্তি, তর্কপ্রণালী, ব্যবসায়-বুদ্ধি ও কর্মশক্তি অসাধারণ। কিন্তু তিনি যুক্তি তর্কে পরাভূত হইয়াও তাহাকে আমোল দিতে সম্মত হইলেন না। তিনি ইয়র্ক সায়ারের কামার, কুটবুদ্ধি ও অত্যন্ত সতর্ক। তিনি ডাক্তারের হস্তে আত্মসমর্পণ করা পরাজয়ের নিদর্শন মনে করিয়া মাথা নাড়িলেন এবং গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ডাক্তার, আমি আপনার সকল কথা শুনিলাম বটে, কিন্তু এখনই আপনাকে আমার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত জানাইতে পারিতেছি না। আমাকে ভাবিয়া-চিন্তিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে, কিন্তু তাহা সময়সাপেক্ষ; এজন্ত আমি কিছু সময় চাই। আপনি যদি এদেশে আপনার ক্ষুরারি মলমের ব্যবসায় চালাইতে পারেন, তাহা হইলে এই ব্যবসায়ে যে সাফল্য লাভ করিবেন—এ আশা আপনি অনায়াসেই করিতে পারেন। বাজারে আপনার মালের কাঁচিতি বাড়িলে আমাদের কারবারটি নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে; কেবল আমিই যে ক্ষতিগ্রস্ত হইব একরূপ নহে, সেকীন্ডে আরও অনেকগুলি কোম্পানীর ক্ষুরের বৃহৎ কারখানা আছে, তাহাদেরও ক্ষতি অপরিহার্য। এ অবস্থায় আমরা সকলে যুক্তি পরামর্শ করিয়া আপনার সঙ্গে একটা চুক্তি করিলে উভয় পক্ষের স্বার্থই অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে; তবে আমার মনে হয় আপাততঃ দুই একবৎসরের জন্ত চুক্তি করিয়া বাজারের অবস্থা দেখিলে কোন পক্ষেরই আক্ষেপের কারণ থাকিবে না।”

ডাক্তার রামন সালভেডর হাসিয়া বলিল, “আপনি চতুর ব্যবসাদারের মতই কথা বলিয়াছেন। আমি দুই এক বৎসরের জন্ত আপনাদের সহিত চুক্তি করিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকি, ক্ষুরারি মলম আমার ভাঁড়েই আবদ্ধ হইয়া পচিতে থাক, আর আপনাদের গুলামে যত ক্ষুর সঞ্চিত আছে—এই অবসরে তাহা বাজার ছাইয়া ফেলুক। কি চমৎকার কথাই বলিলেন!”

রদারফোর্ড বলিলেন, “না নী, কথাটা আমি

আপনাকে ঐ উদ্দেশ্যে বলি নাই; আপনার এই মূল্য পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই প্রচুর পরিমাণে চালান দিতে হইলে আপনার বিপুল মূলধনের প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ করা ত সময়সাপেক্ষ; এই অবসরে অস্থায়ী ভাবে 'মূল্য' বিক্রয় বন্ধ রাখিবার চুক্তি করিলে আপনারও অর্থাগম হইবে, আমরাও কিছু কিছু মাল কাটাইতে পারিব। বাজারে আপনার মালের আমদানী বন্ধ থাকিবে বটে, কিন্তু আপনার উপার্জন বন্ধ থাকিবে না। আপনাকে টাকা দিতে হইবে—এই জ্ঞাত আমাদের ব্যবসায় বন্ধ রাখা চলিবে না। ইহা কি চাতুৰ্য্যপূর্ণ প্রস্তাব? তবে বিষয়টির গুরুত্ব হিসাবে আমার সমব্যবসায়ীদের (my colleagues in the trade) সহিত পরামর্শ করা প্রয়োজন; ইহাতে আপনার বোধ হয় কোন আপত্তি হইবে না?"

রামন সালভেডর বলিল, "না, এ প্রস্তাবে আমার আপত্তির বিশেষ কারণ নাই; বরং তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিয়া সকল কথা তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়াই আমি সঙ্গত মনে করি। আমি সেফোল্ডে একটি আফিস খুলিবার ইচ্ছা করিয়াছি; এমন কি, ইতিমধ্যে একটি বাড়ীও আমি আফিসের জ্ঞাত মনোনীত করিয়াছি। এই বিষয়ের আলোচনার জ্ঞাত সকলকে লইয়া আপনি একটি মজলিস করিলে মন্দ হয় না।"

রদারফোর্ড অতঃপর ভাবে বলিলেন, "তা মন্দ কি?"—তাঁহার মনে হইল সেই চতুর বিদেশীটার কাছে তিনি যে সকল কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন, তত বেশী কথা না বলাই ভাল ছিল। যদি সে অবিলম্বে পৃথিবীর সর্বত্র ক্ষরার মূল্য ছড়াইতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে সেফোল্ডের ক্ষুরের ব্যবসায়ের দারুণ অবনতি অপরিহার্য। ইহার প্রতিবন্ধনের ব্যবস্থা করিবার জ্ঞাত তিনি বলিলেন, "আমার মনে হয়—"

সেই মুহূর্ত্তে সেই কক্ষের রুদ্ধদ্বারে কে কড়াবাত করিল; তাহা শুনিয়া রামন সালভেডর তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, "আপনি এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা করুন মহাশয়! কাহার কি বলিবার আছে শুনিয়া আসি।"

ডাক্তার রামন সালভেডর দ্বার খুলিয়া দিলে একজন আরদালী একখানি "সিভিলিটিং-কার্ড" সহ রেকাব তাহার সম্মুখে ধরিয়া বলিল, "একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন—তাঁহার জরুরি কথা আছে।"

ডাক্তার রামন কার্ডখানি হাতে লইয়া বলিল, "না, এ যে ভারি মুশ্কিলের কথা! দেখ আরদালী, তুমি সেই ভদ্রলোকটিকে পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিতে বল। পাঁচ মিনিট পরে সে এখানে আসিতে পারে।"

আরদালীকে বিদায় করিয়া ডাক্তার রামন মিঃ রদারফোর্ডকে বলিল, "মহাশয়, আপনার সহিত আলাপে হঠাৎ বাধা পড়িল, আমার এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটিব জ্ঞাত আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। আমার লগুনের দালাল আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে। তাহার সঙ্গে আমার জরুরি পরামর্শ আছে, সুতরাং আপনার নিকট বিদায় লওয়া ভিন্ন—"

তাঁহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই রদারফোর্ড বলিলেন, "জরুরি কায, তাহার সঙ্গে আপনাকে ত দেখা করিতেই হইবে। আমার অবশিষ্ট কথা আপত্তি: বন্ধ রাখিলে ক্ষতি হইবে না। আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিলাম। আপনার স্বদেশ হনডুরস না দন্ডুরস কি বলিলেন, সেই দেশটি খুব মজার দেশ বলিয়াই মনে হইতেছে। আপনি আমার সঙ্গে 'ডিনার' করিলে আমি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিব। ভোজনটা আপনারদের সেই দন্ডুরসের খানার মত জমকালো হইবে না, আমাদের ইয়র্ক-সায়ারী খানা নিতান্ত সাদাসিধা; এখানে দন্ডুরসের রসের বড় অভাব।"

ডাক্তার রামন হাসিয়া বলিল, "দন্ডুরস নয়, হনডুরাস। যাহা হউক, আপনার প্রস্তাবে আমি সম্মানিত হইলাম। ইয়র্ক সায়ারের অতিথিবাৎসল্য প্রশংসনীয়, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে।"

কর্ষকার-ধুরন্ধর (Steel magnate) প্রস্থান করিলে রামন সালভেডর চেয়ারে বসিয়া চুপুট টানিতে লাগিল; কিন্তু তাহার মুখে যে নষ্টাম্বীর হাসি ফুটিয়া উঠিল, তাহা দেখিতে পাইলে রদারফোর্ড তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতেন।

পাঁচ মিনিট পরে মিঃ টিমিন্স অর্থাৎ সিভিলিটি স্মিথ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। ডাক্তার রামন সালভেডর সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া বলিল, "মিঃ টিমিন্স, তোমার খবর কি বল।"

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, "মষ্টি, শীত একটা হইল্লী বোতল আনাও, গলা শুকাইয়া কাঠ হইয়া গিয়াছে। মষ্টি, তোমার ছদ্মবেশটি চমৎকার

হইয়াছে; তুমি হনডুবারের ডাক্তার রামন সালভেডর? হা, হা! এত বড় ঝগড়া কামারটাকে একদম বোকা বানাইয়া দিয়াছ, তোমাব ক্ষমতা আছে বটে!”

মটি লেন আত্মপ্রসাদে ক্ষীণ হইয়া বলিল, “আমি ডন্ রামন বেলিসারিও-ডি সোয়ারেজ সালভেডর—হনডুবার হইতে বাণিজ্য করিতে আসিয়াছি, আমার ক্ষমতা নাই? আমার প্রতিভার পরিচয় পাইয়া সেফীল্ডের কামারগুলার আক্কেল গুডুম হইবে; আমাব অন্তত আবিষ্কারে তাহাদের তাক লাগাইয়া দিয়াছি। আমার ছদ্মবেশে কোন খুঁত নাই।—তুমি আমার পত্র পাইয়াছ ত?”

সিভিলিটি শ্মিথ বলিল, “পত্র না পাইলে কি এখানে আসিতাম।—কিন্তু এ কি ব্যাপার বল ত। পৃথিবী এত দেশ থাকিতে হনডুবারের লোক সাজিলে কেন?”

মটি লেন বলিল, “যৌবনকালে একটা কুকর্ম করিয়া দক্ষিণ-আমেরিকায় চম্পট দিয়াছিলাম; সেখানে অনেক দিন কাটাইয়া আসিয়াছি। ফ্রান্সকে সঙ্গে লইয়া এই কামার বেটাদের উপর একটা প্রকাণ্ড চাল চালিবার চেষ্টায় আছি। লোমনাশক একটি মলম আবিষ্কার করা গিয়াছে; এবার ক্ষুরের ব্যবসা মাটি কবির। দাড়ি গোঁফ কামাইবার জন্ত আব কেহ ক্ষুর কিনিবে না।”

মটি লেন বৈদ্যুতিক ঘন্টা স্পর্শ করিবামাত্র পাশের কক্ষের দ্বার খুলিয়া ভ্রাতৃবর্গ বেঁটে জাপোটে ক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে একটি সিগারেট।

মটি লেন তাহাকে বলিল, “হইন্ডির বোতল-টোতল আছে কি ফ্রান্সি?”

ফ্রান্সি বর্ণসঙ্কর, সে যেক্টিকোর অধিবাসী। মটি লেনের কথা শুনিয়া সে অভিনয়ের ভঙ্গিতে বলিল, “আমাকে ফ্রান্সি বলিলে আমার মানহানি হইবে। আমি টিকি টোল্টেক জাতির ধর্মগুরুর প্রধান চেলা জাপোটে ক। টাকের উপর টেকা আমারই হাতবশের ফল। মটির সঙ্গে মিশিয়া আমি এই কামার বেটাদের ক্ষুরের ব্যবসা পয়মাল করিব।”

সিভিলিটি শ্মিথ মটি লেনকে বলিল, “তুমি যে কি চাল চালিতেছ, তাণী সদা প্রভুই জানেন; কিন্তু তোমার ঐ ছদ্মবেশ দেখিয়া কাহারও সাধ্য নাই যে তোমাকে চিনিতে পারে। এমন কি,

তুমি কাল অনায়াসে লীড সে গিয়া রবার্ট ব্রেকের চোখেও ধূলা দিয়া আসিতে পার।”

মটি লেন বলিল, “হয় ত তা পারি; কিন্তু তাহাকে ঠকাইতে পারিব কি না তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত আমার আগ্রহ নাই। তুমি বাসা ভাড়া করিয়াছ ত?”

সিভিলিটি বলিল, “হা, দোকান খুলিয়া বসিয়াছি; দলের সকলকে সেখানে জুটাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। আজ রাতে শ্রীমতীও সেখানে যাইবে যে।

মটি লেন বলিল, “হা, সে সংবাদ পাইয়াছি। সে না মরিলে আমাদের নিষ্কৃতি নাই; পেট্রীটা ঘাড়ে চালিয়া আমাদিগকে জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছে! সিভিলিটি, তাহাকে দ্বন্দ্ব করিবার কোন উপায় স্থির করিতে পারিলে না? তাহার কর্তৃত্ব আর ত সহ্য হয় না। আমি উপার্জনের যে ফন্দী বাহির করিয়াছি, কোশলটা যদি ফাঁসিয়া না যায়, তাহা হইলে পাঁচ লক্ষ পাউণ্ড হাতে আনিবে; কিন্তু সেই সর্বনাশীর চোখে ধূলা দিয়া তাহা হোগা কবিবাব উপায় নাই। টাকাগুলো সমস্তই সে আমার নিকট হইতে আদায় করিয়া লইবে। আমি স্বীকার করি—ফন্দীটা প্রথমে তাহাবই মাথায় গজাইয়াছিল; কিন্তু আমিই ত তাহা কায়ে লাগাইয়াছি। আমাব বুদ্ধিতে যাহা উপার্জন হইবে—তাহা সমস্তই তাহারই হাতে তুলিয়া দিতে হইবে, কি কষ্ট।”

ফ্রান্সি তাহার কামরা হইতে হইন্ডির একটা বোতল ও গ্যাস লইয়া সেই কক্ষে উপস্থিত হইল। সে বোতলটা সিভিলিটির হাতে দিয়া বলিল, “আজ রাতে আড্ডাগুলোতে কি কাণ্ড আরম্ভ হয় তাহা দেখিতে চলিলাম; তোমরা এখন ক্ষুণ্ণি কর।”

ফ্রান্সি সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে সিভিলিটি শ্মিথ মটি লেনের সম্মুখে থুঁকিয়া-পড়িয়া নিদ্রায় বলিল, “মিস্ ডেথকে কি উপায়ে সাভাদ করিব—দিবা রাত্রি তাহাই চিন্তা করিতেছি; কিন্তু এ পর্যন্ত আমি কোন উপায় স্থির করিতে পারিলাম না। তুমি যে কাণ্ড লইয়া ব্যস্ত আছ—তাহার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নাই, আমি তোমার সঙ্গে যোগ দিতে উৎসুক নহি; কিন্তু একটা মেয়েমানুষ যে তোমার ঘাড়ে চালিয়া তোমার মত চতুর লোকের সর্বস্ব আত্মসাৎ করিবে, আর তুমি নিরুপায় চটয়া তাহার সকল লক্ষ্য তামিল করিবে—তোমার এই দুর্গতি আমার অসহ্য মটি। তবে আমার অবস্থাও

অত্যন্ত শোচনীয় ; সেই শয়তানী আমাদের মুঠায় পুরিয়াছে। যদি তাহার মৃত্যু হয়, আর করোনার তাহা স্বাভাবিক মৃত্যু নয় বলিয়া রায় প্রকাশ করে—(the verdict ain't natural, death,) তাহা হইলে হক্টনের ব্যাপার লইয়া স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড আমাকে ফাঁসীকাঠে তুলিবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিবে।”

মটি লেন বলিল, “তুমি বুঝি চরম কীর্তি করিয়া বসিয়া আছ ?”

সিভিলিটি গ্রাসে হইলি ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “হা, একদম সাবাড় ; কিন্তু প্রমাণের অভাবে পুলিশ আমার ল্যাজে হাত দিতে পারে নাই। আমি জানিতে পারিয়াছি প্রনাগণ্ডা সমস্তই সেই মাগীর হাতে পড়িয়াছে। আমি তাহার অনিষ্ট চেষ্টা করিলেই সে আমাকে চকিতে তুলিবে। ফাঁসে দড়ি গলায় লইতে আমার অগ্রহ নাই ; মেয়েমানুষের গোলামী তার চেয়ে অনেক ভাল।”

মটি লেন বলিল, “আমাকেও সে মুঠায় পুরিয়াছে ; কিন্তু আমি তাহার কবল হইতে মুক্তি লাভের একটা ফন্সী বাহির না করিয়া ক্ষান্ত হইব না। শুনিয়াছি—তিনমাসের বেশী সে বাঁচিবে না ; সে নিজেই এ কথা আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছে। গরীব দুঃখী রোগীদের চিকিৎসার জন্ত যে সকল হাসপাতাল, অনাথ অনাথাদের জন্ত যে সকল আশ্রম আছে—সেগুলি বাহাতে ভাল চলে, এজন্ত সে না কি মরিবার আগে অনেক টাকা দিয়া যাইবে ; সেই টাকা আমাদেরকেই সংগ্রহ করিয়া দিতে হইবে ! এ কি সামান্য জুলুম ? কিন্তু সে জানে তাহার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে—এই জন্ত কোন দুষ্ট কায় করিতে তাহার আপত্তি নাই ; কাহাকেও সে ভয়ও করিতেছে না। যে মরিবার জন্ত প্রস্তুত, সে কাহাকে ভয় করিবে ? আমি যদি জানিতাম ঠিক দুই মাস পরে আমাকে শিক্ষা ফুকিতে হইবে, তাহা হইলে আমি ক্ষুতি করিয়াই সেই দুই মাস কাটাইয়া দিতাম। অজ্ঞ লোকের উপকারের জন্ত লুণ্ঠের টাকা দান করিয়া লাভটা কি ? মেয়ে-মানুষের বুদ্ধি কি না !”

সিভিলিটি শ্রিখ বলিল, “তুমি ত টাকা উপায়ের একটা ফন্সী করিয়াছ ; সে মাগী যে আমাকে নাকে দড়ি দিয়া টানিয়া লইয়া বেড়াইতেছে।—আমি কাহার সিন্দুক ভাঙ্গিয়া হাসপাতালের জন্ত টাকা সংগ্রহ করিব ? আমার মনে এক বিলু মুখ নাই তাই।”

মটি লেন বলিল, “আমার মনেই কি স্মৃতি আছে ? অধীনতার শিকলে আমার হাত পা বাঁধ। আমি লক্ষপতি কামার রদারফোর্ড বেটাকে বাগে পাইয়াছি, যে টোপ ফেলিয়াছি তাহা সে গিলিয়াছে। এখন তাহাকে খেলাইয়া তুলিতে পারিলে একটা মোটা দাঁও মারিতে পারিব ; কিন্তু মিস্ ডেথ এ সকল কথা জ'নে না। আমি মনে করিয়াছি তাহাকে বলিব—রদারফোর্ড অত্যন্ত চতুর লোক, তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার চেষ্টা সফল হইবে না। টাকাগুলা আদায় করিয়া আমি লুকাইয়া ফেলিব, ও বেটিকে সে কথা জানিতে দিব না। মিস্ ডেথ চতুর বেটে, কিন্তু সে মটি লেনের অপেক্ষা বেশী চতুর নয়।”

হঠাৎ সেই কক্ষের একখানি পর্দার আড়াল হইতে কে বলিয়া উঠিল, “সত্য না কি মটি লেন ? নিজের বৃদ্ধির প্রশংসা যে তোমার মুখে ধরিতেছে না !”

মটি লেন গ্রাসে হইলি ঢালিয়া তাহা মুখে তুলিতেছিল ; এই কথা শুনিবামাত্র তাহার হাতের গ্যাসটা মেঝের উপর খসিয়া-পড়িয়া শত খণ্ডে চূর্ণ হইল। সে সভয়ে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিতেই লোহিত পরিচ্ছদধারিণী মিস্ ডেথকে পুরুপর্দার নিকট দণ্ডায়মান দেখিল। তাহার মুখ অতি ভীষণ ; শুভ্র নর-কপাল দীর্ঘ দম্ভশ্রেণী উন্মুক্ত করিয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিতেছিল। নর-কপালের অক্ষিকোটরের ভিতর হইতে যেন আগুনের হুকা বাহির হইতেছিল।

সিভিলিটি শ্রিখ সভয়ে চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়া আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “কি সর্বনাশ ! আপনি কি প্রথম হইতে ঐ পর্দার আড়ালেই দাঁড়াইয়া ছিলেন ?”

ডায়ানা টেম্পল তাহার মুখ হইতে নর-কপালের মুখোস অপসারিত করিয়া অবজ্ঞাতরে বলিল, নরহস্তা ও বিশ্বাসঘাতক দস্যুদের পরিচালিত করিতে হইলে কখন কখন আড়ালে থাকিয়া তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিবার প্রয়োজন হয়। মটি, তুমি আশা করিয়াছ, যে টাকাগুলা তোমার হাতে আসিবে—আমাকে প্রতারণা করিয়া তাহা নিজের ভোগে লাগাইবে ? পূর্বে একবার তোমাকে সাইমন ওয়াডোর শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কথা স্মরণ করিতে আদেশ করিয়াছিলাম ; আজ তোমাকে পুনরায় সেই কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হইল।”

মটি লেন মিস্ ডায়ানার মুখের দিকে আতঙ্ক-বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া জিজ্ঞা করায় শুধু ওষ্ঠ লেহন

করিতে লাগিল। মিস্ ডেথ তাহাকে যে কথা বলিল—তাহার মৰ্ম্ম তাহার মনে গাঁথা ছিল। সাইমন ওয়াডো রহস্যজনক ভাবে নিহত হইলে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড যথাসাধ্য চেষ্টাতেও সেই হত্যা-রহস্য ভেদ করিতে পারে নাই; মন্টি লেন কি কৌশলে তাহা হত্যা করিয়া অদৃশ্য হইয়াছিল, তাহা অল্প কেহ জানে না বলিয়াই তাহার ধারণা ছিল; কিন্তু পরে সে মিস্ ডেথের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার অপরাধের অকাট্য প্রমাণ মিস্ ডেথ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে; তাহার নিষ্কৃতি লাভের উপায় নাই।

মন্টি লেন আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “আমি ঐ কথা লইয়া উহার সঙ্গে একটু মজা করিতেছিলাম; আমি কি আপনাকে প্রভাবিত করিতে পারি? আপনি ত জানেন—সে শক্তি আমার নাই।”

মিস্ ডেথ অবিস্বাসভরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিন্তু যদি ভাল চাও তাহা হইলে ও সকল কথা আর কখন মুখেও আনিও না। সিভিলিটি, কাল রাত্রির মধ্যে তোমার আড্ডাটি কাষের উপযুক্ত করিবার ব্যবস্থা করা চাই; আর তুমিও মন্টি, শুনিয়া রাখ, রদারফোর্ডের সঙ্গে তোমার দেখা হইলে তিন জন লোককে সঙ্গে লইয়া আসিবার জ্ঞাত তাহাকে জিদ করিয়া ধরিবে। সেই তিন জন লোকের নাম তুমি পরে জানিতে পারিবে। লীডসে আমাদের বাস করা ক্রমশঃ বিপজ্জনক হইয়া উঠিতেছে, ইহা আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। লণ্ডনের গোয়েন্দা রবার্ট ব্লক সেখানে আসিয়া আড্ডা লইয়াছে। সে আমাদের দলের সন্ধান পাইয়াছে, আমাদের কিছু কিছু অনুবিধা ঘটাইতেও আরম্ভ করিয়াছে; এই জ্ঞাত আমি সেক্ষেত্রে আসিয়া বাস করাই কর্তব্য মনে করিয়াছি। সেক্ষেত্রে থাকিয়াই আমি সকল কায পরিচালিত করিব।”

সিভিলিটি স্থিখ চোখ মুখ লাল করিয়া বলিল, “আমরা কি চেষ্টা করিলে সেই হতভাগ্য গোয়েন্দাটাকে সাবাড় করিতে পারি না? তাহার মাথা লইতে আমার আপত্তি নাই। আপনি ত জানেন ও কাষে আমার হাতবশ আছে; কেবল আপনার কাছেই ধরা পড়িয়া বেহুস হইয়াছি। ব্লক ভয়ঙ্কর লোক, তাহার কাছে কাহারও কোন রকম চালাকি খাটে না।”

মিস্ ডেথ বলিল, “তোমরা মুখে বড়াই করিলেও তাহার ভয়ে কাঁপিয়া মর। সে হেলে নয়,

গোখরো; তাহার লেজের হাত দিতে তোমাদের সাহস হইবে না। তোমরা যে কাষের যোগ্য নও, সেই কাষের ভার লইবার জ্ঞাত আগ্রহ প্রকাশ করা নিষ্ফল। ব্লককে সরাইবাব ব্যবস্থা আমিই করিয়াছি। মন্টি, তোমাকে যে কাষের ভার দিয়াছি—তাহা অপেক্ষাকৃত সহজ। তুমি রদারফোর্ডের সংস্রব ত্যাগ করিও না। তুমি কিরূপ কথাবার্ত্তা তাহাকে ভুলাইবে—তাহা তুমি স্থির করিবে; আমি তোমাকে সে সম্বন্ধে কোন উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি ন। তবে সকল কায শীঘ্র শেষ করিতে হইবে, সময় নষ্ট করিলে চলিবে না।”

মিস্ ডেথের কথা শুনিয়া মন্টি লেন মুখে অশ্রুট শব্দ করিল; তাহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না। এই সুন্দরী, অসাধারণ শক্তিশালিনী চতুরা যুবতীকে গলা টিপিয়া হত্যা করা যদি তাহার সাধ্য হইত, তাহা হইলে সেই সুযোগ সে নষ্ট করিত না। সে রদারফোর্ডকে প্রভাবিত করিয়া বিপুল অর্থ হস্তগত করিবার জ্ঞাত যে কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিল, তাহা সফল হইবাব যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। সেই অর্থরাশি সে অনায়াসে ভোগ করিতে পারিত; কিন্তু সেই আশা তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল। সে বুদ্ধি খাটাইয়া যাহা উপার্জন করিবে—তাহা তাহাকে মিস্ ডেথের হাতে তুলিয়া দিতে হইবে! মিস্ ডেথের কবল হইতে তাহার পরিত্রাণ নাই। ক্রোধে ক্ষোভে তাহার মনের ভিতর ঝটিকা বহিতে লাগিল; কিন্তু নিজের অসহায় অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া সে নির্ঝাঁক রহিল। সে বুঝিতে পারিল কোন কার্যেই তাহার বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা নাই; মিস্ ডেথের অবাধ্য হওয়া তাহার অসাধ্য। মিস্ ডেথ ইচ্ছা করিলে তাহাদের দলের সকলকে ফাঁসি কাঠে তুলিতে পারে (was capable of sending them all to the gallows) ইহা তাহাদের কাহারও অজ্ঞাত ছিল না। স্মরণ্য সে যে কয়েক মাস জীবিত থাকিবে—সেই কাল পর্যন্ত তাহার প্রত্যেক আদেশ অস্বহ্য হইলেও নত শিরে পালন করিতে হইবে—ইহা বুঝিয়া উভয়েই স্তম্ভভাবে বসিয়া রহিল।

অবশেষে হঠাৎ মন্টি লেনের মাথায় একটা ফন্দী আসিল, সে বলিল, “রদারফোর্ড অত্যন্ত গলিফুসেতা ও চতুর লোক, যদি সে আমার ফাঁদে প্রবেশ না করে?”

মিস্ ডেথ বলিল, “তাহা হইলে তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার অত্র ব্যবস্থা করিতে হইবে; কিন্তু তোমার চেষ্টার ফলটাই হইলে চলিবে না।”

পঞ্চম লহর

গুণ্ডাদের গুণ্ডামী

ভোজন-টেবিলে বসিয়া শ্রিত্ব বলিল, “দেখিয়া শুনিয়া আম'র ধারণা হইয়াছে সিভিলিটি শ্রিত্ব লীড'সবাসীদের কাঁধের উপর হইতে নামিয়াছে; তাহাদিগকে হাঁপ ফেলিবার অবসর দিয়া সে সেকীন্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে।”

প্লাস পেজ ‘ইয়র্কসায়ার পোষ্ট’ নামক দৈনিকের উপর চক্ষু বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “কাগজের সংবাদগুলি দেখিয়া সেই রকমই ত আমার মনে হইতেছে। মিঃ ব্রেক, আপনার কি মনে হয়?”

প্লাস পেজ যে দিন লীড'সতে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার পর দিন প্রভাতে লীড'সের কুইন্স হোটেলে আহার করিতে বসিয়া তাহাদের এই সকল কথার আলোচনা চলিতেছিল।

মিঃ ব্রেক তখন একখানি পত্র পাঠ করিতে-ছিলেন, প্লাস পেজের কথা শুনিয়া তিনি মুখ তুলিতেই যে তাহার হাতের স্থানীয় দৈনিকখানির একস্থানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহা তাঁহার সম্মুখে ধরিল।

মিঃ ব্রেক দৈনিকের সেই স্থানে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, মোটা মোটা অক্ষরে লেখা ছিল—

পুলিশের সহিত গুণ্ডাদের যুদ্ধ!

সেকীন্ডে গুণ্ডাদের গুণ্ডামী!

গুণ্ডা ও পুলিশ আহত।

মিঃ ব্রেক বলিলেন; “হাঁ, সেকীন্ডেই এখন গুণ্ডাদের তাণ্ডব-লীলা চলিতেছে। আমিও কিছুকাল পূর্বে সেকীন্ড হইতে দুইখানি পত্র পাইয়াছি; পত্র দুইখানি কি উদ্দেশ্যে আমাকে লেখা হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারি নাই। ইহা পড়িয়া তোমার কি মনে হয় বল।”

তিনি ময়লা পাতলা কাগজে লেখা একখানি পত্র প্লাস পেজের হাতে দিলেন; হস্তাক্ষর অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন, তাহা অসংখ্য বর্ণাশুদ্ধিতে পূর্ণ। সেই

সকল বর্ণাশুদ্ধির নমুনাসহ তাহার বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রকাশিত হইল—

“শ্রীয়ো মহাশয়, পাজী হতোচ্ছারা গুণ্ডা সিভিলিটি তার দলের চ্যাংআড়েগুলোকে সংগে নিএ সেকীন্ডে এসে বিজাই অন্তেচার আর গুণ্ডামী করচে। পুলিশ তাদের দমোন করবে কি, তাদের ভয়ে গা ঢাকা দিচ্ছে; তা'চে আপ্নি বাচলে বাপের নাম। আপনি সাউথ রোডের গোট ইন্এ একবার জদি যেতে পারেন তবে তা'দেব কিছির অনেক পেরমান পাবেন। আমরা নীরিহো গেরোস্ মাছুষ, আমাদের সহরে গুণ্ডার এই রকোম হৈ-হাংগামা আর তো বরদাস্ত হয় না। তাদের হৈকিএ দিতে পারেন তো আমরা বেঁচে যাই। সকোল কথা সংখ্যাপে িক্লাম।—একজন গেরোস্।”

প্লাস পেজ চিঠিখানি ফেলিয়া রাখিয়া বলিল, “পত্রলেখকের অক্ষর পরিচয় আছে বটে! অ'মার মনে হয় ইংলফের দলের কোন গুণ্ডা অত্যান্ত গুণ্ডার সঙ্গে বিবাদ করিয়া এই পত্র লিখিয়াছে, কিংবা সেকীন্ডের কোন গুণ্ডা স্যাডওয়েলের দলের গুণ্ডাদের সঙ্গে বুদ্ধে পরাস্ত হইয়া এইভাবে তাহাদিগকে সেকীন্ড হইতে তাড়াইবার মন্তলব করিয়াছে। এ কোন্ দলের কাষ তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।”

মিঃ ব্রেক একটি সিগারেট ধবাইয়া বলিলেন, “তোমার শেষের অনুমানই সত্য মনে হইতেছে। লোকটা সেকীন্ডের বাসেন্দা না হইলে কি ‘আমাদের সহরে’ লিখিত? পত্রলেখক যে পত্রে নিজের নাম প্রকাশ করিতে সাহস করে না, সেই পত্রের কোন মূল্য আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; কিন্তু কাল রাত্রে গুণ্ডারা দাঙ্গা হাঙ্গামা করিয়াছিল, এ সংবাদ সত্য। তন্নিম্ন, সিভিলিটি শ্রিত্ব লণ্ডন হইতে এই অঞ্চলে আসিয়াছে—এ সংবাদও আমরা জানি; সুতরাং এই পত্রের মূলে কোন সত্য নাই বলিয়া অভিযোগটা উড়াইয়া দিতে পারা যায় না।”

শ্রিত্ব বলিল, “এ অবস্থায় সেকীন্ডে একবার ঘুরিয়া আসিতে দোষ কি কর্তা! সেকীন্ড ত লীড'স হইতে অধিক দূর নয়। ইন্স্পেক্টর ফ্লেচার লীড'সের সকল স্থান তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া দেখিয়াছেন, কিন্তু মটি লেন ও সিভিলিটির সন্ধান পাওয়া যায় নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ সেকীন্ডে একবার ঘুরিয়া আসিলে মন্দ হয় না। আমি যে দ্বিতীয় পত্রখানি পাইয়াছি, তাহাও সেকীন্ড হইতে

আসিয়াছে। পত্রলেখক সেকীল্ডের একটি বৃহৎ কারখানার মালিক। যে সময় মহাযুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময় তিনি আমার নিকট কিঞ্চিৎ উপকার পাইয়াছিলেন; সে কথা বোধ হয় এখনও তিনি ভুলিতে পারেন নাই। তোমরাও বোধ হয় তাঁহার নাম জান। তিনি বিখ্যাত রদারফোর্ড স্কর-নিৰ্মাতা মিঃ মার্টিন রদারফোর্ড।”

প্লাস্ পেজ বলিল, “হা, এই কর্মকার মহাশয়ের নাম জানি বৈ কি; তাঁহার কারখানার স্কর অতি উৎকৃষ্ট; আমি-রদারফোর্ড-স্কর ভিন্ন অত্র কোন ক্ষুব ব্যবহার করি না।”

মিঃ ব্রেক বলিতে লাগিলেন, “মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে সেকীল্ডের অগ্রাঙ্ক কারখানার মালিকেব মত রদারফোর্ডকেও তাঁহার কারখানায় আংশিক ভাবে গোল, গুলী ও বন্দুকনিৰ্মাণের ভার লইতে হইয়াছিল; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ১৯১৭ সালে তাঁহার কারখানায় হঠাৎ একদিন বোমা ফাটিয়া বিস্তর জিনিসপত্র নষ্ট হয়; ইহার কাবণ সম্বন্ধে অনেক কুৎসিৎ জনরব (ugly rumours) শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। সে সময় এদেশে শত্রুপক্ষের গুপ্তচর সৰ্ব্বত্রই ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল বলিয়া লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। সাধারণেব ধারণা হইয়াছিল—তাহারা নানাভাবে দেশেব অনিষ্ট করিতেছিল। সেই বোমা-বিভ্রাটের কারণ আবিষ্কারের জন্ত সরকার কর্তৃক অধ্যক্ষ হইয়া আমি রদারফোর্ডের কারখানা পরীক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। আমি কি ভাবে তদন্ত করিয়াছিলাম, সে সকল কথার আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন; তবে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমার তদন্ত-ফলে রদারফোর্ডের উপকারই হইয়াছিল; এজ্ঞ তিনি আমার নিকট কৃতজ্ঞ ছিলেন। আজ তাঁহার যে পত্র পাইয়াছি, তাহা দেখিয়া মনে হইতেছিল সেই উপকার তিনি এখনও ভুলিতে পারেন নাই।”

মিঃ ব্রেক পকেট হইতে রদারফোর্ডের পত্রখানি বাহির করিলেন, কারখানার চিত্রাঙ্কিত চিঠির কাগজে পত্রখানি ‘টাইপ’ করিয়া লেখা। পত্রখানি এইরূপ,—

“প্রিয় মিঃ রবার্ট ব্রেক, সংবাদপত্রে দেখিলাম আপনি সংগ্রতি ইয়র্কস্মারে আসিয়াছেন। আপনার সময় কিরূপ মূল্যবান, এবং কার্য কর্ম লইয়া আপনি কিরূপ ব্যস্ত থাকেন—তাহা আমার সুবিদিত। কিন্তু আপনি লগুনে ফিরিবার পূর্বে আপনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্ত আমার

অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে। পূর্বে একবার আপনার সংস্পর্শে আসিয়া যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, তাহা আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই; সুতরাং আপনার সহিত মিলনানন্দের জন্ত দোভ হওয়া আমার পক্ষে অস্বাভাবিক নহে।

“কখন আপনার অবসর হইবে তাহা আমাকে জানাইলে তদনুসারে আমি স্বয়ং আপনার কাছে গিয়া দেখা করিতে পারি; আর যদি আপনার হাতে তেমন কোন জরুরি কাজ না থাকে, তাহা হইলে আপনি কি সেকীল্ডে আসিয়া দুই একদিনের জন্ত আমার আতিথ্য গ্রহণ করিতে পারিবেন না? কোন বৈষয়িক ব্যাপার সম্বন্ধে আমি আপনার উপদেশ গ্রহণের জন্ত উৎসুক হইয়াছি; আপনি আমাব অনুরোধ রক্ষা করিলে আমাদের উভয়েরই স্বার্থসিদ্ধি হইবে।

আপনার একান্ত অমুগত
মার্টিন রদারফোর্ড”

মিঃ ব্রেক পত্রখানি প্লাস্ পেজের হাতে দিয়া বলিলেন, “রদারফোর্ড বৈষয়িক ব্যাপার সম্বন্ধে আমার সহিত পরামর্শ করিতে উৎসুক; তিনি আমাকে যথাযোগ্য পারিশ্রমিকেরও লোভ দেখাইয়াছেন! ওটুকু লোভ না দেখাইলেও আমি তাঁহাব নিমন্ত্রণ রক্ষা কবিতাম।—বোধ হয় নটা পনের মিনিটে সেকীল্ডের ট্রেন ছাড়িবে।—তোমার কাযের ব্যবস্থা কিরূপ হইবে প্লাস্?”

প্লাস্ পেজ বলিল, “আমার কায ত আপনাবই কাছে; সুতরাং আপনাকে ছাড়িবা আমার এখানে একা বসিয়া থাকা নিবর্থক। এখানে যে অপবাধের শ্রোত বহিয়া যাইতেছে—তাহাব একটি গূঢ় কারণ আছে, এবং তাহা একটি কৌতুকাবহ গল্পের বিষয়। সেই গল্পটি শুধাইয়া লিখিতে না পারিলে আমার এখানে আসা বিফল হইবে। আমি আপনার সঙ্গে থাকিতে না পারিলে সেই গল্পটির উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিব না। এই জন্ত আপনার সঙ্গে থাকাই প্রার্থনীয় মনে করি। বিশেষতঃ সেকীল্ড হইতেই শীঘ্র বড় উঠিবে—এবিষয়ে আমি কতকটা নিঃসন্দেহ।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তবে চল—এই ট্রেনেই যাই। শ্রুতি, আর অধিক সময় নাই, জিনিসপত্রগুলি শুধাইয়া লও। সেখানে কাযে লাগিতে পারে এরকম কোন জিনিস ভুলিয়া ফেলিয়া যাইও না।”

মিঃ ব্রেক সদলে সেকীল্ডে যাত্রা করিলেন।

বেলা এগারটার কয়েক মিনিট পরে তাঁহার তিনজনেই ট্রেন হইতে সেকীল্ড-ষ্টেশনে নামিয়া পড়িলেন। তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। ষ্টেশনের অদূরেই ‘রয়াল ভিক্টোরিয়া হোটেল’। গ্যাস পেজ সেই হোটেলেই বাসা লইবার প্রস্তাব করিল; বৃষ্টির মধ্যে দূরবর্তী অল্প কোন হোটেলে আশ্রয় লইতে তাহার ইচ্ছা হইল না।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “বেশ, সেখানেই চল, আমার পক্ষে সকল হোটেলই সমান।”

তাঁহার তিনজনেই ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। গ্যাস পেজ পথের চারি দিকে চাহিতে চাহিতে চলিতেছিল; চলিতে চলিতে সে হঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইল। ষ্টেশনের দিক হইতে একখানি বৃহৎ ধূসরবর্ণ মোটর-কার দ্রুতবেগে তাঁহাদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল। সেই কারের সোফোরারের মুখের দিকে চাহিয়া গ্যাস পেজের গতিরোধ হইয়াছিল। গ্যাস পেজ হঠাৎ মিঃ ব্রেকের কোটের আন্তরিক আকর্ষণ করিলে তিনি সেই শকটের আরোহিণীর মুখের দিকে চাহিলেন; কিন্তু শকট-খানি দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য হইল। একটি পরমা-সুন্দরী যুবতী গাড়ীর ভিতর বসিয়া ছিল।

গ্যাস পেজ বলিল, “দেখুন মিঃ ব্রেক, আমি ঐ গাড়ীর সোফোরারটাকে চিনি। লোকটা পাকা চোর, উহার ডাক-নাম চার্লি চ্যাট।”

গাড়ীখানি অদৃশ্য হইবার পূর্বেই মিঃ ব্রেক গাড়ীর নম্বরটি দেখিয়া লইয়াছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি সার্টির শব্দ ‘ককে’ সেই নম্বরটি পেন্সিল দিয়া লিখিয়া রাখিলেন; তাহার পর বলিলেন, “চার্লি চ্যাট? হাঁ, আমি শুনিয়াছি সে লণ্ডন হইতে উত্তরাঞ্চলে আসিয়াছে। চুরি করিয়া সে একবার জেল খাটিয়াছিল। ইন্স্পেক্টর কুটস বলিতেছিল—চার্লি চ্যাট চুরি ছাড়িয়া এখন সাধু হইয়াছে; (He has reformed.) কিন্তু আমি তাহার কথা বিশ্বাস করিতে পারি নাই।”

শ্রদ্ধা বলিল, “কিন্তু এ সুলক্ষণ (It's a good omen.) কৰ্ত্তা! ডাকাতের দল এখানে আসিয়াছে, ইহার প্রমাণ পাওয়া গেল।”

হোটেলে বাসা লইয়া কিছুকাল বিশ্রামের পর মিঃ ব্রেক শ্রদ্ধা ও গ্যাস পেজকে সাউথ রোডের বিভিন্ন আড্ডায় গুণ্ডাদের দাঙ্গা দেখিতে পাঠাইলেন। তিনি বলিলেন, “বেনামা পত্রে যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহা সত্য হইলে তোমরা গোটুইনে

গুণ্ডাদের দাঙ্গা দেখিতে পাইবে; দুই একটা গুপ্ত সংবাদও সংগ্রহ করিতে পারিবে। আমি টিফিন শেষ করিয়া রদারফোর্ডের সঙ্গে দেখা করিতে যাইব। তাঁহার বৈষয়িক কথা শুনিবার জন্ত আমার আগ্রহ হইয়াছে। তাঁহার পত্র পড়িয়া তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারি নাই; কিন্তু আমার বিশ্বাস—তিনি আমার সঙ্গে যে বিষয়ের পরামর্শ করিবেন, তাহার সহিত আমার পেশার সম্বন্ধ আছে।”

শ্রদ্ধা বলিল, “আমরাও গুণ্ডার মত সাঙ্গ পোষাক করিয়া ছয়টার সময় গুণ্ডাদের কীর্তি দেখিতে যাইব। মিস্ ডেথ বোধ হয় মনে করিয়াছে—তাঁহার পত্র পাইয়া আমরা প্রাণভয়ে লীড্‌স হইতে পলায়ন করিয়াছি। সে গুণ্ডাদের কাছে আমাদের লীড্‌স ত্যাগের সংবাদ শুনিয়া ভারী খুসী হইবে।”

কিন্তু কত শীঘ্র তাঁহার আশা পূর্ণ হইবে—তাহা মিঃ ব্রেক তখন ধারণা করিতে পারেন নাই।

* * * *

মার্টিন রদারফোর্ড তাঁহার খাসকামরায় ডেক্সের কাছে বসিয়া ছিলেন। তাঁহার ঠিক পশ্চাতেই সেই কক্ষের বৃহৎ জানালা খোলা ছিল; তিনি সেই জানালা দিয়া বাহিরের কর্মশালা সমূহের দৃশ্য দেখিতেছিলেন। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে কারখানার নানা দিকে নানা প্রকার কল সবেগে পরিচালিত হইতেছিল; এই জগৎ তাঁহার সেই বিস্তীর্ণ কারখানার বাড়ীটি মহাসমুদ্রগামী স্নবৃহৎ জলযানের মত অল্প অল্প কাঁপিতেছিল। (trembled slightly like an ocean liner.) নৌচের কল কারখানা হইতে অবিশ্রান্ত ঘর্ষ-ধ্বনি উথিত হইতেছিল।

রদারফোর্ডের মন তখন দুশ্চিন্তায় ভারাক্রান্ত; কিন্তু তাহা তিনি স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। ডাক্তার রামন্ড সালভেডার হুগুরাস হইতে হঠাৎ সেকীল্ডে আসিয়া ফুরারি মলমের ধান্নায় তাঁহার মনে চমক লাগাইয়া দেওয়াতে তাঁহার দুশ্চিন্তা হইলেও অল্প কারণেও তাঁহার উৎকণ্ঠার অভাব ছিল না। নানা কারণে সেকীল্ড-জাত পণ্যদ্রব্যের ব্যবসায়ের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ম্যাক্লেইয়ের তাঁতীদের মত সেকীল্ডের কামারদের ব্যবসায়েও কিছু দিন হইতে ভাঙ্গন ধরিয়াছিল। যদিও সেকীল্ডের ইম্পাতনিমিত্ত শিল্প-দ্রব্যাদি পৃথিবীর সর্বত্র সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া সমাদৃত হইত, কিন্তু কিছুদিন হইতে জার্মানী স্বল্প মূল্যের

ছুরী কাঁচি ক্ষুর প্রভৃতি এত অধিক পরিমাণে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে প্রেরণ করিতেছিল যে, তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় সেকীল্ডকে 'কোণ-ঠাসা' হইতে হইয়াছিল; তাহার উপর আমেরিকা হইতে লক্ষ লক্ষ 'সেফ্টি বেক্সর' অর্থাৎ নিরাপদ ক্ষুরের আমদানী হওয়ায় রদারফোর্ড ও তাঁহার সমব্যবসায়ীদের কাবখানার ক্ষুর ক্রমশঃ অচল হইয়া উঠিতেছিল।

এ অবস্থায় কি কর্তব্য, এই চিন্তাতেই রদারফোর্ডের মন আলোড়িত হইতেছিল। তিনি গাল চুলকাইতে চুলকাইতে ভাবিলেন—ডাক্তার রামন সালভেডর যাহা তাঁহাকে বলিয়া গিয়াছে, তাহা সত্য হইলে পৃথিবীর ক্ষুরের ব্যবসায় বন্ধ হইয়া যাইবে। (the razar manufacturers of the world would be put out of business.) ডাক্তার রামন সালভেডর তাঁহাকে যে সকল কথা বলিয়াছিল—তাহা তিনি অবিশ্বাস করিবার কারণ পান নাই; কিন্তু রদারফোর্ড ইয়র্কসায়ারবাসী, ইয়র্ক সায়ারের অধিবাসীরা অত্যন্ত সতর্ক ও সদা-সন্দেহ। কেবল এই জগত্বেই রদারফোর্ড তখন পর্যন্ত তাহাকে আমোল দিতে সম্মত হন নাই।

তিনি পূর্ব-রাত্রে ডাক্তার রামনের সহিত আলাপ করিয়া গ্র্যাণ্ড হোটেল হইতে বাড়ী ফিরিয়া বৃদ্ধ জোসেফ হডল্‌ষ্টোনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। হডল্‌ষ্টোন বহুদশী কর্মকার। তিনি হেডল্‌ষ্টোনের সহিত ডাক্তার রামনের প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। হডল্‌ষ্টোন তাঁহার সকল কথা শুনিয়া অবিশ্বাস ভরে মাথা নাড়িয়াছিল; কিন্তু রদারফোর্ড তাহাকে বলিলেন—ক্ষুরারি মলমের কার্যকারিতা প্রত্যক্ষ করিলে তাহার প্রতিবাদ করিবার উপায় থাকিবে না। তাঁহার কথা শুনিয়া হডল্‌ষ্টোন ক্ষুরারি মলমের উপযোগিতা পরীক্ষা করিতে সম্মত হইয়াছিল।

রদারফোর্ডের প্রস্তাবে টিফেন রোড্‌স নামক অল্প একজন সুদক্ষ কর্মকারও ক্ষুরারি মলমের শক্তি পরীক্ষা করিতে সম্মত হইয়াছিল; স্থির হইয়াছিল—সেই দিন সন্ধ্যার পর তাঁহার তিনজনে ডাক্তার রামন সালভেডরের মলমের কার্যপ্রণালী সম্পর্কিত করিবেন। ডাক্তার রামনকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করা হইলে, সে আনন্দের সহিত এই প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিল।

রদারফোর্ড যখন ডাক্তার রামনকে টেলিফোনে

এ কথা জানাইয়াছিলেন, তখন ডাক্তার রামন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিল; তাহার ব্যস্ততার কারণ—সে তখন সেকীল্ডে আফিস খুলিবার জন্ত একখানি বাড়ী ভাড়া লইবার অভিপ্রায়ে বাড়ীওয়ালার সহিত কথাবার্তা করিতেছিল।—ইহা হইতেই রদারফোর্ড বুঝিতে পারিলেন, ডাক্তার রামন সালভেডর কেবল বচনবাগীশ নহে; সে যাহা বলিয়াছে, তাহা কার্যে পরিণত করাই তাহার অভিপ্রেত। সে তাঁহাদের ব্যবসায়ের অনিষ্ট সাধনে কৃতসঙ্কল্প।

সহসা দ্বার খুলিবার শব্দ শুনিয়া রদারফোর্ড মাথা তুলিয়া সম্মুখে চাহিলেন; তাঁহার একটি কেরানী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, মিঃ রবার্ট ব্রেক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতো আসিয়াছেন।

রদারফোর্ড এই সংবাদে আনন্দিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। মিঃ ব্রেকের শক্তি-সামর্থ্যে তাঁহার গভীর বিশ্বাস ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময় রদারফোর্ডের কারখানায় বোমা ফাটিলে তাঁহাকে কর্তৃপক্ষের সন্দেহভাজন হইতে হইয়াছিল। এ জগত্বেই তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহার কারবার নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছিল; কিন্তু মিঃ ব্রেকের তদন্ত-কৌশলে তিনি নিরপরাধ প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহার বিপদ কাটিয়া গিয়াছিল। এই জগত্বেই তিনি মিঃ ব্রেকের নিকট কৃতজ্ঞ ছিলেন। মিঃ ব্রেক তাঁহার যে উপকার কবিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরেও তিনি তাহা বিশ্বস্ত হইতে পারেন নাই।

রদারফোর্ড দ্বারের বাহিরে 'গিয়া সন্মত হইবে বলিলেন, "আমুন মিঃ ব্রেক আমার বসিবার ঘরে আমুন। এ ভাবে ইঠাৎ আপনার দেখা পাইব, ইহা আমি আশা করিতে পারি নাই; এ আনন্দ অপ্রত্যাশিতপূর্ব্ব।" (This is an unexpected pleasure.)

মিঃ ব্রেক রদারফোর্ডের করমর্দন করিয়া হাসিয়া বলিলেন, "আমি আজ সকালে আপনার পত্র পাইয়াছিলাম। আজই সেকীল্ডে আসিব স্থির ছিল; আপনার পত্র পাইয়া ভাবিলাম—এখানে পৌছিয়াই আপনার সঙ্গে দেখা করিব।"

রদারফোর্ড সোৎসাহে বলিলেন,—"মিঃ ব্রেক, আপনি খুব ভাল করিয়াছেন, আপনাকে দেখিয়া আমার কি আনন্দ হইতেছে—তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। তা—আপনি ঠিক টিফিনের সময়েই আসিয়াছেন, ইহাও আমার সৌভাগ্য

বলিতে হইবে। চলুন, গ্র্যাণ্ড হোটেলে যাই; সেখানে ‘টিফিন’ করিতে করিতে আমরা সকল কথার আলোচনা করিব। বহুকাল পরে আজ আপনার সঙ্গে—”

মিঃ ব্রেক বাধা দিয়া বলিলেন, “যন্ত্রবাদ, কিন্তু আমি ত ‘টিফিন’ শেষ করিয়াই আসিয়াছি। আপনি বোধ হয় গ্র্যাণ্ড হোটেলেই আমার বাসার ব্যবস্থা করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন; কিন্তু আমার কি কোথাও স্থির হইয়া থাকিবার উপায় আছে? আমি কখন কোথায় যাই তাহার স্থিরতা নাই; হয় ত যে কোন মুহূর্ত্তে আমাকে সেফিল্ড ত্যাগ করিতে হইবে।”

মিঃ ব্রেকের কথা শুনিয়া রদারফোর্ডের প্রফুল্লতা যত্নহীন হইল; তিনি নিরুৎসাহ ও বিষম্ব হইলেন। তাহার পর কণকাল নিস্তর থাকিয়া ক্ষুণ্ণবয়ে বলিলেন, “কিন্তু আমি সংবাদ-পত্রে আপনার সম্বন্ধে যাহা পড়িয়াছিলাম, তাহা হইতে বুঝিয়াছিলাম—ইয়র্ক সায়ারে যে সকল চুরি ডাকাতি আরম্ভ হইয়াছে, তাহারই তদন্তের ভার লইয়া আপনি এখানে আসিয়াছেন।”

মিঃ ব্রেক চেয়ারে বসিয়া পাইপে তামাক সাজিতে সাজিতে বলিলেন, “স্থানীয় সংবাদ-পত্রগুলি যে সকল চুরি-ডাকাতির আলোচনা করিয়াছে—তাহা তাহার উল্লেখযোগ্য ঘটনা মনে করিলেও তাহাদের মূলে যে অপকর্মের উৎস প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহার কার্যকারিতা এখনও আরম্ভ হয় নাই। যাহা হউক, আপনার পত্র পাঠ করিয়া আমার ধারণা হইয়াছিল, আপনি বৈষয়িক কার্য সম্বন্ধে আমার সহিত পরামর্শ করিতে উৎসুক হইয়াছেন। যদি আপনি আমাকে কোন তদন্তের ভার প্রদান করিবার সম্মত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমি অবিলম্বে সেই ভার গ্রহণ করিতে পারিব—তাহার সম্ভাবনা অল্প। কারণ, আমি যে তদন্ত-ভার গ্রহণ করিয়াছি তাহাই আবার প্রথমে শেষ করিতে হইবে; যে কায হাতে লইয়াছি, তাহা শেষ করিবার পূর্বে নূতন কোন ভার গ্রহণ করিবার সুবিধা হইবে না; অথচ আপনার কাযটি জরুরি হইলে তাহা অনির্দিষ্ট কালের জন্য ফেলিয়া রাখাও সম্ভব হইবে না। তবে আমি ততক্ষণ এখানে আছি, ততক্ষণ আপনাকে বতরু সাহায্য করিতে পারি, তাহার জট হইবে না।”

রদারফোর্ড কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া

বলিলেন, “দেখুন মিঃ ব্রেক, আমি যে বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিতে উৎসুক—সেই বিষয়টির সহিত গোয়েন্দাগিরির কোন সম্বন্ধ আছে কি না, এবং আপনি তাহার তদন্তের যোগ্য বিষয় বলিয়া মনে করিবেন কি না—তাহা আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না; তথাপি কথটা আপনার নিকট প্রকাশ করাই। সম্ভব মনে হইতেছে। কাল একটি অদ্ভুত-প্রকৃতি বিদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে ইঠাৎ আমার পরিচয় হইয়াছিল; লোকটির নাম ডাক্তার রামন সালভেডর; তাহার এই নামের পশ্চাতে কতকগুলি শব্দ সংযুক্ত ছিল।—তাহার সেই আধ হাত লম্বা লেজুড় উচ্চারণ করিলে দাঁত ভাঙিবার আশঙ্কা আছে, আমার তাহা স্মরণও নাই।—সেই ডাক্তারটি আমার সঙ্গে দেখা করিয়া যে প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিল, তাহা যেমন অদ্ভুত, সেইরূপ বিস্ময়কর।

“ইয়র্ক সায়ারে আজ কাল আমাদের কায-কর্মের অবস্থা অত্যন্ত মন্দ; কিন্তু সেই লোকটি আমাকে যে সকল কথা বলিল, তাহা শুনিয়া বুঝিলাম—সে যে মতলব লইয়া এখানে আসিয়াছে, যদি তাহা সুসিদ্ধ করিতে পারে, তাহা হইলে আমাদের কারখানা বন্ধ করিয়া বাড়ী ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিতে হইবে। তাহার বৃত্তি আমি একেবারে উড়াইয়া দিতে না পারিলেও—লোকটা যে খুব চতুর ও ফন্দিবাজ, ইহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। আমার আশঙ্কা, সে চেষ্টা করিলে আমাদের অনিষ্ট করিতে পারিবে; এই জন্য তাহাকে বন্ধু ভাবে গ্রহণ করিতে পারি নাই, এবং তাহাকে কোন কোণে তাড়াইবার জন্যই আমার আগ্রহ হইয়াছে। কিন্তু তাহাকে তাড়াইতে পারিলেই যে আমার তাহার কবল হইতে নিরুত্তি লাভ করিব—ইহা কি করিয়া আশা করি? যদি তাহার বৃদ্ধকর্ম ধরিতে পারা যায়—তাহা হইলেই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারিব।”

রদারফোর্ডের কথা শুনিয়া মিঃ ব্রেকের কৌতূহল হইল; ডাক্তার রামন সালভেডর পূর্বে-দিন রদারফোর্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যে সকল কথা বলিয়াছিল, তাহা তিনি রদারফোর্ডের নিকট সবিস্তার শুনিয়া লইলেন। শুনিতে শুনিতে তিনি রদারফোর্ডকে দুই একটি সজ্জিত প্রশ্ন করিলেন বটে, কিন্তু সকল কথা শুনিবার পূর্বে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না।

রদারফোর্ড সকল কথা বলিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মিঃ

শ্রেকের মুখে দিকে চাহিলেন; কিন্তু মিঃ শ্রেক কোন কথা না বলিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। রদারফোর্ড তাঁহাকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া বলিলেন “আমরা কিরূপ সঙ্কটে পড়িয়াছি তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছেন মিঃ শ্রেক! আজ সন্ধ্যার পর আমি, হড্‌লষ্টোন ও ষ্টীভ রোডসকে লইয়া সেই ডাক্তারটার সঙ্গে দেখা করিব। সেখানে আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে পরামর্শ করিব, এবং ডাক্তারের ক্ষুদ্র মলমের কার্যকারিতা পরীক্ষা করিয়া তাহার শক্তি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইব। যদি তাহার পরীক্ষায় বুঝিতে পারি তাহার ক্ষুদ্র মলম দ্বাৰা এক মিনিটে অতি সহজে ক্ষুরের কার্য সম্পন্ন হইবে, এবং ক্ষুরের পরিবর্তে সর্বত্র তাহারই আদর হইবে—তাহা হইলে তদ্বারা আমাদের ব্যবসায়ের বিষম ক্ষতি হইবে।”

it is going to hit our business hard,)

মিঃ শ্রেক পাইপে দুই টান দিয়া বলিলেন, “গল্পটি অদ্ভুত, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে; কিন্তু সেই ক্ষুদ্র মলম প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে ক্ষুরের প্রয়োজনীয়তা সত্যই নষ্ট করিতে পারিবে কি না—ইহা পরীক্ষা না করিয়া আমি আপনাকে কোন উপদেশ দেওয়া সম্ভব মনে করি না। আপনি যাচা বলিলেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য হইলে, এই আবিষ্কারটি বর্তমান যুগের যে একটি শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার, ইহা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই।—হনডুবারের সেই ডাক্তারটির সহিত দেখা করিবার জন্ত আমারও আগ্রহ হইয়াছে। তাহার ক্ষুদ্র মলম আমি স্বয়ং পরীক্ষা করিব।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “আজ সন্ধ্যার সময় আমাদের ত তাহার সঙ্গে দেখা করিবার কথা আছে, সেই সময় আপনিও আমাদের দলে যোগদান করিলে ক্ষতি কি? আমরা সকলেই গ্র্যাণ্ড হোটেল গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। সেখানে হইতে আমাদেরিগকে বোধ হয় ডাক্তার রামন সালভেডোরের নতুন আফিসে যাইতে হইবে। আমি তাহার নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলাম—তাহার ক্ষুদ্র মলমের শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ত আমাদের দলের তিন চারি জন লোককে সঙ্গে লইয়া যাইব।—ভাবিয়াছিলাম সে এই প্রস্তাবে আপত্তি করিবে; কিন্তু সে সহজেই আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছে।”

মিঃ শ্রেক বলিলেন, “উত্তম, তাহাই হইবে; আমি আপনাদের দলে মিশিয়া তাহা’র ‘টাকের উপর টেকা’ দেওয়ার শক্তি পরীক্ষা করিয়া আসিব। আমি রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় গ্র্যাণ্ড হোটেলের

বৈঠকখানায় উপস্থিত হইব; কিন্তু বিশেষ কোনও কারণে আমি সেখানে নিজের নাম প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক। নামটি গোপন করিতে হইলে আমাকে ছদ্মবেশ ধারণ করিতে হইবে—এ কথার উল্লেখ বাহ্যিকভাবে। আপনি সে সময় আপনার বন্ধুগণের নিকট আমাকে ব্রাউন—প্রোফেসার সিটন ব্রাউন বলিয়া পরিচিত করিবেন; আর আমার ছদ্মবেশ দেখিয়া আপনি তখন বিষয় প্রকাশ করিবেন না। আমার এইরূপ সতর্কতার কারণ আছে; ডাক্তার বামন সালভেডোর আমার পূর্ক-পরিচিত কোন ভদ্র লোক হইতেও পারে। যদি তাহাই হয়—তাহা হইলে আমা’র ছদ্মবেশ ধারণ অসম্ভব হইবে না।”

মিঃ শ্রেকের কথা শুনিয়া রদারফোর্ড কৌতূহল-ভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন; ছয় হাজার মাইল দূরবর্তী হনডুবারের ডাক্তার বামন সালভেডোর মিঃ শ্রেকের পরিচিত হইতেও পারে! কিন্তু একথাও মর্ম্ম বুঝিতে না পারিলেও তিনি মিঃ শ্রেককে কোন প্রশ্ন না কবিতা বলিলেন, “বেশ তাহাই হইবে। আপনাকে সেখানে ছদ্মবেশে উপস্থিত হইতে দেখিয়া আমি বিষয় প্রকাশ কবিব না; আমার সঙ্গীগণের নিকট আপনাকে প্রোফেসার সিটন ব্রাউন বলিয়াই পরিচিত করিব। আপনি যে এই ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে যোগদান করিতে সম্মত হইলেন, ইহাতে আমি আনন্দিত হইলাম। আপনি এভাবে সময় নষ্ট করিতে সম্মত হইবেন—ইহা পূর্ক আশা করিতে পারি নাই।”

মিঃ শ্রেক বলিলেন, “হা, আমার সময় মূল্যবান বটে, কিন্তু ডাক্তার রামন সালভেডোরের অদ্ভুত আবিষ্কারের কাহিনী শুনিয়া লোকটিকে দেখিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে; তন্নিমিত্ত তাহার ক্ষুদ্র মলমের শক্তি পরীক্ষার জন্ত কিছু সময় নষ্ট করিতেও আমার আপত্তি নাই।”

কয়েক মিনিট পরে মিঃ শ্রেক রদারফোর্ডের নিকট বিদায় লইয়া তাঁহার হোটেল ফিরিলেন, কিন্তু তাঁহার মন নানা নতন চিন্তায় পূর্ণ হইল।

ইতিমধ্যে শ্রিখ ও প্র্যাস পেজ ছদ্মবেশে সজ্জিত হইয়া সাউথ রোডের সম্মুখিত একটি মন্দের আড়ার সম্মুখে আসিল। তাহাদের পরিচ্ছদ জীর্ণ ও মলিন; মাথায় কাপড়ের টুপি। তাহাদিগকে দেখিলে ভবঘুরে বেকার বলিয়াই মনে হইত। প্র্যাস পেজ শুলভ মূল্যের একটি অর্ধদশ চুরুট মুখে গুঁজিয়াছিল। সে মুখে রক্ত দিয়া গঁদ ও তুলির সাহায্যে মুখভাবের এরূপ পরিবর্তন করিয়াছিল যে,

তাহাকে দেখিয়া ভদ্রলোক বলিয়া সন্দেহ করিবার উপায় ছিল না।

গোট, ইন নামক আড্ডাটি গুণ্ডাদের মাতলামি করিবার স্থান। শ্বিথ ও প্লাস পেজ সেই আড্ডার সম্মুখে গিয়া একদল গুণ্ডাকে দেখিতে পাইল; সেই আড্ডার সম্মুখে পথের অপর প্রান্তে তাহারা আর একদল লোককে নানা বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিল—যেন কোন দিকে তাহাদের ভ্রক্ষেপ ছিল না; সম্পূর্ণ নিষ্পরোয়া ভাব। তাহারা পরস্পরকে চেনে না, এই ভাব প্রকাশ করিলেও, শ্বিথ ও প্লাস পেজ বুঝিতে পারিল তাহারা একই দলের লোক, এবং কোন বিশেষ মতলবেই সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। (hanging about there of set plan.) শ্বিথ প্লাস পেজকে বলিল, “ইহারা দাঙ্গাবাজ গুণ্ডা, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ; তবে উহারা স্থানীয় লোক, কি লণ্ডনের আমদানী, তাহা—”

প্লাস পেজ তাহাকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিয়া তাহার হাত ধরিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল।

গোট, ইনের সম্মুখে দুইজন লোক ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল; অত্যাশ্চর্য্য লোকের দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল না। কেহ তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছে, ইহাও তাহারা কাহাকেও বুঝিতে দিল না; কিন্তু প্লাস পেজ বুঝিতে পারিল গুণ্ডার দল তাহাদিগকে দেখিয়া ঈর্ষ বিচলিত হইয়াছে। অনেকে আড়চোখে তাহাদের দিকে চাহিতেছিল।

সেই দুই ব্যক্তির একজন দীর্ঘকায়, চেহারা কতকটা বানরের মত; শ্বিথ ও প্লাস পেজ পরে জানিতে পারিয়াছিল—তাহার নাম কন্কি (টিভেন্স)। তাহার সঙ্গীর চেহারা গুণ্ডার মত, কদাকার মুখ; মাথায় জীর্ণ ও বিবর্ণ টুপি, তাহা তাহার ঘাড়ের দিকে হেলিয়া ছিল। প্লাস পেজ তাহাদের দিকে শ্বিথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেই তাহারা গোট, ইনএ প্রবেশ করিল।

শ্বিথ প্লাস পেজের হাত ধরিয়া পাশের একটি দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল, “এখানে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করিয়া দেখি। বোধ হয় শীঘ্রই দাঙ্গা আরম্ভ হইবে।”

বস্ততঃ দাঙ্গা আরম্ভ হইতে বিলম্ব হইল না। পাঁচ মিনিটের মধ্যে একদল গুণ্ডা পথের অশ্রু দিক হইতে মহা উৎসবে সেই আড্ডার সম্মুখস্থ দ্বারে ঝুঁকিয়া পড়িল। অস্ত্র-শস্ত্রগুলি মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহাদের পরিচ্ছদের অন্তরাল হইতে বাহির

করিতে দেখা গেল। কাহারও হাতে বোতল, কাহারও হাতে ছোরা বা ক্ষুর, কাহারও হাতে ছোট মোটা ক্ল।

মুহূর্ত্তমধ্যে সেই স্থান তর্জন-গর্জনে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাহার পর কাচের গ্যাস সবগে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। শেগুলি মাটিতে পড়িয়া ঝন্-ঝন্ শব্দে চূর্ণ হইতে লাগিল। কেহ কেহ তদ্বারা আহত হইয়া কাতর স্বরে আর্তনাদ করিল; কাহারও কপাল, গাল, ক্রু কাটিয়া রক্তের ধারা বহিতে লাগিল। ক্রমশঃ আড্ডার ভিতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল, চেয়ার টেবিল উল্টাইয়া পড়ায় দুম্-দাম্ শব্দ আরম্ভ হইল, ঘরের আসবাব-পত্র চতুর্দিকে সশব্দে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল।

প্লাস পেজ বলিল, “গুণ্ডাদের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। স্থানীয় গুণ্ডারা গোট, ইনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে; লণ্ডনের গুণ্ডারা তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। চল, আমরা আর একটু সরিয়া গিয়া দাঙ্গা দেখি।”

শ্বিথ পাশের একটি দ্বারে উপস্থিত হইয়া এক হাতে দ্বারটি খুলিয়া চৌকাঠের উপর দাঁড়াইয়া রহিল। প্লাস পেজ তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ভিতরের দৃশ্য দেখিতে লাগিল। ইনের ভিতর তখন সবগে যুদ্ধ চলিতেছিল। ঘরের মেঝে রক্তে প্রাণিত, ভাঙ্গা বোতল ও গ্যাসে সেই কক্ষ পরিপূর্ণ; তাহার উপর কেহ হাত পা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া ছিল, কাহারও মাথা ফাটিয়া রক্তের স্রোত বহিতেছিল। বীভৎস দৃশ্য!

প্লাস পেজ অক্ষুট স্বরে বলিল, “জানোয়ার-গুণ্ডার আচরণ দেখিলে ঘৃণা হয়। শ্বিথ চল, পাছারাওয়ালাগুলা এখানে আসিবার পূর্বেই আমরা সরিয়া পড়ি। আমরা উহাদের দলে মিশিজে—”

প্লাস পেজের কথা শেষ হইবার পূর্বেই পথের দিকে নারী-কণ্ঠের আর্তনাদ উথিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের হুইশ্-বর্ষন চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হইল। প্লাস পেজ তৎক্ষণাৎ সরিয়া যাইতে উদ্যত হইল; কিন্তু মুহূর্ত্তমধ্যে ইয়র্কশায়ারবাসী একটি বিশালদেহ মাতাল গুণ্ডা তাহার হাতের বোতলটা মাথার উপর তুলিয়া প্লাস পেজকে আক্রমণ করিল।

প্লাস পেজ চক্ষুর নিমেষে ঘুসি তুলিয়া সেই জোয়ানটার চুম্বালে প্রচণ্ড বেগে আঘাত করিল; সঙ্গে সঙ্গে গুণ্ডাটার হাতের বোতল উড়ে নিক্ষিপ্ত হইল, এবং সে দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া চিত হইয়া পড়িয়া গেল। বোতলটা দরজার চৌকাঠে পড়িয়া

শত খণ্ডে চূর্ণ হইল। প্র্যাস পেজ পুনর্ব্যার ঘুসি তুলিয়া ধরাশায়ী গুণ্ডার দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। তাহা দেখিয়া আরও তিনজন ইয়র্ক-সায়ারবাসী গুণ্ডা প্র্যাস পেজকে শত্রু মনে করিয়া তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল। তখন স্থিথ প্র্যাস পেজকে সাহায্য করিবার জন্ত তাহাদিগকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিল। প্র্যাস পেজও আত্মরক্ষার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাদের উভয়েরই বকের পকেটে টোটাতরা পিস্তল ছিল; কিন্তু অল্প কাহারও হাতে পিস্তল না থাকায় তাহারা গুলী চালাইতে সাহস করিল না। পিস্তল দুটি তাহাদের পকেটেই রহিয়া গেল। তাহাদের যুদ্ধে কিল ঘুসিই অবিশ্রান্ত ভাবে চলিতে লাগিল। কিন্তু সে সময় চতুর্দিকে যে ভাবে দাঙ্গা চলিতেছিল, তাহাতে আত্মরক্ষার চেষ্টা ব্যতীত কাহারও কোন দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর হইল না, অবশেষে নীল পরিচ্ছদধারী পুলিশ-প্রহরীদল ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল।

প্র্যাস পেজ স্থিথকে গলির ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইঙ্গিত করিল। স্থিথ দুই হাতে ঘুসি চালাইতে চালাইতে সেই দিকে চলিল; সে তখন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া হাঁপাইতেছিল।

স্থিথ সরিয়া গিয়া হাতের দিকে চাহিল। তাহার উভয় হস্ত হইতে রক্তের স্রোত বহিতেছিল; আঙ্গুলের গ্রন্থিগুলি বিদীর্ণ হইয়াছিল। সে অক্ষুট স্বরে বলিল, “গুণ্ডাগুলি স্কেপিয়া উঠিয়াছে; এখন পুলিশের সঙ্গে উহাদের যুদ্ধ না বাধে। আমাদের অভিজ্ঞতা কি শোচনীয়!”

প্র্যাস পেজ তাহার পাশে আসিয়া বলিল, “কিন্তু একটি বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ হইলাম। মিঃ ব্রেক যে বোম্বা চিঠি পাইয়াছিলেন, তাহা মিথ্যা ধাক্সাবাজি নহে। দম্মাপতি স্ট্রাড-ওয়েলের দল বাক বাধিয়া এখানে উপস্থিত; (are here in full force) স্মুতরাং সিভিলিটি স্থিথ এ অঞ্চলে নাই এ কথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলা যায় না। আজ ‘ইভনিং অয়্যারলেস্’ (Evening wireless) দুই কলম ভরিয়া এই দাঙ্গার বিবরণ লিখিতে পারিব—ইহাই আমার লাভ।”

রাত্রি প্রায় তিনটা বাজিল। প্র্যাস পেজ তখনও মদের আড্ডা হইতে জীবন কোলাহল, প্র্যাস ও বোতল ভাঙ্গিবার শব্দ এবং টেবিল চেয়ারের ছড়াঝুড়ি শুনিয়া হাসিয়া বলিল, “এ অভিনয় আর অধিক কাল চলিবে না।”

ষষ্ঠ লহর

সচল অবস্থা

মষ্টি লেন তাহার আফিসের চেয়ারে বসিয়া মুখ দিয়া একরাশি খোঁয়া বাহির করিয়া বলিল, “মাকড়সার জাল পাতিয়া বসিয়াছি, কীট-পতঙ্গগুলো উড়িয়া আসিয়া এই জালে পড়িবেই।”

সিভিলিটি স্থিথ ডেক্সের পাশে বসিয়া মষ্টি লেনের মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর মাথা নাড়িয়া বলিল, “তুমি খাসা আছ মষ্টি! তোমার দুশ্চিন্তার কারণ নাই! স্ট্রাড ওয়েলের দলকে ঠাণ্ডা রাখিবার জন্ত তোমাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না; কিন্তু তাহারা শীঘ্র কোন দিকে হাত বাড়াইতে না, পারিলে আমাদেরই আগে ছিড়িয়া খাইবে।”

ডায়োনা টেম্পল সেই কক্ষের এক প্রান্তে হইতে অবজ্ঞাভরে বলিয়া উঠিল, তাহারা ঠিক কাষই করিবে। তুমি যদি তোমার অঙ্গুরণগুলোকে শাসনে রাখিতে না পার, তাহা হইলে তাহাদের হাতে তোমার দুর্গতি ও লাজনা হওয়াই উচিত। স্বরণ রাখিও, যদি মুহূর্তের জন্ত তোমার পদাঙ্কলন হয়, তাহা হইলে তোমাকে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। মষ্টির সাহস আছে, তাহার ফন্দী ফিকিরও প্রশংসনীয়; তোমার মত দশ বারটা একত্র হইলেও তাহার সমকক্ষ হইতে পারে না। তবে তাহার প্রধান দোষ—সে অত্যন্ত কপট, সুযোগ পাইলেই বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে।”

মষ্টি লেন সক্রোধে বলিল, “কি বলিলে? আমি কপট, আমি বিশ্বাসঘাতক? আমাকে এভাবে তিরস্কার করিবার কোন অধিকার তোমার নাই। যদি তুমি স্ত্রীলোক না হইতে, তাহা হইলে আমি কি কাণ্ড করিতাম, তাহা!”

ডায়োনা টেম্পল তাহাকে তীব্র স্বরে ধমক দিয়া বলিল, “আত্মবিশ্বস্ত হইও না মষ্টি! তুমি যে কথা বলিতেছিলে তাহার মর্ম্ম এই যে, যদি আমি তোমাকে বেতের আগায় না রাখিতাম (If I did not hold the whip-hand over you) তাহা হইলে তুমি সাইমন ওয়েডকে যে ভাবে হত্যা করিয়াছিলে—সেই ভাবে আমাকেও হত্যা করিতে।”

ডায়োনা টেম্পলের কথা শুনিয়া মষ্টি লেন ভয়ে বক্রোহিত কুহুরেখ মত ফ্যাচ করিয়া উঠিল, তাহার পর মাথা নাড়িয়া বলিল, “ও লোক পুরাতন কথা

তুলিয়া লাভ কি? আমি খুন-জখমের দিক দিয়াও বাইতে চাই নাই। আমি ত তোমার হুকুম তামিল করিবার জন্য চেষ্টা-যত্নের ক্রটি করিতেছি না। সকল কায বেশ নির্বিয়েই চলিতেছে। রদারফোর্ড আজ রাত্রে হুড্‌লস্টোন ও রোড্‌সকে সঙ্গে লইয়া আমার সঙ্গে দেখা করিবে। যদি আমার বৃদ্ধকৃতিতে কামার বেটার ঠকিয়া না যায়, তাহা হইলে আমার নামই মিথ্যা।”

ডায়েনা টেম্পল একটি সিগারেট মুখে গুঁজিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিল, তাহার পর সেই কক্ষের মধ্যস্থলে আসিয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সেই কক্ষ পূর্বেই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়ায় তাহার শ্রী ফিরিয়াছিল; আবর্জনারাশি অপসারিত করিয়া আসবাব-পত্রগুলি শৃঙ্খলার সহিত যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছিল। সেই কক্ষের দেওয়ালে কয়েকখানি রজনী ছবি ঝুটিতেছিল, তাহা ফুরারি মলমের সচিত্র বিজ্ঞাপন। আমাদের দেশের কেশ-তৈল ও এসেন্স বিক্রেতাদের সাধ্য কি, সেরূপ সচিত্র বিজ্ঞাপন বাহির করিয়া দেশের লোকের মন ভুলাইবে? সেরূপ কৌশলপূর্ণ ‘পোষ্টার’ বাহির করিবে—এদেশে তেমন চিত্রকর কোথায়?

ডায়েনা টেম্পল দৃঢ়স্বরে বলিল, “যদি রূপার মত মিষ্ট কথায় কায না হয়—তাহা হইলে আমরা ইম্পাতের দর্প চূর্ণ করিবার জন্য ইম্পাতেরই ব্যবহার করিব।—যে তিনজন কামারকে নিমন্ত্রণ করিয়াছ, তাহারা সকলেই লক্ষপতি। তাহারা তাহাদের সঞ্চিত অর্থরাশি বুকের রক্ত অপেক্ষা প্রিয়তর মনে করে। তাহারা যে সহজে সেই টাকার মায়া বিসর্জন করিবে—এরূপ আশা করা মূঢ়তা মাত্র।”

মন্টি লেন গম্ভীর স্বরে বলিল, “সে ভার আমার উপর দিয়া তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পার। আমি যে কৌশল খাটাইয়াছি, সে কৌশল অব্যর্থ; কাহারও সাধ্য নাই যে তাহার মর্মভেদ করিবে। আমার ক্ষমতার কথা ভাবিয়া আমি নিজেই অবাক হইয়া যাই। বৃত্তিতে পারি, এমন ফন্সী আর কখন আমার মাথায় গজায় নাই। ভাগ্যে ফ্রাঙ্কিটা জাপোটেক নাম গ্রহণ করিয়া ছদ্মবেশে আমাকে সাহায্য করিতেছে; কেহ তাহার কথা অবিশ্বাস করিতে পারিবে না। ওয়ানীর চিঠিপত্রগুলি আমার সন্ধানসিদ্ধির অমুকুল হইবে। সিভিলিটি ভয়েই মরিতেছে; কিন্তু তাহার সহায়তা আমি সম্পূর্ণ অনাবশ্যক মনে করি।”

সিভিলিটি শ্রদ্ধাশ্রমে বলিল, “অত বড়াই

করিও না দোস্ত! তুমি অস্বাস্ত পুরুষ—একথা কি জোর করিয়া বলিতে পার? তুমি তাহাদিগকে এখানে আনিয়া তোমার মলমের কারচুপি দেখাইবার মতলব করিয়াছ; আশা করিয়াছ তাহারা তোমার চালাকিতে ভুলিয়া তাহাদের যথাসর্বস্ব তোমার পায়ের কাছে ঢালিয়া দিবে। কিন্তু যদি তাহারা তোমার প্রস্তাবে রাজী না হয়, তখন তুমি কি উপায়ে তাহাদিগকে মুঠায় পুরিবে?—তখন যে আমার সাহায্য না লইলে তোমার সকল ফন্সী-ফিকির ভাষ্যতাইয়া যাইবে। তোমার বুদ্ধি ও কৌশল অপেক্ষা আমার বাহুবলে অনেক বেশী ফল পাওয়া যাইবে।”

সেই সময় টেলিফোনের ঘণ্টা বন্-বন্ শব্দে বাজিয়া উঠিল; তাহা শুনিয়া সিভিলিটি শ্রদ্ধাশ্রমে রিসিভারটা তুলিয়া লইল, এবং সাড়া দিয়া বলিল, “হা, হা, আমি সিভিলিটি কথা কহিতেছি; তোমার কি বলিবার আছে বলিতে পার ক্রিউ?”

সিভিলিটি শ্রদ্ধাশ্রমে রিসিভারটা গ্রাহ্য দুই মিনিট কানের কাছে ধরিয়া রাখিয়া অবশেষে মিস্ ডেথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ব্রেক আমাদের সন্ধানে আসিতেছে! ট্রেড ওয়েল সংবাদ দিয়াছে—ব্রেক আজ সকালে লীড্‌স হইতে রওনা হইয়াছে। ক্রিউ বলিতেছে ট্রেড ওয়েলের এই সংবাদ সত্য, ইহা সে সন্ধান হইয়া জানিতে পারিয়াছে। ব্রেক সেক্ষেত্রে গঠনে নামিয়া ভিক্টোরিয়া হোটেলে বাসা লইয়াছে। একঘণ্টা পূর্বে সে রদারফোর্ডের কুঠীতে প্রবেশ করিয়াছিল; সেখানে সে অনেকক্ষণ ছিল। তুমি রদারফোর্ডের অফিসের যে কেরানীটাকে সোনার পয়জার মারিয়া গোলাম করিয়াছ, সেই কেরানী রদারফোর্ডের সহিত ব্রেকের গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়াছে। ব্রেক রদারফোর্ডের কুঠী হইতে চলিয়া যাইবার পর ক্রিউ সেই ঘুঘুখোর কেরানীটার সঙ্গে গোপনে দেখা করিয়াছিল। সে তাহার কাছে জানিতে পারিয়াছে—ব্রেক আজ রাত্রে রদারফোর্ডের সঙ্গে আসিবে। হা, ছদ্মবেশে আসিবে; তখন তাহার নাম হইবে—প্রফেসার ব্রাউন। রদারফোর্ড ব্রেককে প্রোফেসার ব্রাউন বলিয়া পরিচিত করিবে। ব্রেকের মতলব কি, তাহা বৃত্তিতে পারিয়াছ মিস্?”

সিভিলিটি শ্রদ্ধাশ্রমে কথা শুনিয়া মন্টি লেন লাজুকৃষ্ট ব্যাঙ্গের মত গর্জন করিল। মিঃ ব্রেক তাহাদের নৈশ পরামর্শ-সভায় উপস্থিত থাকিলে তাহাদের সকল ফন্সী ফাঁসিয়া যাইবে—ইহা তাহারা

সকলেই বৃত্তিতে পারিল। তাহারা জানিত ব্রেককে প্রভাবিত করা তাহাদের অসাধ্য।

মিস্ ডেথ সিভিলিটিকে বলিল, “ক্রিউকে বলিয়া দাও—সে সকল কাজ ছাড়িয়া ব্রেকের গতিবিধি লক্ষ্য করিবে, এবং ব্রেক ও তাহাব কারপারদাজ স্থিতি কোথায় যায়, কি করে—তাহার সন্ধান লইয়া ঘণ্টায় ঘণ্টায় তাহা আমাদের কাছে জানাইবে।”

সিভিলিটি স্থিতি টেলিফোনে ক্রিউকে মিস্ ডেথের আদেশ জ্ঞাপন করিল। ক্রিউ দম্যুপতি স্ট্রাড্‌ওয়েলের দলের সর্দার-গোয়েন্দা। সে গোয়েন্দার উপর গোয়েন্দাগিরি করিবার ভার পাইল।

মষ্টি লেন সক্রোধে বলিল, “গোয়েন্দা ব্রেক গোপনীয় থাক! সে কি উপায়ে আমাদের সন্দেহ করিল? ডাক্তার বামন সালভেডরকে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। কোন বিষয়েই ত আমাদের ত্রুটি হয় নাই। ক্রিউ রদারফোর্ডের যে কেরানীটাকে বশীভূত করিয়াছে, সে দেনাব দ্বারা বিভ্রত; কাজেই পঞ্চাশ গিনির লোভে সে আমাদের পক্ষে গোয়েন্দাগিরি করিতে সম্মত হইয়াছে। রদারফোর্ড ব্রেককে ডাক্তার বামন সালভেডরের আবিষ্কৃত ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত শক্তির কথা বলিলে, ব্রেক হৃদ্যবেশে রদারফোর্ডের দলে মিশিয়া সকল কথা শুনিতে উৎসুক হইয়াছে। ভয়ের কথা বটে! কিন্তু ব্রেক আমাদের সন্দেহ করিবার কি কারণ পাইয়াছে?”

মিস্ ডেথ বলিল, “তুমি যে বক্তৃতায় রদারফোর্ডকে ভুলাইতে পারিয়াছ ভাবিয়া মনে মনে নিজের বুদ্ধির প্রশংসা করিয়াছিলে, তোমার সেই বক্তৃতা নিফল হইয়াছে। রদারফোর্ড ব্রেকের সাহায্য-প্রার্থী।”

মষ্টি লেন সবিস্ময়ে বলিল,—“নিফল হইয়াছে! আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি, সেফীল্ডের লাবণ্যপতি কামারগুলা আমার ক্ষুরাবি মলমের প্রস্তুতপ্রণালী শিখিয়া লইবার জন্য পাঁচ লক্ষ পাউণ্ড ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইবে না।”

সিভিলিটি স্থিতি অবিস্ময় ভরে হাসিয়া বলিল, “জাল ডাক্তারের জাঁকের কথা শুনিলে মিস্! উহার সকল কথাতেই ঐ রকম জাঁক। যাহার যেমন স্বভাব! কিন্তু বাজে বুদ্ধিক্রমে কি সকলকে ভুলাইতে পারা যায়? ও কথা থাক। রবার্ট ব্রেক কি মতলব করিয়াছে, তাহা বৃত্তিতে

পারিয়াছ কি? এখন তুমি কি করিবে? তোমার ফন্দীতে আর কোন কাণ হইবে না মষ্টি! সে পথ ছাড়িয়া অন্য পথে চল। উহাদের চারিজনকেই কোন কৌশলে এখানে লইয়া এস; উহাদের জানাও—তোমার মলমের গুণের পরীক্ষা এখানেই হইবে। তোমার হোটেলের তাহাদিগকে কায়দা করিতে পারিবে না। এখানে আমার অনুচরেরা চারি দিকে পাহারায় থাকিবে, উহারা এখানে আসিলে উহাদিগকে মুহূর্ত্ত মধ্যে বাঁধিয়া ফেলিবে; তাহার পর উহাদিগকে বস্তাবন্দী করিয়া একদম সাঁবাড়।”

মিস্ ডেথ বলিল, “সিভিলিটি, তুমি নিতান্ত নিকোঁথের মত কথা বলিলে! তোমার এই প্রস্তাব অত্যন্ত অসার; আমি তোমার এই গুণ্ডামীর সমর্থন করি না। রবার্ট ব্রেক সাধাবণ গোয়েন্দা নহে, তাহার কাছে তোমাদের কোন চালাকী খাটিবে না। সে বৃত্তিযাছে বদাৰফে উঁকে তোমরা কৌশলে প্রভাবিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছ। তুমি কি আশা কর সে পুলিশকে সতর্ক না করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তোমার ফাঁদে আসিয়া পড়িবে? না, স্থিতিকে না জানাইয়া এখানে সে গোপনে আসিবে?”

“সে রদারফোর্ডের সহিত হৃদ্যবেশে আসিতে চাহিয়াছে; ইহাতেই কি বৃত্তিতে পারিতেছ না—সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এবং একটা বিল্ডারের আশঙ্কায় সতর্ক হইয়াই সে এখানে আসিবার সঙ্কল্প করিয়াছে? আমরা রদারফোর্ডের কুঠীতে গুপ্তচর রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া খুব ভাল কাণ করিয়াছি। যদি তাহাব সেই কেরানীটাকে ঘূষ দিয়া বশীভূত না করিতাম, তাহা হইলে আমাদের সকল ফন্দী ফাসিয়া যাইত।” (the whole scheme would have gone phut!)

সিভিলিটি স্থিতি বলিল, “হাঁ, আমার বুদ্ধি কিছু মোটা; সেই বৃত্তিতে যে কাণ সহজ মনে হয়, তাহাই আমি করিয়া ফেলি। আমি তাহাদের চারি জনকেই গোপনে সরাইয়া ফেলিতে চাই। লক্ষপতি কামারগুলাকে গুম্ব করিয়া রাখিয়া তাহাদের মুক্তিপণ আদায় করিব; রবার্ট ব্রেকের গোয়েন্দাগিরি করিবার স্থখ মিটাইব।—ইহাই আমার সঙ্কল্প। সেই গোয়েন্দাটা আমার মহাশত্রু, এবার বাগে পাইলে আমি তাহাকে তাহার গোস্তাকির প্রতিফল দিব। আমি অনেক দিন হইতে তাহাকে জয় করিবার সুযোগ খুঁজিতে-

ছিলাম। এত দিন পরে সেই সুযোগ মিলিয়াছে, ইহার সদ্ব্যবহার আমাকে করিতেই হইবে।”

মিস্ ডেথ বলিল, “কিন্তু আমি নরহত্যার সমর্থন করি না। তুমি কাহাকেও খুন করিতে পারিবে না। রেকের জন্ত যে ব্যবস্থা করিতে হয়, আমিই তাহা করিব। খুন জখম না করিয়াও তাহাকে জঙ্গ করিবার অল্প উপায় আছে; তাহাতে বেশী কাশ হইবে।”

মষ্টি লেন তাহার হত্যের ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “না, আর আমাদের তর্ক বিতর্ক করিবার সময় নাই। এখন আমরা কি করিব? তাহাদিগকে গ্র্যাণ্ড হোটেল হইতে ভুলাইয়া এখানে আনিব, না, কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত আরও কিছু সময় লইব?”

মিস্ ডেথ বলিল, “সে ভার আমিই গ্রহণ করিলাম; রেক প্রোফেসার ব্রাউন—এই ছদ্মনামে বদারফোর্ডের দলে মিশিয়া আসিবে বলিলে না?”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “হাঁ, এইরূপই সংবাদ পাইয়াছি।”

মিস্ ডেথ বলিল, “আগেই সংবাদটা পাওয়া গেল—ইহাতে আমাদের কাষের সুবিধা হইবে। রেক বদারফোর্ডের দলে মিশিয়া আসিতেছে—এ সংবাদে আমি খুসী হইয়াছি। সে বুঝিতে না পারিলেও, তাহারই সাহায্যে আমরা পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ডের বাজি জিতিব।”

মষ্টি লেন বলিল, “আমি তোমার মতলব বুঝিতে পারিলম না! রেকের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই। আমি ছদ্মবেশে যে কাষে হাত দিয়াছি, তাহা সফল হইতে পারে; কিন্তু ধূর্ত রেকের চোখে ধূলা দেওয়া অসাধ্য হইবে।”

মিস্ ডেথ উঠিয়া বলিল, “প্রত্যয়ে পাঁচটার সময় ট্রেডওয়েল, ক্রিউ, ওয়ালী এবং বিশপকে এখানে মন্ত্রণার জন্ত আহ্বান করিবে। আমি রেকের ভার গ্রহণ করিব। আমি তাহাকে দুইবার মতর্ক করিমাছি; কিন্তু সে আমাকে অগ্রাহ্য করিয়াছে। এইবার তাহার ঋণতার প্রতিফল দিতে হইবে।”

সে তাহার চিন্টিলা কোটের বোতাম আঁটিয়া হাত-ব্যাগটা তুলিয়া লইল। সিভিলিটি স্মিথ ও মষ্টি লেন তাহার তেজঃপূর্ণ মহিমামণ্ডিত মুক্তির দিকে চাহিয়া রহিল। সেইরূপ লাভণ্যবতী তেজোগর্ভময়ী বলিষ্ঠা যুবতী আর কয়েক সত্ত্বাহ

পরেই প্রাণত্যাগ করিবে—ইহা বিশ্বাস করিতে তাহাদের প্রবৃত্তি হইল না। সমগ্র দম্ভ্য-সমাজকে সে অজুলি-সঞ্চালনে পরিচালিত করিতেছিল, প্রবল পরাক্রান্ত দুঃসাহসী দম্ভ্যদল তাহাকে যমের মত ভয় করিত—তাহার কোমলতাপূর্ণ মাধুর্যমণ্ডিত মুক্তি দেখিয়া কেহই ইহা বিশ্বাস করিতে পারিত না। তাহার কুসুম-কোমল হৃদয়ে বজ্রের শক্তি ও দৃঢ়তা সংগুপ্ত রহিয়াছে—ইহা কাহারও ধারণা করিবার শক্তি ছিল না।

মিস্ ডেথ বলিল, “প্রত্যয়ে পাঁচটার সময় আমি এখানে ফিরিয়া আসিব। মষ্টি, তোমার বন্ধু জাপোটেক সে সময় নেশায় বেহঁস না হইয়া প্রকৃতিস্থ থাকে—সে দিকে লক্ষ্য রাখিবে। যদি কোন বাধা বিষয় না ঘটে, তাহা হইলে কাল আমরা পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড সঙ্গে লইয়া সেকীল্ড পরিত্যাগ করিতে পারিব—এ সম্বন্ধে তোমরা নিশ্চিত থাকিতে পার।”

মিস্ ডেথ প্রস্থান করিলে সিভিলিটি স্মিথ ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, “মষ্টি, তুমি কি মনে কর আমরা জীবন বিপন্ন করিয়া যে টাকা উপার্জন করিব, সেই টাকাগুলো আমাদের কাষে না লাগিয়া ইয়র্কশায়ারের অনাথ আতুরদের ভোগে লাগিবে? কি অত্যাচার!—ইচ্ছা হইতেছে দুই হাতে মাগীর টুটি ধরিয়া একটি টেপনেই উহাকে সাবাড় কবি।—এ অত্যাচার আর সহ হয় না।”

মষ্টি লেন প্রশান্তভাবে বলিল, “যেদিন তুমি ঐ কার্যটি করিবে, তাহার দুই দিন পর্বেই জেলখানার জল্লাদ তোমার গলায় ফাঁস বাধিয়া তোমাকে ফাঁসিকাঠে ঝুলাইয়া দিবে; কাজেই টাকাগুলো হাতে পাইলেও তাহা ভোগ করিবার সুযোগ পাইবে না। অথচ জল্লাদ বেটা এই কাষের জন্ত দয়ালু সরকারের নিকট দশ গিনি বকশিস পাইবে!”

* * * *

মিঃ রেক দ্বার-প্রান্তে পদশব্দ শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিতেই দুই মুক্তি ব্যগ্রভাবে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহাদের বেশ-বেশ বিশৃঙ্খল, দেহ অবসন্ন, দেহের কোন কোন অংশ ক্ষতবিক্ষত, রক্তাক্ত।

মিঃ রেকের সহকারী স্মিথ প্লাস পেজকে সঙ্গে লইয়া মিঃ রেকের সম্মুখীন হইল।

স্মিথ হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “কর্তা, হজ-ঘরে যে দরওয়ান বেটা পাহারায় আছে—তাহার হাত ছাড়াইয়া এখানে আসিতে কি কম কষ্ট

পাইয়াছি? আমাদের অবস্থা দেখিয়া, দাঙ্গাবাজ গুণ্ডা মনে করিয়া সে আমাদেরকে ধাক্কা দিয়া বারান্দায় বাহির করিয়া দিয়াছিল আর কি। শেষে তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়া বলিয়া তাহার হাতে দশ শিলিংএর নোট গুঁজিয়া দিলে সে ঠাণ্ডা হইল।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “চেহারা দেখিয়া সে তোমাদের ভদ্রলোক মনে করিতে পারে নাই—এ জন্ত তাহাকে অপরাধী করা যায় না। তোমার একটি চক্ষু ফুলিয়া উঠিয়াছে, কপালও ফাটিয়া গিয়াছে; ইহা বোধ হয় গোটে ইন দর্শনের পুরস্কার?”

শ্রীযু তাহার টুপিটা টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিয়া সববেগে মাথা ঝাঁকাইল। তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া প্র্যাস পেজ বলিল, “ই, সেখানে যুদ্ধ হইয়াছিল; কিন্তু তাহা সজ্জগত হইলেও তীব্র—যেন একটা প্রচণ্ড ‘টর্নেডো’ বহিয়া গেল। আমি সে দাঙ্গার বিবরণটি পাঁচ শো কথায় এমন চমৎকার করিয়া লিখিয়া আমাদের কাগজে পাঠাইব যে, তাহা পাঠ করিয়া পঞ্চাশ হাজার পাঠকের মূণ্ড এক সঙ্গে ছলিয়া ছলিয়া সেই বর্ণনার তারিফ করিবে। মিঃ ব্রেক, আপনাব অনুমান সত্য, ডাকাতগুণ্ডা ইয়র্ক-সায়ারেই আসিয়া জুটিয়াছে। সেকীন্ডে প্রতি রাজ্জেই এই রকম দাঙ্গা চলিলে আইনের গুঁতায় তাহা বন্ধ করিতে হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু দস্যুদের বড় বড় সঙ্গার—মিঃ লেন, বিশপ, ওয়াসী প্রভৃতি কোথায় লুকাইয়া আছে—তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। প্রথমোক্ত দু’জন দাঙ্গা-হাঙ্গামায় যোগ দিতে ভালবাসে না, তাহারা অদৃশ্য থাকিয়া কলকাতা নাড়ে। তৃতীয় ভদ্রলোকটি দাঙ্গাবাজ না হইলেও জালিয়াংরাজ; এ দেশে জাল জুয়াচুরীতে সিদ্ধহস্ত ঐ রকম দু’জন মহাপুরুষ আছে কি না সন্দেহের বিষয়। তাহার যে হাত কলম চালাইতেই সুদক্ষ, ঘুস চালাইয়া সে সেই হাতের গোরব নষ্ট করিতে রাজী নয়।”

প্র্যাস বলিল, “তবে কি আপনার বিশ্বাস—তাহারা সেকীন্ডেই লুকাইয়া আছে?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। ফুটগও আমাদের টেলিগ্রাম করিয়া এ কথা জানাইয়াছে। স্কাউওয়েলের দলের একজন গুপ্তচর এ সংবাদ দিয়াছে, সুতরাং তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য। সেই গুপ্তচরটা ইন্স্পেক্টরের অনুগৃহীত, মধ্যে মধ্যে কিছু বকশিস পায়।”

প্র্যাস পেজ বলিল, “তবে এখন আপনি কি করিবেন স্থির করিয়াছেন? আমরা ত কোন নতুন সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। গুণ্ডারাজ কনকির সন্ধান পাইতেও পারি; কিন্তু পুলিশ তাহাকে ইতিমধ্যে গ্রেপ্তার করিতে পারিয়াছে কি না, তাহা জানিতে পারি নাই।”

মিঃ ব্রেক চেয়ারে ঠেস দিয়া বসিয়া বলিলেন, “আজ আমি এক অদ্ভুত গল্প শুনিয়া আসিয়াছি; কিন্তু সেই ঘটনাটি অত্যন্ত চর্যা ও কৌতুকাবহ ইঞ্জাজাল, অথবা বর্তমান যুগের সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর আবিষ্কার সমূহের অন্ততম (One of the most remarkable inventions of the age,) তাহা সম্ভবতঃ আজ রাজ্জে বুঝিতে পারা যাইবে। প্র্যাস, সে বড়ই বিচিত্র কাহিনী। আমার বিশ্বাস, তাহা তোমাদের ‘রেডিও’তে প্রকাশিত হইলে চতুর্দিকে মহা কোলাহল উঠিত হইবে; লক্ষ লক্ষ কাগজ দেখিতে দেখিতে উড়িয়া যাইবে। তোমার এখানে আসা সার্থক হইবে।”

প্র্যাস পেজ কৌতুহল ভরে বলিল, “এমন কি অদ্ভুত কাণ্ড মিঃ ব্রেক?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তবে শোন।”—তিনি সেই দিন মার্টিন রদারফোর্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ডাক্তার রামন সালভেডরের আবিষ্কৃত ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত শক্তি সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা সমস্তই প্র্যাস পেজ ও শ্রীযুের গোচর করিলেন।

সেই সকল কথা শুনিয়া প্র্যাস পেজ বলিল, “অদ্ভুত ব্যাপার বটে।—ডাক্তার সালভেডরের আবিষ্কৃত সেই মলমের যদি সত্যই এইরূপ বিশিষ্টতা থাকে—তাহা হইলে সেই বিদেশী ডাক্তারটা অল্প দিনেই লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড উপার্জন করিবে। এই মলম মনুষ্য জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে। আমার মনে হয় এক্ষণ উপকারী দ্রব্য বহুদিন পূর্বেই আবিষ্কৃত হওয়া উচিত ছিল।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ই, সালভেডরের উক্তি অনুসারে এই সার্বগ্রী না কি দুই হাজার বৎসর পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কিন্তু সে কথা এখন থাক; তুমি আমার একটু কায় করিতে পারিবে? আমি যে সেকীন্ডে আসিয়াছি—এ সংবাদ মিস্ ডেথ জানিতে পারিয়াছে এবং পূর্বেই তাহার অকাটা প্রমাণ পাইয়াছি; মিস্ ডেথের অনুচর-বর্গেরও তাহা অজ্ঞাত নহে। বাহিরের কোন লোক এই হোটেলের অফিস-বরে আসিয়া অফিসের

কেরানীকেও আমার সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। এই সংবাদে আমার হৃদস্তর কোন কারণ না থাকিলেও, আমি বুঝিতে পারিয়াছি কেহ কেহ আমার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছে।”

শ্রীমৎ নিস্তর ভাবে মিঃ ব্রেকের কথা শুনিতেছিল; সে এতক্ষণ পরে বলিল, “এ সকল বড় ভাল লক্ষণ নয় কর্তা! আপনাকে একটু সতর্ক থাকিতে হইবে। আপনি আজ রাত্রে কি করিবেন স্থির করিয়াছেন?”

মিঃ ব্রেক মুহূর্ত হাসিয়া বলিলেন, “প্রোফেসার সিটন ব্রাউন ডাক্তার রামন সালভেডরের ক্ষুরার মলম পরীক্ষা করিবেন; তবে তাহা পরীক্ষা করিয়া সেই মলমেব পক্ষপাতী হইবেন কি না তাহা এখন নিঃসন্দেহে বলা অসম্ভব। কিন্তু আমি তোমাদের উভয়েবই কার্য্যপ্রণালী স্থির করিয়া দিতেছি।—একদল মহাপরাক্রান্ত অপরাধীর বিরুদ্ধে আমাদিগকে যুদ্ধের জ্ঞাত প্রস্তুত হইতে হইবে; প্রকৃত পক্ষে তাহারাই আমাদের বিরুদ্ধে রণসজ্জা করিয়াছে। আমি যে ডাক্তার রামন সালভেডরের অদ্ভুত আবিষ্কারের কথা শুনিয়াছি, সে হয় ত প্রকৃতই খাঁটি মানুষ; (may be a perfectly bonafide person.) কিন্তু আমার বিশ্বাস সে যে অদ্ভুত কাণ্ড প্রত্যক্ষ করাইয়া রদারফোর্ড ও তাঁহার সমব্যবসায়ী লোকগুলিকে হতবুদ্ধি করিবার সক্ষম করিয়াছে, তাহা কোন রকম ইঞ্জিঞ্জাল বা যাদুবিদ্যা। আমি জানি মটি লেন এইরূপ যাদু-বিদ্যার পরিচয় দিতে ভালবাসে, সুতরাং এই রামন সালভেডর লোকটি খাঁটি কি মেকি, তাহা পরীক্ষা করিতে হইবে।

“কিন্তু আমাদের প্রধান অনুবিধা এই যে, সিভিলিটি শ্রীমৎ ও তাহার দলভুক্ত দস্যুদের সহিত মিস্ ডেথের কোন সম্বন্ধ আছে কি না তাহার কোন প্রমাণ এখন পর্য্যন্ত আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। আমরা জানিতে পারিয়াছি, সে কোন কোশলে মটি লেনকে বশীভূত করিয়াছে। মটি লেন, স্বেচ্ছায় হউক আর বাধ্য হইয়াই হউক, তাহার আনুগত্য স্বীকার করিয়াছে। কিন্তু কি উদ্দেশ্যে তাহার এই ভাবে মিলিত হইয়াছে এবং তাহার বিরূপ যোগাভিষেক ও আয়োজন করিয়াছে— তাহা জানিতে না পারায় আমাদের কোন দিকেই অগ্রসর হইবার উপায় নাই। প্রায়, তোমার বুদ্ধি-বিবেচনার উপর আমি নির্ভর করিতে পারি; আমাকে তোমার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইলে

অনেক গুপ্ত রহস্যই তুমি জানিতে পারিবে; কিন্তু আমার বিশ্বাস আমার সম্মতি না লইয়া সেই সকল সংবাদ তুমি তোমাদের কাগজ ‘ডেলি রেডিও’তে প্রকাশ করিবে না।”

প্রায় পেজ বলিল, “হা মিঃ ব্রেক, আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত আছি। যদিও আমাদের কাগজের স্বার্থে দৃষ্টি রাখা আমার প্রথম কর্তব্য, তথাপি আপনার কায নষ্ট করিয়া এবং আপনার স্তম্ভ বিশ্বাসের অপপ্রয়োগ করিয়া সে কায লান্নি করিব না—আমার এই স্বীকারে আপনি নির্ভর করিতে পারেন। আপনি আমাকে যে কার্য্যের ভার দিবেন, তাহাই আমি সানন্দে গ্রহণ করিব; অধিক কি, আপনি আমাকে কোন ভার না দিলেও আমি আপনাকে ছাড়িয়া যাইতাম না, কারণ আমি জানি আপনার সঙ্গে থাকিলে এক সময় আমার আশা পূর্ণ হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এখানে থাকিয়া আমরা পরস্পরের উপকার করিতে পারি; আজ রাত্রে আমি তোমাকে একটু নতুন রকম কার্য্যের ভার দিব, এই কায তোমাকে একাকী করিতে হইবে, তুমি কাহারও সাহায্য পাইবে না; কিন্তু ইহার কারণ তুমি পরে বুঝিতে পারিবে। এই ভাবে শ্রীমৎকেও অল্প এংটি কাযের ভার লইতে হইবে। বিভিন্ন দিক দিয়া এইরূপ চেষ্টা করিলে আমরা আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বী দস্যুদলকে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই—”

সেই মুহূর্তে টেলিফোন ঝগ-ঝগ শব্দে বাজিয়া উঠিল, এজন্য মিঃ ব্রেকের মুখের কথা আর শেষ হইল না। তিনি তৎক্ষণাৎ রিসিভার তুলিয়া লইয়া লাড়া দিতেই সেক্রেটারী-পুলিশের ইন্স্পেক্টর নিউটফের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। মিঃ ব্রেক সেই দিন পূর্ব্বাহ্নে মিঃ রদারফোর্ডের কুঠীতে গিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিবার পূর্ব্বে ইন্স্পেক্টর নিউটফের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধে কোন কোন প্রশ্নের আলোচনা করিয়াছিলেন।

ইন্স্পেক্টর নিউটফ বলিলেন, “হালো, আপনি কি মিঃ রবার্ট ব্রেক!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা আমি ব্রেক—কথা বলিতেছি। কোন নতুন সংবাদ আছে কি ইন্স্পেক্টর?”

উত্তর হইল, “বিস্তর! আজ অপরাহ্নে আর দুই দল গুপ্তার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এক দলের একটা

গুণ্ডা ছোঁরার আঘাতে মারা পড়িয়াছে। আমরা আধ ভজন গুণ্ডাকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। তাহাদের কেহ কেহ দস্যু-সর্দার শ্রাদ্ধে যেলের দলভুক্ত বলিয়াই আমার ধারণা হইয়াছে। আপনি এদিকে আসিলে আমাদের পরামর্শ করিবার সুবিধা হইবে; বিশেষতঃ আপনি বোধ হয় দুই একটা দস্যুকে সনাক্ত করিতে পারিবেন। উহার ধরা পড়িলেও অত্যন্ত ঔদ্ধত্য প্রকাশ করিতেছে; কেহই নিজের নাম বলিতে সম্মত নহে। সকলেই বোবা সাজিয়াছে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হুম্। তা বেশ, আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই আপনার সঙ্গে দেখা করিতেছি।

মিঃ ব্রেক রিসিভার নামাইয়া রাখিয়া স্থিৎ ও প্লাস পেজকে বলিলেন, “দস্যুরা আর নিশ্চল ভাবে বসিয়া নাই; এখন তাহাদের সচল অবস্থা। আজ রাত্রে তোমাদিগকে কি করিতে হইবে, তাহা বলিতেছি; আমার সকল কথা সতর্ক ভাবে শুনিয়া রাখ। তোমাদের সঙ্গে আর আমার দেখা হইবাব সম্ভাবনা নাই, কারণ শীঘ্রই আমাকে বাহিরে যাইতে হইবে।”

মিঃ ব্রেক সজ্জপে উভয়কে যে উপদেশ দিলেন তাহা শুনিয়া আনন্দে ও উৎসাহে শিখের চক্ষু দুটি উজ্জ্বল হইল। তাহাদিগকে যে কৌশল ও ধূর্ততা প্রকাশ করিতে হইবে, তাহার গুরুত্ব বুঝিয়া স্থিৎ অত্যন্ত আনন্দিত হইল; কারণ সেইরূপ কার্যই সে ভালবাসিত। মিঃ ব্রেক অনিশ্চয়তার উপর নির্ভর না করিয়া সকল দিক বিবেচনার পর যে প্রণালী স্থির করিলেন, তাহা তাঁহার বুদ্ধিমত্তা ও দূরদৃষ্টিরই নিদর্শন।

স্থিৎ সোৎসাহে বলিল, “আপনার উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিব, তাহার পর হার জিত। ফলাফল আপনি জানিতেই পারিবেন।” এত দিন পরে কাণের মত একটা কাণ পাওয়া গেল।

সপ্তম লহর

বুজ কুকি

পাঠক-পাঠিকাগণ বুঝিতে পারিয়াছেন—বিখ্যাত দস্যু মন্টি লেন ডাক্তার ডব্লিউ রায়ন বেলসারিও-ডি-সোয়ারেজ সালভেডর এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া সেকীল্ডের ধনাঢ্য কর্মকারগুলিকে প্রতারিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল। সে বাহাকে জাপোটে

নামে পরিচিত করিয়াছিল—সে আর একটি চতুর দস্যু; তাহার নাম ডাগো ফ্রান্স। রহস্যময়ী মিস্ ডেথের আদেশে দস্যুদল নানা উপায়ে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিল। নৃশূন্য, প্রতারণা, জালিয়াতী প্রভৃতি কোন অমুষ্ঠানেরই তাহাদের ক্রটি ছিল না।

সন্ধ্যা সাতটা অতীত হইলে ডাক্তার রায়ন সালভেডর মন্ত্রণা-সভায় উপস্থিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইল। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার অগ্নিপরীক্ষা আরম্ভ হইবে—ইহা জানিয়াও সে বিম্বুমাত্র ভীত বা বিচলিত হইল না। মিস্ ডেথকে সে আস্তরিক ঘৃণা করিলেও তাহার অবাধ্য হওয়া মন্টি লেনেব অসাধ্য। মিঃ ব্রেক সেই মন্ত্রণা-সভায় ছদ্মবেশে উপস্থিত হইবেন শুনিয়া সে উৎকণ্ঠিত হইলেও, মিস্ ডেথ মিঃ ব্রেককে সায়েস্তা করিতে পারিবে বুঝিয়া আশ্বস্ত হইল।

বস্তুতঃ মিস্ ডেথের মস্তিষ্কের পরিচালনা-শক্তি অসাধারণ, এবং নাবী হইলেও সে নেপোলিয়নের মত শাসন-দক্ষতার (executive ability of a female Napoleon) অধিকারিণী হইয়াছিল। মিঃ ব্রেক তাহার সকল সঙ্কল্প ব্যর্থ করিয়া তাহাকে বিপন্ন করিতে পারেন—এই আশঙ্কায় সে বিম্বুমাত্র বিচলিত হইল না। সে প্রত্যুষে পাঁচটাব সময় মন্টি লেনের আড্ডায় উপস্থিত হইয়া দস্যু-সভায় তাহার গুপ্ত সঙ্কল্প প্রকাশ করিল। তাহার কার্য-প্রণালীর বিবরণ শুনিয়া সিভিলিটি স্থিৎ পর্যন্ত তাহার চাতুর্ঘ্যের প্রশংসা করিতে বাধ্য হইল।

সিভিলিটি শিখের ‘অমুচরেরা সেকীল্ডের গুণ্ডাদের সহিত দাঙ্গা করিয়া বিপন্ন হওয়ায় সিভিলিটি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল। তাহার দলের চারিজন দস্যু পুলিশের হাতে ধরা পড়িয়াছিল, এবং তাহার প্রধান অমুচর কনকি ধরা পড়িবার ভয়ে অদৃশ হইয়াছিল। ক্রিউ তাহাকে জানাইয়াছিল—পুলিশের ‘ধব পাকড়’ শেষ না হইলে ‘কনকি’র সাড়া পাওয়া যাইবে না। পুলিশ কনকিকে গোপনে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহা তাহারা জানিতে পারে নাই।

মন্টি প্রত্যুষে পাঁচটার সময় হোটেল বসিং মিস্ ডেথের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সেই সময় ঘরে করাঘাত হইলে সে উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। মিস্ ডেথ তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। মিস্ ডেথ সেই কক্ষের অদূরে কয়েকটি কক্ষ ভাড়া লইয়াছিল। হোটেলওয়াল জানিত সে আমেরিকা-বাসিনী ধনাঢ্য বিধবা, কিছুদিন সে সেকীল্ডে বাস

করিবার জন্তই সেই হোটেলে ঘরভাড়া লইয়াছিল।
—মষ্টি লেন ডাক্তার রামন সালভেডরের ছদ্মবেশে
পূর্ব হইতেই সেই হোটেলে বাস করিতেছিল।

মিস্ ডেথ তাহাকে বলিল, “সব প্রস্তুত ?”

মষ্টি লেন বলিল, “হাঁ, আমি রদারফোর্ডের নাম
করিয়া প্রোফেসর সিটন ব্রাউন অর্থাৎ রবার্ট
ব্রেককে টেলিফোনে পরামর্শ-সভায় আহ্বান
করিয়াছি। তাহাকে বলিয়াছি হোটেলে আসিয়া
সে ৪৪নং কামরায় প্রবেশ করিবে। কিন্তু
রদারফোর্ড ও তাহার সঙ্গীদের আসিতে আবও
আধ ঘণ্টা বিলম্ব হইবে; সুতরাং রবার্ট ব্রেককে
কায়দায় ফেলিবার জন্ত যথেষ্ট ব্যবস্থা পাইব।”

মিস্ ডেথ বলিল, “চমৎকার !—তোমাদের অল্প
বন্ধু বিশপ কোথায় ?”

পাশেই একটি শয়ন-কক্ষ ছিল, মষ্টি লেন সেই
কক্ষের দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া চক্ষু টিপিল;
তাহার পর বলিল, “দরজা বন্ধ করিয়া সে মুখে রক্ত
ও তুলি ব্লাইতেছে। ছদ্মবেশ ধরিতে তাহার মত
ওস্তাদ এদেশে অল্পই আছে।”

মিস্ ডেথ বলিল, “সেই জন্তই ত এই দুরূহ
কার্যে তাহার সাহায্য লইয়াছি। আমি যখন
ব্রেককে ধবিয়া ফাঁদে ফেলিব—তখন তুমি নিকটেই
থাকিও মষ্টি! চালি চ্যাট রাত্রি পোনে আটটার
সময় ‘কার’ লইয়া উপস্থিত হইবে।”

চালি চ্যাট মিস্ ডেথের বিশস্ত অনুরোধ। সে
পাকা চোর; কিন্তু তখন সে চুরি ছাড়িয়া মিস্
ডেথের সোফেয়ারী করিতেছিল। তদ্বিলম্বে, তাহার
উপর আবও অনেক কার্য্যেব ভাব ছিল।

মষ্টি লেন চুমকুড়ি ছাড়িয়া বলিল, “তোফা!
আজ যেন একটু কাঁচা কর্ম্মের সাড়া পাওয়া
যাইতেছে।”

সে শয়ন কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দ্বার
খুলিয়া ফেলিতেই দেখিতে পাইল একটি দীর্ঘাকৃতি
পুরুষের প্রবীণ ব্যক্তি আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া
নাকের ডগার শিং-বাঁধানো চশমা আঁটিতেছিল।
তাহার পরিধানে সাফা পরিচ্ছদ। তাহাকে
দেখিলে প্রবীণ ‘প্রোফেসর’ বলিয়াই সকলের
ধারণা হইত।

এই লোকটিই বিসপ নামে পরিচিত; কিন্তু
মিস্ ডেথ ভিন্ন অল্প কেহ তাহার প্রকৃত নাম জানিত
না। তাহার অনেকগুলি উপনাম ছিল। সে
এক সময় রঙ্গালয়ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিল; অভিনয়ে
সে অর্থ ও বশ উভয়ই উপার্জন করিতে পারিত;

কিন্তু চৌধ্যবৃত্তিই অর্থোপার্জনের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া
তাহার ধারণা হইয়াছিল। ছদ্মবেশে সে অনেকের
সর্বস্বান্ত করিয়াছিল। পুলিশ কোন দিন তাহাকে
ধরিতে না পারিলেও ‘কৃতাস্তের দণ্ডের’ বেড়া-জাল
সে এড়াইতে পাবে নাই, এজ্ঞ তাহাকে মিস্
ডেথের কবলে পড়িতে হইয়াছিল; অগত্যা সে
ভূতের বোঝা বহিতে বাধ্য হইয়াছিল।

বিসপ বলিল, “আমেরিকানদের কণ্ঠস্বরের
অনুকরণ করিতে আমার একটু অনুরোধ হয়, কি
বিশী তাহাদেব কথার টান! সেই গোয়েন্দা বেটা
ঠিক সময়ে এদিকে আসিবে ত ?”—মুহূর্ত্তমধ্যে
তাহার স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরের অন্তত পরিবর্তন হইল।

মষ্টি বলিল, “কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে এখানে
আসিয়া জুটিবে। তাহাকে কায়দা করিবার
মাল-মসলাগুলি ঠিক আছে ত ?”

বিসপ বলিল, “সেজ্ঞ তোমাকে তাবিত্তে
হইবে না; তুমি শুধু তফাতে দাঁড়াইয়া মজা
দেখিও।”

মষ্টি বলিল, “তোমাকে এখানে থাকিয়াই
গোয়েন্দা বেটাকে বেসামাল করিতে হইবে।
আমাদের সঙ্গীরাণী কিন্তু তাহাকে দুই একটা কথা
বলিয়া লইবে; কাজেই, তাহাকে ঘুম পাড়াইবার
আগে মিনিট দুই চারি সজ্জন অবস্থায় রাখিতে
হইবে।”

বিসপ কদম্ব মুখভঙ্গি করিয়া মুহূর্ত্তের বলিল,
“কোনটাকে আমি বেশী ঘৃণা করি তা ঠিক বলিতে
পারি না। কিন্তু মিস্ ডেথের ইচ্ছাই আগে পূর্ণ
করিতে হইবে, কারণ সে আমাদের সকলকেই এক
হাটে কিনিয়া অল্প হাটে বেচিতে পারে।”

সেই সময় মষ্টির কামরার দ্বারে কদাঘাত
হওয়ায় মষ্টি তাড়াতাড়ি বিসপের সাজ-ঘর ত্যাগ
করিয়া নিজের কামরায় প্রবেশ করিল। সেই
কক্ষে সে মিস্ ডেথ বা জাপোটেককে দেখিতে
পাইল না; সে একখানি চেয়ারে বসিয়া দ্বারের
দিকে চাহিয়া রহিল। মুহূর্ত্তপরে পুনরবার দ্বারে
কদাঘাত হইল, তাহা শুনিয়া মষ্টি বলিল, “কে ?
ভিতরে এস।”

হোটেলের একটি আরদালী একজন আগন্তকের
সঙ্গে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে ডাক্তার
রামন সালভেডরকে অভিবাদন করিয়া বলিল,
“প্রোফেসর সিটন ব্রাউন মি: রদারফোর্ডের সঙ্গে
দেখা করিতে আসিয়াছেন।”

আরদালী উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই

সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। সে অদৃশ্য হইলে মণি লেন উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার বকের ভিতর যেন সবগে হাতুড়ি পড়িতে লাগিল। সে মনের ভাব গোপন করিয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের দিকে চাহিল। যদি সে পূর্বে সংবাদ না পাইত—তাহা হইলে এই পক্ষকেশধারী বৃদ্ধই যে ছদ্মবেশী রবার্ট ব্রেক—ইহা সে কোন প্রকারেই বৃথিতে পারিত না। মিঃ ব্রেকের ছদ্মবেশে কোন খুঁত ছিল না; তবে যদি কেহ তাঁহার চশমার ভিতর দিয়া চক্ষুর ভীকৃদৃষ্টি পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইত, তাহা হইলে সে বৃথিতে পারিত—তাঁহার চক্ষুর ভীকৃ দৃষ্টি ও সতেজ ভাব সেই পক্ষকেশ বৃদ্ধের বয়সের তুলনায় যেন একটু অস্বাভাবিক।

ছদ্মবেশী মিঃ ব্রেকও বামন সালভেডভ-বেশধারী মণি লেনের মুখের দিকে চাহিয়া ‘সেয়ানে সেয়ানে কোলাহুলি’র ভঙ্গিতে কিঞ্চিৎ আড়ষ্ট স্ববে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস ছিল মিঃ বদারফোর্ডকে এখানেই দেখিতে পাইব। আমি টেলিফোনে যে সংবাদ পাইয়াছিলাম—তাহাতে তাঁহার সঙ্গে আমাব দেখা করিবার সময় পরিবর্তিত করিয়া সন্ধ্যা সাতটায় সময় নির্দিষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু তিনি কোথায়? আশা করি, আমি এখানে অনধিকার প্রবেশ কবি নাই।”

মণি লেন ব্যগ্রভাবে বলিল, “অনধিকার প্রবেশ! না না—মিঃ কি বলে, প্রফেসর! আপনি পূর্ক-নির্দেশামুযায়ী ঠিক কামরাতেই আসিয়াছেন। আপনি বলিবেন না?—মিঃ বদারফোর্ড দুই এক মিনিটের মধ্যেই এখানে আসিবেন। আপনি—

মণি লেনের কথা শেষ হইবার পূর্বেই সেই কক্ষের এক প্রান্তের দ্বারের পরদা ঠেলিয়া মিস্ ডেথ তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার হাতের মুঠার ভিতর একটি ক্ষুদ্র পিস্তল বক্-বক্ করিতেছিল। তাহার সর্বাঙ্গ গাঢ় লোহিত পরিচ্ছদে মণ্ডিত এবং তাহার মুখমণ্ডল বিকটাকার নর-কপালের মুখোলে আচ্ছাদিত।

মিস্ ডেথ মিঃ ব্রেকের লগাট লক্ষ্য করিয়া তাহার হাতের পিস্তল উদ্ভূত করিল, এবং দৃঢ়স্বরে বলিল, “তোমার দুই হাত মাথার উপর উঠুক মিঃ রবার্ট ব্রেক! আমি স্বীকার করি তোমার ছদ্মবেশে কোন খুঁত নাই; কিন্তু তথাপি তুমি আমার চক্ষুকে প্রতারণিত করিতে পার নাই।”

মিঃ ব্রেক সম্পূর্ণ অসঞ্চল স্বরে বলিলেন, “অতি

বিকটাকার ছদ্মবেশে সজ্জিত হইলেও ঐ কক্ষা মুখোদ দ্বারা তুমিও আমাকে আতঙ্কিত করিতে পার নাই সুন্দরি।”

ডায়োনা টেম্পল পিস্তলটি আরও এক ইঞ্চি উর্দ্ধে তুলিয়া ধবিয়া তীব্র স্বরে বলিল, “কিন্তু আমাব সঙ্কল্পে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই। যদি তুমি চৌৎকার কর, কিম্বা আত্মরক্ষার জন্য বিন্দুমাত্র চেষ্টা কর—তাহা হইলে আমাব এই পিস্তলের গুলী নিঃশেষে তোমার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিবে। ইয়ুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভেব পরিণাম অত্যন্ত শোচনীয় হইবে।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “নাথর এই অভিনয় চমৎকার নাট্যকলা-কৌশলে পূর্ণ—এ কথা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য।”

ডায়োনা টেম্পলের চক্ষু ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল; কিন্তু সে মিঃ ব্রেককে গুলী না কবিয়া বা হাতেব আঙ্গুল মটকাইল! সেই মুহূর্ত্তে জাপোটেক টেবিলের তল হইতে গুড়ি মাঝি বাহিব হইয়া একখান লম্বা ও পুরু ফ্রান্সেলের থান মিঃ ব্রেকেব মাথার উপর ছুড়িয়া ফেলিল; তাহার পব দুই হাতে দৃঢ়রূপে তাঁহার গলা জড়াইয়া ধবিল। মিঃ ব্রেকেব মাথা ও মুখ ঢাকা পড়িল।

এই আক্রমণ এক্রপ আকস্মিক যে, মিঃ ব্রেক সতর্ক হইবার অবসর পাইলেন না। তিনি মুক্তিলাভেব চেষ্টায় উঠিয়া দাঁড়াইবামাত্র তাঁহার উভয় বাহুমূলে যেন অত্যন্ত গুচ্ছ সূচী (red hot needles) বিদ্ধ হইল। তাঁহার আব হাত তুলিবার শক্তি হইল না।

তথাপি মিঃ ব্রেক মুক্তিলাভেব চেষ্টা করিলেন; তাঁহার পাক পরচুলা মাথার এক পাশে সবিয়া হুগল এবং তাঁহার কক্ষবর্ণ চুলগুলি তাহার আড়াল হইতে বাহির হইয়া পড়িল।

মণি লেন সোৎসাহে বলিল, “এবার তোমাকে হাতে পাইয়াছি ব্রেক! আর তোমাব নিস্তার নাই।”

মিস্ ডেথ বলিল, “শীঘ্র কাষ শেষ কর; উহাকে আর অধিকক্ষণ মুক্তিলাভের চেষ্টা করিতে হইবে না।”

মণি লেন বলিল, “আর একবার পিচকিরির খোঁচা চালাও।”

মণি লেনের অঙ্গুর ‘জাপোটেক’ অর্থাৎ ডাকো ব্রাঙ্ক পিচকিরির সূচী-মুখ সজ্জারে নীচের দিকে ঠেলিয়া দিল। মিঃ ব্রেকের সর্বাঙ্গ একবার

কাপিয়া উঠিল, তাহার পর মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহার দেহ অগাড় হইল।

মিস্ ডেথ তাঁহার অচেতন দেহের দিকে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জাপোটেককে বলিল, “জাপোটেক, শীঘ্র এই গোয়েন্দাকে বাধিয়া ফেল। এখন ঘণ্টা-দুই উহার চেতনা লাভের সম্ভাবনা নাই। রবার্ট ব্রেকের মত বিখ্যাত গোয়েন্দা একটা সামান্য ফাঁদে ধরা পড়িল? উহা বপক্ষে কি লজ্জার কথা!”

অন্ত কক্ষের দ্বারপ্রান্ত হইতে বিসপ বলিল, “যাহারা বেশী সতর্ক, তাহারা ই অতি সহজে বিপদে পড়ে। ফ্রান্সি, তাড়াতাড়ি গোয়েন্দাটার মুখ বাধিয়া ফেল। উহাকে ঐ বেতের বাক্সে পুরিয়া রাখ। সিভিলিটি আসিলে উহাকে তাহার হাতে সঁপিয়া দিতে পারিলেই আমরা নিশ্চিন্ত হইব।”

সেই কক্ষের এক কোণে একটি প্রকাণ্ড বেতের বাক্স ছিল; তাহা প্রায় পাঁচ ফিট দীর্ঘ এবং সেই অনুপাতে উচ্চ। বিসপ যে সময় রঙ্গালয়ে অভিনয় করিত, সেই সময় সেই বাক্সের ভিতর তাহার জিনিসপত্র লইয়া বিভিন্ন নগরে অভিনয় দেখাইতে যাইত। সেই বাক্সের ভিতর একজন লোককে অনায়াসে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারা যাইত।

মিস্ ডেথের বড়শস্ত্র পাঁচ মিনিটের মধ্যে সফল হইল। বিখ্যাত ডিটেক্টিভ মিঃ ব্রেক হাত পা ও মুখ বাঁধা অবস্থায় বেতের বাক্সের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; তাঁহাকে অদৃশ্য হইতে হইল। মিস্ ডেথ আদেশ করিল—চার্লি চ্যাট ও ট্রেড ওয়েল আধ ঘণ্টার মধ্যে সেখানে উপস্থিত হইয়া সেই বেতের বাক্স সিভিলিটির নিষ্কট লইয়া যাইবে। হোটেলের কর্মচারী বা পরিচারকবর্গ সেই বাক্স দেখিয়া সন্দেহ করিতে পারিত না; কারণ ভ্রমণকারীরা দেশ বিদেশে ভ্রমণের সময় ঐরূপ বাক্স ব্যবহার করে।

চার্লি চ্যাট সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া মিস্ ডেথকে অভিবাদন করিল; তাহার পর খুসী হইয়া বলিল, “কর্জী, আপনার ফিকির অব্যর্থ; যেন যন্ত্রবলে সকল কার্য শেষ হয়। প্রথমে আমার একটু ভয় হইয়াছিল। অভ-বড় বিশ্ববিখ্যাত গোয়েন্দার বিরুদ্ধাচরণ করিতে ভয় না হয় কাহার? কিন্তু আর কোন আশঙ্কার কারণ নাই। মিঃ ব্রেককে যখন আমরা কারদার পাইয়াছি, তখন আমাদের বাকি কাযজলের মত সহজ হইবে।”

মিস্ ডেথ বলিল, “হাঁ, সেইরূপই আশা করি। ব্রেককে কয়েদ করায় আমাদের শক্তি বহুগুণে বর্ধিত হইল; আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। রদারফোর্ড অত্যন্ত সন্দেহভেতা; মণি তাহার নিকট যে প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহা সত্য বলিয়া সে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারে নাই, এই জন্ত সে ব্রেককে মণির কার্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। এসকল কথা আমরা রদারফোর্ডের কর্মচারী ওয়াল্টার্সের নিকট জানিতে পারিয়াছি; ওয়াল্টার্স তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়া তাহা আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছিল; কিন্তু টাকা খাইয়া হতভাগাটা তাহার অম্লদাতা মনিবের সর্বনাশ করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। সে চোরেরও অধম, বিশ্বাসঘাতক।

মণি লেন বলিল, “হাঁ, সে পঞ্চাশ গিনির দোভে এই কুর্কর্ম করিয়াছে; তাহাকে টাকাগুলা দিয়া আমরা কায গুছাইয়া লইয়াছি। ক্রিউ আমাদের পরামর্শ না দিলে আমরা তাহাকে বশীভূত করিতে সাহস করিতাম না। ক্রিউ জানিত ওয়াল্টার্সকে ক্রয় করা কঠিন হইবে না।”

মিস্ ডেথ বলিল, “ঐ ফন্সী ক্রিউর মাথায় গজায় নাই, আমিই তাহাকে এই পন্থা অবলম্বনের পরামর্শ দিয়াছিলাম। মণি, তুমি রদারফোর্ডকে প্রভাবিত করিবার জন্ত যে কৌশলেব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলে, ব্রেককে এ ভাবে আটক করিতে না পারিলে তোমাব সেই কৌশল নিষ্ফল হইত। রদারফোর্ড ব্রেকের উপর কিরূপ নির্ভর করে, তাহাকে কতদূর বিশ্বাস করে—তাহা কি তুমি বুঝিতে পার নাই? রদারফোর্ড আজ রাত্রে ব্রেককে এখানে আসিতে অনুরোধ করায় ব্রেক প্রোফেসার সিটন ব্রাউনের ছদ্মবেশে এখানে আসিতে সম্মত হইয়াছিল। রদারফোর্ড হড্‌লষ্টোন ও রোডস নামক সমব্যবসায়ী কামার দুটোকে ছদ্মবেশী ব্রেকের পরিচয় দিয়া থাকিবে; কিন্তু ব্রেক কিরূপ ছদ্মবেশে এখানে আসিবে, তাহা তাহার জানে না। রদারফোর্ডও ছদ্মবেশধারী ব্রেককে চিনিতে পারিবে—তাহার সম্ভাবনা নাই। ছদ্মবেশ ধরিলে ব্রেককে কেহই চিনিতে পারে না।

“আমাদের বন্ধু বিসপ অতি উৎকৃষ্ট অভিনেতা; এইবার সে দুইজনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আমাদের সকলকে তাহার অভূত শক্তির পরিচয়ে বিম্বিত করিবে; সে ব্রেকের ও প্রোফেসর ব্রাউনের স্থান অধিকার করিবে।”

বিসপ খুসী হইয়া মাথা নাড়িয়া বলিল, “খুব প্রলোভনের বিষয় বটে; আরও আনন্দের বিষয় এই যে, আমি যখন সেই বিশ্ববিখ্যাত ডিটেক্টিভের হুমকি গ্রহণ করিয়া অভিনয় করিতে থাকিব, তখন সেই টিক্টিকিপ্রবর একটি বেতেব বাজের ভিতর কতকগুলি ছেঁড়া গ্লাক্‌ডায় মণ্ডিত হইয়া জড়-পিণ্ডের গায় বিবাজ করিতে থাকিবে। নিয়তির কি অদ্ভুত পবিহাস! মষ্টি, আমাকে কি তাবে বক্তৃতা করিতে হইবে, বলিয়া দাও, সে সময় ত তালিম দেওয়ার সুযোগ পাইবে না।”

মিস্ ডেথ তাহাব হাতেব ঘড়িটাব দিকে চাহিয়া দেখিল—সাতটা বাজিয়া গিয়াছে। সে মটিকে বলিল, “মষ্টি, এখন কি করিতে হইবে, তাহা ত তোমার জানা আছে। যদি তাহারাতোমাব টোপ না গেলে, তাহা হইলে তাহাদিগকে সিভিলিটিব হস্তে সমর্পণ কবিবে; কিন্তু প্রথমে রূপার মত মিষ্ট কথা প্রয়োগ করিতে তুলিও না।”

মুহূর্ত্ত পরে জাপোটেক একটা পিতলের তালা আনিয়া পুরোঁস্ত বাজের ডালা বন্ধ করিল। তাহা দেখিয়া মিস্ ডেথ নিশ্চিন্ত মনে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

মিস্ ডেথ প্রস্থান কবিলে বিসপ বলিল, “উঃ, কি অদ্ভুত খেলোয়াড় মেয়ে মানুষ! সকল দিকেই মাগীর দৃষ্টি আছে; আমাদিগকে যেন চরকি-কলে তুলিয়া ঘুবাইয়া মারিতেছে।”

মষ্টি লেন মুখ ভাব কবিয়া বলিল, “হাঁ, আমাদিগকে ফাঁসিব ভয় দেখাইয়া গোলামেব মত নাকে দড়ি দিয়া খাটাইয়া লইতেছে! বেটাব মাথায় কি যে অদ্ভুত খেয়াল ঢুকিয়াছে—গল্প মারিয়া জুতা দান কবিবে! বাজের যেখানে যত হাসপাতাল, অনাখাশ্রম প্রভৃতি দাতব্য ভাণ্ডার আছে—চারি দিক হইতে টাকা নুঠ করিয়া তাহাতেই দান কবিবে! ঐ বেটা আমাদের ঘাড়ে না চাপিলে এই টাকাগুলি উপার্জন করিয়া আমবাই অনায়াস ভোগ কবিতো পারিতাম; কিন্তু এখন উহার দয়ার নির্ভর করা ভিন্ন আমাদের কোন উপায় নাই। দুর্ভাগ্য আমাদের, যেহে লোকেব গোলামী কবিতো হইতেছে।”

* * *

রাত্রি ঠিক সাড়ে সাতটাব সময় মাটিন রদারফোর্ড একটি খরীকৃত লোক সঙ্গে লইয়া গ্র্যাণ্ড হোটেলে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে

দেখিবারাত্র মষ্টি লেন বিসপকে কি ইঙ্গিত করিয়া অস্ত্র কক্ষে প্রবেশ করিল।

বিসপ টেবিলের কাছে একাকী বসিয়া ছিল, মষ্টি লেনের ইঙ্গিত বৃত্তিতে পাবিয়া সে উঠিয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। রদারফোর্ড সেই মুহূর্ত্তে সহচর সহ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বিসপ মিঃ ব্রেকেব কণ্ঠস্বরের অম্বুয়ণ কবিয়া বলিল, “নমস্কার মিঃ রদারফোর্ড! মনে হইতেছে নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বেই আমি এখানে আসিয়া পড়িয়াছি।”

রদারফোর্ড তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বিসপেব আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কবিয়া হাসিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য! মিঃ ব্রেক, আপনিই কি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছেন? আপনার কণ্ঠস্বর না শুনিলে কেবল চোঁরা দেখিয়া আমি আপনাকে চিনিতে পাবিতাম না। কি অদ্ভুত পরিবর্তন!”

বিসপ হাসিয়া বলিল, “আমি ত আপনাকে বলিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া আপনি আমাব আকৃতিব কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখিতে পাইবেন।”

রদারফোর্ড বিসপকে ছদ্মবেশী ব্রেক মনে কবিয়া বলিল, “প্রোফেসার, আপনার সহিত মিঃ যোসেফ হড্‌লষ্টোনের পরিচয় করিয়া দিই; সেফীল্ডে বাঁহাবা সকলপ্রকার অস্ত্রাদি নির্মাণেব জ্ঞাত খ্যাতি লাভ কবিয়াছেন, ইনি তাঁহাদেব অস্ত্রতম। আপনি ছদ্মবেশে এখানে আসিলেও উহার নিকট আপনার প্রকৃত পরিচয় গোপন কবা আমি সঙ্গত মনে করি নাই; আপনি কে, তাহা উনি, পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। আমবা যে বিষয় সম্বন্ধে এখানে যুক্তি পবামর্শ করিতে আসিয়াছি, সেই বিষয়ে আপনার অভিমত অবগত হওয়া যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং আপনার পরামর্শে আমরা উপকৃত হইব—ইহা উনি আমার নিকট স্বীকার করিয়াছেন।”

বিসপ হড্‌লষ্টোনেব করদর্দন করিয়া বলিল, “আমাকে এখানে ছদ্মবেশে আসিতে হইয়াছে এবং প্রোফেসারের ছদ্মনাম গ্রহণ করিতে হইয়াছে, ইহাতে আপনি বিস্মিত হইবেন না। আপনি আমাব এই চলনা মার্জনা করিবেন। আমি সেফীল্ডে আসিয়াছি—এই সংবাদ নানা কারণে গোপন রাখা বাঞ্ছনীয় মনে করি।”

হড্‌লষ্টোন মাথা ঝাঁকাইয়া বলিল, “আপনি সঙ্গত কথাই বলিয়াছেন মিঃ ব্রেক—অর্থাৎ প্রোফেসার! আপনাদের অম্বুয়তি হইলে কিঞ্চিৎ পানীয় আনাইতে পারি।”

মুহূর্তমধ্যে ডাক্তার রামন সালভেডর অর্থাৎ মন্টি লেন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সম্মান ভরে আগন্তুকগণকে অভিবাদন করিল। রদারফোর্ড তাহার সহিত হড লণ্টোন ও প্রোফেনার ব্রাউনের পরিচয় করিয়া দিলেন। তাঁহারা সকলে উঠিয়া পানাহারের কক্ষের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন—সেই সময় একটি খর্বদেহ শীর্ণকায় ব্যক্তি দ্রুতবেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার মাথা-ভরা টাক, কেশহীন মাথাটি চক্-চক্ করিতেছিল; দাড়ি গোঁফহীন গোল মুখ মসৃণ।

নবাগত লোকটি কুণ্ঠিত ভাবে বলিল, “রদারফোর্ড, আমার এখানে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে—এ জ্ঞা আমি দুঃখিত। একটি লোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল; সে কি উঠিতে চায়? তাহার কথা আব শেষ হয় না! বহু কষ্টে তাহাকে বিদায় করিয়া তাড়াতাড়ি আসিতেছি।”

রদারফোর্ড নবাগত লোকটিকে অত্র সকলের সহিত পরিচিত করিলেন, বলিলেন, “তাঁহারই নাম মিঃ স্টিফেন রোড্‌স; ইনি ব্যবসায়-ক্ষেত্রে আমার প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেও, এমন অন্তবল বন্ধু আমার অল্পই আছে।”

মন্টি বলিল, “হাঁহাদের আসিবার কথা ছিল—তাঁহারা সকলেই ত আসিয়াছেন; তাহা হইলে ‘কক্‌টেল’ আনাইবার ব্যবস্থা কবি?”

হড লণ্টোন বলিল, “আমি কিন্তু এক গ্যাস বাঁঝাল মাল্‌চাই। ডাক্তার সালভেডর, আপনাদের ঐ সকল ‘ইবাঙ্কি’ পানি আমার মুখে বোচে না। ‘কক্‌টেল’ ‘ফক্‌টেল’ আমার অপছন্দ।”

মন্টি হাসিয়া বলিল, “ফরাসীরা বলে, ‘আপ.ক্‌ক্‌টি খানা’ (every man to his taste) তা, যিনি যে পানীয়ের পক্ষপাতী—তাহাই আনাইতেছি।”

মদ আসিল। সকলেই এক এক পাত্র মুখে তুলিয়া গলা ভিজাইয়া লইল; তাহার পর মন্টি লেন হঠাৎ উঠিয়া বলিল, “আমার কসুর মাফ করিবেন, আমাকে মুহূর্তের জ্ঞা কক্ষান্তরে যাইতে হইতেছে; টেলিফোনে ম্যানেজারকে দুই একটি কথা বলিয়া আসি।”

ডাক্তার রামন সালভেডর অর্থাৎ চতুরচূড়ামণি মন্টি লেন সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে রদারফোর্ড বিসপের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার কানে কানে বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, ডাক্তার রামনকে

দেখিলেন ত, উহার সন্মুখে আপনার কিরূপ ধারণা হইয়াছে?”

বিসপ গম্ভীর ভাবে বলিল, “লোকটি দর্শনধারী বটে, মনে হয় লোকের মনের উপর প্রভাব বিস্তারের শক্তি আছে; তবে উহার মলমের শক্তি পরীক্ষা করিয়া তাহার ফলাফল লক্ষ্য করিবার পূর্বে—এবং উহার কি বলিবার আছে তাহা না শুনিয়া, কেবল মানুষটিকে দেখিয়াই ত তাহার সন্মুখে অভিমত প্রকাশ করা চলে না। এখন আপনাকে আমার এই উপদেশ যে, সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সতর্ক ভাবে অগ্রসর হইবেন।”

রোড্‌স সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, “যদি খোলাখুলি ভাবে মনের কথা বলিলে দোষ না হয়—তাহা হইলে আমি জোরের সঙ্গেই বলিতেছি, ও সকল কথা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি না। যদি ডাক্তারের উক্তি সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয় এবং তাঁহার কাষের ভিতর কোন রকম ঢালাকি না থাকে, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে আমাদের ক্ষুরেব ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ অমাবস্তার রাত্রির মত অন্ধকারাচ্ছন্ন।”

মন্টি লেন সেই সময় মজলিসে ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল—তাহার গাড়ী হোটেলের গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া প্রতীক্ষা করিতেছে।

রদারফোর্ড প্রশ্নমুচক দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন।

মন্টি লেন বলিল, “আমি যে বাসা ভাড়া লইয়াছি, তাহা তেমন বড় নহে, আর সেখানে আমার দীর্ঘকাল বাস করিবারও ইচ্ছা নাই। আমাকে দুই শত একর জমি লইয়া একটি কারখানা খুলিতে হইবে। তথাপি আপনারা দয়া করিয়া আমার বাসায় চলুন; সেই স্থানেই আপনাদের চক্ষু কর্ণের বিবাদভঞ্জন হইবে।”

রদারফোর্ড তাঁহার সঙ্গীদের লইয়া ডাক্তার রামনবংশী মন্টি লেনের অহুসরণ করিলেন। হোটেলের গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া তাঁহারা তাহার স্তব্ধ মোটরগাড়ীতে উঠিয়া বলিলে, গাড়ীখানি হাই-স্প্রিটের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল শেকীন্ডে উপস্থিত হইয়া সেই নগর সন্মুখে তাহার কিরূপ ধারণা হইয়াছিল—মন্টি সরল ভাষায় তাহাই তাহার সঙ্গীগণকে শুনাইতে লাগিল। তাহার গল্প বলিবার শক্তি অসাধারণ। বিসপ তাহার বাগ্মিত্যময় বেন কতই মুগ্ধ হইয়াছে—এই ভাবে বলিল, “ডাক্তার সালভেডর, আপনার সরল

কথাগুলি শুনিয়া আমার ধারণা হইয়াছে আপনার হৃদয় কবিত্তে পূর্ণ, আপনি স্বভাবতঃই কবি; কিন্তু আপনার সুরারি মলমল মধ্যে যদি কিছু কাব্যরস থাকে, তবে তাহা টাকের উপর টেকা দেওয়ার শক্তিকে ভাঙ্গাইয়া দিয়া আমাদের চিত্তকে বসন্ত করিতে পারিবে—এ আশা দুঃশা বলিয়াই আমার মনে হইতেছে।”

রদারফোর্ড হাসিয়া বলিলেন, “আপনি খাঁটি সত্য কথাই বলিয়াছেন প্রোফেসর।”

এ কথা শুনিয়া বিসপ খুসী হইয়া মনে মনে হাসিতে লাগিল। সে স্থির কবিতাছিল—রদারফোর্ড ও তাঁহার সঙ্গীগণের বিশ্বাসভাজন হইবাব জন্ত সে নিরপেক্ষ ভাবেই সকল কথার আলোচনা করিবে; সে যে মটি লেনের দলের লোক, এ সন্দেহ কাহারও মনে স্থান না পায়—এই ভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিবে; তাহা হইলে আসল কাষের সমস্ত তাহাব কথা কেহই অগ্রাহ করিতে পারিবে না। তাহার কথা মূল্যবান বলিয়াই বিবেচিত হইবে। (his word should carry due weight.) মিস্ ডেথ্ মিঃ ব্রেককে কার্যক্ষেত্রে হইতে অপসারিত করিয়া কুটবুদ্ধি বিসপকে তাঁহার প্রতিনিধিত্বে নিযুক্ত করিয়া অসাধারণ বুদ্ধির ও চাতুর্য্যের পবিত্র দিয়াছিল।

মটি লেন তাহার বাসাৰ আসিয়া পাশেব একটি দরজার দ্বাৰা দিতেই সিভিলিটি শ্রিত্ত দ্বার খুলিয়া তাহাকে সম্মান-সম্ভিবাদন কবিল। মটি লেন সদলে সেই কক্ষের দ্বাবে দাঁড়াইয়া সিভিলিটি শ্রিত্তকে রদারফোর্ড প্রভৃতির নিকট পবিচিত্ত করিবার জন্ত বলিল, “ইনি আমার লগুনেব এড্ৰেণ্ট মিঃ টিমিন্‌স। মহাশয়েরা ভিতরে চলুন। আমি এখন পর্য্যন্ত আমার বাসার আসবাব-পত্র গুছাইয়া বাসাটা ঠিক বাসোপযোগী করিতে পাবি নাই, এ অবস্থায় আপনাদিগকে এখানে আনিয়া বোধ হয় অত্যন্ত অসুবিধায় ফেলিয়ায়, আপনাদের অত্যর্থনার যথেষ্ট ক্ষতি হইবে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, আপনারা আমার সকল ক্ষতি মার্জনা কবিবেন। আমার আফিসের সকল আসবাব আপনাদের এই নগরেই প্রস্তুত হইয়াছে, এবং আমাব আদেশে চক্ষিণ ঘণ্টার মধ্যে আফিসটি ব্যবহারোপযোগী করিবার জন্ত সজ্জিত হইয়াছে; সুতবাং নানা প্রকার ক্ষতি লক্ষিত হইবে।”

রদারফোর্ড সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আসবাব-পত্রগুলি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। সেগুলি বেক্সপ

মূল্যবান সেইরূপ সুরচিসম্বত; যেবেটি উৎকৃষ্ট পুস্তক গালিচায় বস্ত্রিত। সেই কক্ষের এক কোণে একটি পরমাসুন্দরী তরুণী ‘টাইপিষ্ট’ অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে একখানি চিঠি ‘টাইপ’ করিতেছিল।

মটি বলিল, “আপনারা সকলে দয়া করিয়া বসুন। আমার স্বদেশজাত চুরুটগুলি অতি উৎকৃষ্ট, আপনারা তাহা ব্যবহার করিয়া দেখুন, আশা করি, ধূমপানে পরিতৃপ্ত হইবেন।”—সে প্ল্যাটিনমমণ্ডিত কারুখচিত্ত সূদৃশ একটি চুরুটের বাস্তু আনিয়া তাহার অতিথিগণেব সম্মুখস্থ টেবিলের উপর রাখিয়া দিল।

মিঃ রদারফোর্ড ও তাঁহার সঙ্গীদয় আরামদায়ক আরাম-কেদারায় বসিয়া এক একটি চুরুট ধবাইয়া লইলেন। মটি লেন সিভিলিটি শ্রিত্তকে বলিল, “জাপোটে ক কি এখনও আসে নাই?”

সিভিলিটি বলিল; “হা, কর্তা, সে আসিয়াছে। মালের বাস্তুটাও আসিয়া পৌছিয়াছে; সব ঠিক আছে, আপনার উৎকণ্ঠার কারণ নাই।”

মটি লেন খুসী হইয়া বলিল, “বেশ, বেশ,”—মিঃ ব্রেক বাস্তুবন্দী হইয়া সিভিলিটি শ্রিত্তের হাতে পড়িয়াছেন বুঝিয়া তাহার চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইল; আশঙ্কার আর কোন কারণ নাই। অতঃপর কার্যোদ্ধর ক কবা সহজ হইবে, এই বিশ্বাসে সে উৎফুল্ল হইল। সে জানিত তাহার বাসার বাহিরে ছয়জন দুর্দান্ত গুণ্ডা তাহার ইজিতের প্রতীকায় ওৎ পাসিয়া বসিয়া আছে; যদি মটিব চাতুরী নিফল হয়—তাহা হইলে তাহার ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিবে।

কয়েক মিনিট পরে টাইপিষ্টেব হাতের কাষ শেষ হইল; তাহা দেখিয়া মটি তাহাকে বলিল, “মিস্ ডি—আজ রাত্রে আর তোমার কোন কাষ নাই। আজ সারা দিন তোমাকে কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, এক মুহূর্ত্ত তোমার হাতের অবসর ছিল না। তুমি চিঠিব ফাইল আমাকে দিয়া চলিয়া যাও, আমি চিঠিগুলি স্বাক্ষরিত করিয়া নিজেই তাহা ভাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা কবিব।”

টাইপিষ্ট বেশিনী মিস্ ডেথ্ চিঠিপত্রগুলি নিঃশব্দে গুছাইয়া-লইয়া মটির ডেস্কের উপর রাখিয়া আসিল; তাহার পর সে মটিকে বিদায়সূচক অভিবাদন করিয়া ধীরে ধীরে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

মটি মুহূর্ত্তের জন্ত আড়চোখে বিসপের মুখের দিকে চাহিল। তাহার পর সে সেই কক্ষের

এক কোণে সংরক্ষিত লোহার সিন্দূকের নিকট উপস্থিত হইয়া সিন্দুকটি খুলিয়া ফেলিল এবং তাহার ভিতর হইতে মাটির একটি ভাঁড় বাহির করিয়া অদূরবর্তী সিভিলিটি স্থিতিকে নিম্নস্বরে কি আদেশ করিল। তাহার কথা শুনিয়া সিভিলিটি সদর দরজার বাহিরে প্রস্থান করিল। মন্টি লেন কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিল; কিন্তু তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ও অবস্থার গুরুত্ব বুঝিয়া বিসপ চঞ্চল হইয়া উঠিল।

অতঃপর মন্টি লেন গম্ভীর স্বরে বলিল, “ভদ্র মহোদয়গণ, এইবার আমি আমার ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত গুণের প্রমাণ প্রদর্শন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি। আপনারা তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া একবারে স্বীকার করিবেন—ক্ষৌরকার্যের জন্ত আর কাহারও ক্ষুর ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইবে না, ক্ষুর সম্পূর্ণরূপে অচল হইবে; সুতরাং ক্ষুর-নির্মাণ বন্ধ করিতে হইবে। আমার এই উক্তির যথার্থ্য সপ্রমাণ করিবার জন্ত আমি মিঃ টিমিন্সকে আদেশ করিয়াছি—সে পথ হইতে যে কোন দুইজন সাধারণ পথিককে এখানে ডাকিয়া আনিবে, তবে সেই পথিকদ্বয়ের মুখে অল্প দাড়ি থাকা চাই, অর্থাৎ নাপিতের সাহায্য গ্রহণের জন্ত উৎসুক—এরূপ দুইজন লোককে এখানে লইয়া আসিতে হইবে। আপনাদের কেহ ইচ্ছা করিলে তাহার সঙ্গে যাইতে পারেন, তাহা হইলে সে কিরূপ লোক লইয়া আসে, তাহা পথে গিয়া দেখিতে পাইবেন।”

মন্টি লেনের কথা শুনিয়া রদারফোর্ড বিসপের মুখের দিকে চাহিলেন; এ অবস্থায় কি কর্তব্য তাহা মিঃ ব্রেকই স্থির করিবেন—ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য। মন্টি লেন পূর্বেই বুঝিয়াছিল রদারফোর্ড এবিষয়ে মিঃ ব্রেকেরই পরামর্শপ্রার্থী হইবেন।—তাহার অহুমান মিথ্যা হয় নাই।

বিসপ রদারফোর্ডের ইচ্ছিতে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বলিল, “বেশ, আমিই বাহিরে যাইতেছি। ক্ষুরারি মলমের ইতিহাস জানিবার জন্ত আমার আগ্রহ নাই, কিংবা ইহার ঐচ্ছজালিক শক্তি সম্বন্ধে কোন গল্প শুনিবার জন্তও আমার কৌতুহল হয় নাই; আমি শুধুকে ইহার ব্যবহার-ফল দেখিবার জন্ত উৎসুক।”

বিসপের কথা শুনিয়া ‘মিঃ ব্রেক’র বক্তির সারবস্ত্ত্য হৃৎপিণ্ডের বিশ্বাস দৃঢ়তর হইল। তাহার মনে হইল ‘মিঃ ব্রেক’ ঠিক তাহাদের মনের মত কথাই বলিয়াছেন। সে মিঃ রদারফোর্ডের

কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া মৃদুস্বরে বলিল, ‘তোফা! মিঃ ব্রেক চতুর লোক, আসল কায়ে তাঁহার তুল হইবার যো নাই, তাঁহার চোখে ধূলা দেওয়াও অসাধ্য।’

বিসপ অদৃশ্য হইলে মন্টি লেন তাহার অতিথি-গণকে ক্ষুরারি মলমের আবিষ্কার-সংক্রান্ত সকল বিবরণ সজ্জেক্রমে জ্ঞাপন করিল। সেই সকল বিবরণ সে এরূপ গম্ভীর ভাবে ও আন্তরিকতার সহিত বলিতে লাগিল যে, তাহার কথা অবিশ্বাস করিতে কাহারও প্রবৃত্তি হইল না। সকলেরই ধারণা হইল—লোকটি মেকি নহে, খাটি। অবশেষে মন্টি লেন দেওয়ালের ছবিগুলি দেখাইয়া—তাহার মলমের সচিত্র বিজ্ঞাপনগুলি জনসাধারণের কিরূপ চিত্তাকর্ষক হইবে এবং সেই সকল বিজ্ঞাপনের সাহায্যে মলমের কাটুতি কিরূপ বাড়িবে ও সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুরের আদর কি পরিমাণে হ্রাস হইবে, তাহা পরিষ্কটরূপে বুঝাইয়া দিল।

বস্ত্তঃ, তাহার বৃক্তি-তর্ক ও বাগিতা অমোঘ বলিয়াই সকলের ধারণা হইল। তাহার বুঝাইবার শক্তিও অসাধারণ। সে বৃক্তি-তর্ক দ্বারা বুঝাইয়া দিল—ক্ষুরারি মলম বর্ত্তমান যুগেরই উপযোগী পদার্থ; তাহা একবার মাত্র ব্যবহার করিলে আর ক্ষুরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে না; লোকের সময়-ষ্ট হইবে না, বিস্তর পরিশ্রম বাচিবে। কৌরকর্ম বন্ধ হইলে কে আর লব্ধ করিয়া ক্ষুর কিনিবে? সভ্য জগতে যদি কেহ ক্ষুর না কেনে, তাহা হইলে ক্ষুরের কাটুতি বন্ধ হইবে; সুতরাং তখন ক্ষুর প্রস্তুত করিবারও প্রয়োজন হইবে না; এই জন্ত যে সকল কারখানায় ক্ষুর প্রস্তুত হয়—কাষের অভাবে তাহা বন্ধ করিতেই হইবে। এই বক্তৃতা শেষ করিয়া মন্টি লেন ডেকের উপর হইতে একখানি পত্র তুলিয়া লইল। সেই পত্রখানি জার্মানীর কোন ‘নিরাপদ ক্ষুর’ের কারখানার মালিক কর্তৃক লিখিত। পত্রের মাথায় সেই কারখানার নাম, ঠিকানা, ছাপার অন্তরে সন্নিবিষ্ট; তাহা জাল চিঠি বলিয়া সন্দেহ করিবার কারণ ছিল না।

মন্টি লেন সেই পত্রখানি রদারফোর্ডের হাতে দিয়া বলিল, “আমার এজেন্ট মিঃ টিমিন্স সংপ্রতি বার্লিন হইতে এই পত্র লইয়া এদেশে কিরিয়া আসিয়াছে। আপনি এই পত্রখানির লেখকের নাম দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন—পত্রলেখক তাঁহার রাসেনহীম-ক্ষুরের কারখানা সমূহের যে প্রতিনিধি-সমিতির সভাপতি, সেই সমিতির

ওষাধানে পরিচালিত কারখানা সমূহে প্রতিবৎসর দুই কোটি 'নিরাপদ' ক্ষুরের ফলা (razor blades) প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই সভাপতি মহাশয় জার্মানিতে ক্ষুরারি মলমের প্রচার রহিত করিবার জন্য ক্ষতিপূরণস্বরূপ আমাকে পাঁচ লক্ষ মার্ক প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছেন অর্থাৎ তাঁহার পাঁচ লক্ষ মার্ক মূল্যের ক্ষুরারি মলম কিনিয়া লইবেন। আমি সে দেশে ঐ মলম বিক্রয় করিব না; সুতরাং তাঁহাদের ক্ষুরের ব্যবসায় অক্ষুণ্ণ থাকিবে। আমি 'রাধীনভাবে' চেষ্টা করিলে উহা অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যের মলম সমগ্র জার্মান সাম্রাজ্যে বিক্রয় করিতে পাবি; এ অবস্থায় টাকা পরিমাণ নিতান্ত অল্প বলিয়া আমি হার রাসেনহীমের প্রস্তাবে সম্মত হই নাই।"

জো হড্‌লষ্টোন নাকে চশমা আঁটিয়া পত্রখানি পাঠ করিল, তাহা পর গভীর স্ববে বলিল, "হার রাসেনহীম ঐ অভূত সামগ্রীর বিনিময়ে ডাক্তার সালভেডবকে এতগুলি টাকা দিতে সম্মত হইলে, স্বীকার করিতে হইবে, তিনি ইহার কার্যোপযোগিতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। আমাব বিশ্বাস, তাঁহার ক্ষুর প্রস্তুত বন্ধ রাখিয়া ঐ মলমেব ব্যবসায় আরম্ভ করিবেন। তখন সেকীল্ডের ক্ষুরের ব্যবসায়ও বন্ধ হইয়া যাইবে।"

মটি লেন তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল, "মিঃ হড্‌লষ্টোন, আপনি বোধ হয় স্বীকার করিবেন, কোন নূতন অতুষ্ঠানে যাহারা প্রথমে হস্তক্ষেপ করে, তাহারাই লাভবান হইয়া থাকে। কিং জিলেট নিরাপদ ক্ষুরের ফলা আবিষ্কার করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করিবার পর অস্ত্রাশ্রয় কোম্পানী বুঝিতে পারিল—সাবেক 'ফ্যাসনে'র সেই 'গলা-কাটা ক্ষুরের' যুগ চলিয়া গিয়াছে। (The day of old fashioned 'cut-throat' was Over.) ক্ষুরারি মলমের প্রথম প্রচারকগণও লক্ষ লক্ষ টাকা অনায়াসে উপার্জন করিতে পারিবেন। আমি পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্য দেশেই ইহার প্রস্তুত-প্রণালী পেটেন্ট করিয়া লইয়াছি। বিশেষতঃ, আমি ক্ষুরারি মলম প্রচারিত না করিলেও ক্ষতিগ্রস্ত হইব না; কারণ যাহারা কামাইবার বুদ্ধি ও সাবান প্রস্তুত করে, তাহারাই মলমের প্রচার বন্ধ রাখিবার জন্য আমাকে ক্ষতিপূরণস্বরূপ প্রচুর অর্থ প্রদান করিতে সম্মত আছে। আমি—"

মটি লেনের কথা শেষ হইবার পূর্বেই গিভিসিটি শিখ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, তাহার পশ্চাতে

বিসপ এবং দুইজন কদাকার অসভ্য চাষা। তাহাদের 'বিসার'-সিক্ত মুখে দাড়ির বন্টকার্য্য। মটি লেন বুঝিতে পারিল—দুই সপ্তাহ বা তাহারও অধিক কাল তাহারা দাড়ি কামাইবার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারায় নাপিতের দোকানে যায় নাই। তাহারা দুই হাতে দাড়ি চুলকাইতে চুলকাইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

মটি লেন বলিল; "এই বার আপনাদিগকে ক্ষুরারি মলমের অব্যর্থ শক্তির পরিচয় দিতে পারিব।"—সে সেই দুইজন পথিককে লক্ষ্য করিয়া গভীর স্বরে বলিল, "বন্ধুগণ, তোমরা প্রত্যেকে বিনা-পরিশ্রমে দশ শিলিং উপার্জন করিতে বাজী আছ?"

পথিকদ্বয়ের একজন বলিল, "হা কর্তা, আমরা খুব রাজী। এই ভদ্রলোক বলিলেন—উনি আমাদের দাড়ি কিনিয়া লইবেন এতদিন পর্য্যন্ত আমরা নাপিতকে পয়সা দিয়া মুখেব জঞ্জাল সাফ করিয়াছি; এইবার দাড়ি বিক্রয়ের সুযোগ হইল। এবার নাপিতের কুজি মারা যাইবে দেখিতেছি! কি মজা!"

মটি লেন বলিল, "কেবল নাপিতের? যাহাবা ক্ষুবেব কাবখানা করিয়া লাখপতি হইয়াছে, তাহাদেরও কারখানা বন্ধ হইবে না?"

সিভিলিটি স্থিখ বিসপেব মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "এই প্রোফেসার পথে দাঁড়াইয়া, এই দুইজন ভদ্র লোককে দিয়া মলমের গুণ পরীক্ষার জন্য কুড়ি পঁচিশ জন পথিকদের তিতর হইতে উহাদিগকে ডাকিয়া আনিবেন, উহাদিগকে কি জন্য এখানে আনা হইয়াছে, তাহা বুঝিয়া দেওয়া হইয়াছে।"

মটি লেন মাটির ভাঁড়টি খুলিতে খুলিতে বলিল "উত্তম হইয়াছে। শোন বন্ধুগণ, তোমাদের দাড়ি ফেলিয়া মুখ পরিষ্কার করিতে কোন কষ্ট হইবে না। তোমরা এতকাল ত ক্ষুর দিয়া দাড়ি কামাইয়া আসিয়াছ; কিন্তু আজ ক্ষুরের পরিবর্তে এই মলম ব্যবহার করিয়া দেখ—কামাইয়া এরকম আনন্দ জীবনে কখন পাও নাই। (the most refreshing shave you've ever had in your life) কেবল কি তাহাই?—এই মলম ব্যবহারের পর আর কখন তোমাদের কামাইবার দরকার হইবে না।"

একজন চাষা বলিল, "তার মানে?—আর কি কখন দাড়ি গজাইবে না?"

মষ্টি লেন বলিল, “একদম্! এই মলম টাকের উপর টেকা দিয়াছে।”

দ্বিতীয় চাষা ব্যগ্রভাবে বলিল, “তবে আর বিলম্ব করিয়া ফল কি? উহা লাগাইতে আরম্ভ করুন।” (git on wi'it.)

মষ্টি লেন একখানা রুমাল বাহির করিল।—তাহার কার্য্যপ্রণালী নিরীক্ষণ করিবার জ্ঞাত রদারফোর্ড ও তাঁহার সঙ্গী দুইজন সেই দিকে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া মাথা বাড়াইলেন। মষ্টি লেন তাঁড়ের ভিতর হইতে খানিক মলম তুলিয়া লইয়া সেই রুমালের এক দিকে পাতল। করিয়া মাখাইয়া লইল; তাহার পর সে দাড়ি কামাইবার উদ্দেশ্যে দুইটির একজনকে বলিল, “মাথা তুলিয়া শোজা হইয়া দাঁড়াও। ক্ষুর দিয়া কামাইবার কষ্ট বুঝিতে পারিবে না; এমন আরাধ্য পাইবে যে, মনে হইবে ঘুম আসিতেছে।”

আগন্তুক শোজা হইয়া দাঁড়াইয়া মাথা উঁচু করিল; তখন মষ্টি ধীরে ধীরে রুমালখানি দিয়া তাহার গাল ও চিবুক এভাবে ঢাকিয়া দিল যে, তাহার মুখের যে অংশে দাড়ি ছিল—তাহা সমস্তই ঢাকা পড়িল। তাহার পর সে ধীরে ধীরে রুমালখানির উপর আস্তুল ঘসিতে লাগিল। প্রায় এক মিনিটকাল এই প্রকার প্রক্রিয়ার পর মষ্টি দাড়ির উপর হইতে রুমালখানি টানিয়া লইল এবং চাষাটার হাতে একখানি তোয়ালে দিয়া তদ্বারা মুখ মুছিয়া ফেলিতে বলিল।

বুদ্ধ জো হুডলষ্টোন চাষাটার মুখের দিকে চাহিয়া গভীর বিষয়ে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া মুখব্যাদান করিল। সে চাষাটার মুখের সেই কৃষ্ণবর্ণ নিবিড় দাড়ির চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইল না। ক্ষুর দিয়া সতর্কভাবে কামাইলে দাড়িগুলি যে ভাবে অদৃশ্য হয়, সেই ক্ষুরারি মলম ব্যবহারে তাহার মুখের অবস্থা ঠিক সেইরূপ হইল। তাহার মুখ বালকের মুখের মত কেশহীন ও মন্থ হইল। (as smooth and hairless as a baby's.)

চাষাটা গালে হাত বুলাইয়া সবিস্ময়ে বলিল, “ভোফা! মলম লাগাইতেই বিলকুল দাড়ি সাবাড়। এ যে ভারী মজার মলম। দুজোর ক্ষুর, ক্ষুর দিয়া এতকণ্ঠে আঁখানা গালও কামানো হইত না; আর যদি কোন আনাড়ি নাপিত ক্ষুর ধরিত, তাহা হইলে গাল কাটিয়া রক্ত ঝরিত।—এক নিমেষে একমুখ দাড়ি উড়িয়া গেল।”

মষ্টি লেন উৎসাহভরে বলিল, “হা, এক

নিমেষেই তোমার দাড়ি বিলকুল সাবাড়। কেবল কি তাহাই? এই মলমের গুণ চিরস্থায়ী। তোমার মুখে এজন্মে আর দাড়ি গজাইবে না; যতদিন বাঁচিবে, কখন মুখে ক্ষুর ছোঁয়াইতে হইবে না।”

রদারফোর্ড ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত ভাবে বসিয়া ছিলেন। ডাক্তার রামন সালভেডরের কথা শুনিয়া তিনি প্রোফেসর সিটন ব্রাউনের বেশধারী বিসপকে বলিলেন, “প্রোফেসর, আপনি ত ক্ষুরারি মলম ব্যবহারের ফল প্রত্যক্ষ করিলেন; ইহা দেখিয়া শুনিয়া আপনার কিরূপ ধারণা হইয়াছে বলুন।”

ডাক্তার রামন সালভেডরের ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত শক্তি সম্বন্ধে মিঃ রদারফোর্ডের সকল সন্দেহ অন্তর্হিত হইয়াছিল। তিনি দেখিলেন প্রোফেসর ব্রাউনের বেশধারী “মিঃ ব্রেক” পথ হইতে দুইজন লোককে স্বেচ্ছামুগারে বাছিয়া লইয়া আসিলেন, তাঁহাদের সকলের সম্মুখে তাহাদেরই একজনের মুখে মলম লাগাইয়া মুখ নিলোম করা হইল; এই কার্য্যে কোন রকম চালাকি বা প্রতারণা ছিল না; সুতরাং ডাক্তার রামন সালভেডর তাঁহাদিগকে বৃদ্ধকির সাহায্যে ভুলাইয়াছে বা তাঁহাদের চোখে ধূলা দিয়া মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছে—এরূপ সন্দেহ আর তাঁহার মনে স্থান পাইল না। এই পরীক্ষার পর প্রোফেসর কি মন্তব্য প্রকাশ করেন—তাহাই শুনিবার জ্ঞাত তাহার আগ্রহ প্রবল হইয়াছিল।

প্রোফেসর-বেলী বিসপ উঠিয়া-দাঁড়াইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “অসাধারণ! অদ্ভুত! ডাক্তার সালভেডর, আপনি যখন আপনার ক্ষুরারি মলমের অপূর্ব শক্তির কথা বলিয়া আমাদিগকে বিন্মিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—সে সময় আমার সন্দেহ হইয়াছিল, আপনার কথাগুলি অতিরঞ্জিত; কোন গুঢ় কারণে আপনি প্রবঞ্চনা দ্বারা আমাদিগকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন।—সত্য কথা বলিতে কি, আপনার কথায় আমি আদৌ আস্থা স্থাপন করিতে পারি নাই; কিন্তু এখন আপনার এই মলমের অদ্ভুত শক্তি পরীক্ষা করিয়া আমার পূর্ব-সন্দেহের জ্ঞাত লঙ্ঘিত হইয়াছি—ইহা আমি অসঙ্কোচে স্বীকার করিতেছি। আপনি আপনার মলমের যে বিস্ময়কর শক্তির অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা সপ্রমাণ করিলেন, তাহা কোনপ্রকার চাতুর্য্যের ফল, এরূপ সন্দেহের কারণ নাই; তথাপি আমি স্বয়ং বৈজ্ঞানিক বলিয়া

এই একটি মাত্র দৃষ্টান্তেই সন্দেহ বা সম্পূর্ণরূপ নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছি না। কোন বৈজ্ঞানিক একটি মাত্র পরীক্ষার ফল প্রত্যক্ষ করিয়া তাহা অব্যর্থ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে সম্মত হইবেন না। একটি দৃষ্টান্ত সফল হইলেও অত্যাধিক নিষ্ফল হইতে পারে। এ অবস্থায়—”

মণি লেন তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “হাঁ প্রোফেসার! আপনি দূরদর্শী বৈজ্ঞানিকের মতই কথা বলিয়াছেন; আপনার যুক্তি অসম্বত নহে। আপনি আর এক জনকে ধরিয়া আমার মলমের কার্যকারিতা পরীক্ষা করিতে পারেন; কেবল আর একজনই বা বলি কেন, পরীক্ষার জন্ত যতগুলি লোক আনিতে ইচ্ছা হয় ততগুলিই আনিতে পারেন।”

দ্বিতীয় চাষা বিষয়ে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া তাহার সম্মুখ মুখের দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল। মণি লেন তাহাকে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। সে মণি লেনের সম্মুখে গিয়া বলিল, “কর্তা, আপনি বলিলেন না—এই মলম মুখে মাখাইয়া দাড়িগুলি সাবান করিলে এ জন্মে মুখে আর দাড়ি গজাইবে না—আর কখন নাপিতের কাছে যাইতে হইবে না?”

মণি লেন বলিল, “হাঁ, আমি ঠিক কথাই বলিয়াছি। তোমার গালে আর কখন ক্ষুর ছোঁয়াইতে হইবে না। নাপিতের সন্ধানেও আর তোমাকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে না। তোমার মুখে এ জীবনে আর দাড়ি গজাইবে না।”

চাষা বলিল, “তবে তাড়াতাড়ি আমারও মুখে এই মলম লেপিয়া এই দাড়িগুলার দফা রফা করুন। আর যদি কখন নাপিতকে পয়সা দিতে না হয়, তাহা হইলে আমাদের অনেক পয়সা বাঁচিয়া যাইবে। কামাইবার জন্ত নাপিতকে ত বছরে কম পয়সা দিতে হয় না।”

তাহার কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল। মণি লেন সেই হাসিতে যোগ না দিয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, “হাঁ, আমাদের এই বন্ধুটি সত্য কথাই বলিয়াছে। ইহার দু'জনেই ব্রিটিশে পারিয়াছে—ক্ষুরার মলম ব্যবহার করিলে যত দিন বাঁচিবে—নাপিতকে আর পয়সা দিতে হইবে না; উহারা অনেক অর্থ বাঁচাইতে পারিবে। সে বড় অল্প সাশ্রয় নহে! কামাইবার বন্ধটি নাই, অধিকন্তু অর্থ ও সময় উভয়ই বাঁচিয়া যাইবে।”

মণি লেন দ্বিতীয় চাষার মুখেও পূর্ববৎ মলম

মাখাইয়া মুহূর্ত্তমধ্যে তাহার মুখ নির্ভোম করিয়া দিল; তাহার পর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “দাড়ি ফেলিতে তোমার মুখে লাগিয়াছে কি?”

চাষা বলিল, “না কর্তা! ভারী সোয়াস্তি বোধ হইতেছিল। ক্ষুর দিয়া দাড়ি চাঁচিতে এক একদিন মনে হইত নাপিত বেটা আধখানা গালই বুঝি ঝুড়িয়া দিল! কতদিন কামাইতে বসিয়া গাল দিয়া রক্ত ঝরিয়াছে! তারপর কোথায় সাবান, কোথায় বুরুষ, কোথায় ক্ষুর—ফ্যাসাদের একশেষ! আর এই মলম মুখ এক মিনিটে ঝরঝরে। তোফা জ্বিনিস! আর নাপিতের খোসামোদ করিতে হইবে না।”

মণি হাসিয়া বলিল, “আবার কিছু লাভও হইল ত?”—সে পকেট হইতে দশ শিলিংএর দুইখানি নোট বাহির করিয়া এক একখানি তাহাদিগকে উপহার প্রদান করিল। তাহাবা খুসী হইয়া মণি লেনকে অভিবাদন করিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

মণি লেন বিসপকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আপনার আপত্তির আর কোন কারণ আছে প্রোফেসার?—আপনি সন্দেহ হইয়াছেন ত?”

বিসপ গম্ভীর স্বরে বলিল, “সন্দেহ কি? আপনার মলমের অমোঘ শক্তির পরিচয় পাইয়া আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি; আমাদের চক্ষু কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন হইয়াছে। তবে আপনি বলিলেন—এই মলম ব্যবহারের ফল চিরস্থায়ী—আপনার এ কথাও সত্য কি?”

মণি লেন বলিল, “হাঁ, সম্পূর্ণ সত্য; আমাদের কথা আপনি নিভরযোগ্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন। আমি আপনাদিগকে আমার বন্ধু জাপোটেকের কথা পূর্বে বলিয়াছি। সে বহুদিন পূর্বে এই মলম ব্যবহার করিয়াছিল, তাহার পর এক কাল পর্যন্ত তাহার মুখে দাড়ি গোঁফ গজায় নাই; তাহার মুখ স্ত্রীলোকের মুখের মত নির্ভোম। সে যত দিন বাঁচিবে, তত দিন তাহাকে দাড়ি গোঁফের অত্যাচার সহ্য করিতে হইবে না। আব আমিও ঠিক এক বৎসর পূর্বে এই মলম মুখে ব্যবহার করিয়াছিলাম; তাহার পর হইতে আমার মুখের এই অবস্থা। আমার গালের দিকে চাহিলে মনে হইবে—এইমাত্র কামাইয়া উঠিলাম। আমার দুই গাল কেমন মশ্ণ পরীক্ষা করিয়া দেখুন।”—সে গালে আঙ্গুল ঘষিতে লাগিল।

রদারফোর্ডের মুখমণ্ডল উদ্ভেজনায লাল হইয়া

উঠিল; তাঁহার চক্ষু উজ্জ্বল হইল। কিন্তু তিনি সংযত স্বরে বলিলেন, “ডাক্তার সালভেডর, আপনার এই মলমের প্রস্তুত-প্রণালী শিখাইবার জন্ত আপনি কত টাকা দাবী করেন?”

মটি লেন গম্ভীর স্বরে বলিল, “পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড; তা’ ছাড়া আপনাদের কোম্পানীর একটা অংশও আমাকে দিতে হইবে।”

রদারফোর্ড তাঁহার সমব্যবসায়ী বৃদ্ধ জ্যে হড্‌লষ্টোনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আপনার মত কি?”

হড্‌লষ্টোন বলিল, “এই মলমে যদি আমবা আশামুরূপ ফল পাই, তাহা হইলে উহার দাবী অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না; কিন্তু অনিশ্চিত আশায় হঠাৎ এতগুলি টাকা বাহির করিয়া দেওয়া আমি সঙ্গত মনে করি না।”

মটি লেন বলিল, “হাঁ, আমিও বুঝিতে পারিয়াছি আপনাদের মনের বাঁধা কাটিতে সময় লাগিবে; এজন্ত আমি কি করিব—তাহা আপনাদিগকে বলিতেছি শুনুন। জর্মানেরা সে দেশে ক্ষুরারি মলম বিক্রয়ের অধিকার ক্রয়ের জন্ত আমাকে পাঁচ লক্ষ মার্ক দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছে; তাহাদের সেই পত্র আপনাদিগকে দেখাইয়াছি। এই অধিকার কেবল জর্মানীতেই আবদ্ধ থাকিলেও আমি তাহাদের প্রস্তাব প্রত্যাখান করিয়াছি; কারণ ইহাতে আমার ক্ষতিই হইবে। বিশেষতঃ আমি চতুর জর্মানদের অঙ্গীকারে বিশ্বাস করি না। এইজন্ত আমার প্রস্তাব—আমি আপনাদের তিনজনের নিকট ষাট হাজার পাউণ্ড মাত্র গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে তিন মাসের জন্ত এদেশে আমার ক্ষুরারি মলম একটা নির্দিষ্ট পরিমাণে বিক্রয়ের অধিকার প্রদান করিব। এই তিন মাসের মধ্যে আপনারা ইহা যে কোন বৈজ্ঞানিকের লেবরেটরীতে পাঠাইয়া যে ভাবে ইচ্ছা ইহার দোষ গুণ পরীক্ষা করাইতে পারিবেন। যদি পরীক্ষার ফল আশামুরূপ সন্তোষজনক না হয়—আমি জানি সে আশঙ্কা আদৌ নাই—তাহা হইলে আপনারা ইহার সহিত সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিতে পারিবেন। আর যদি ইহার পরীক্ষা-কলে আপনারা আশ্বস্ত হইতে পারেন, তাহা হইলে ইহার প্রস্তুত-প্রণালী শিখাইবার জন্ত আমি কত টাকা লইব—সে বিষয়ের আলোচনা সেই তিন মাস পরেও করা যাইতে পারে।”

মটি লেনের কথা শুনিয়া জ্যে হড্‌লষ্টোন

প্রথমে রদারফোর্ডের তাহার পর ষ্টিভেন রোডসের মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রুট স্বরে বলিল, “কেবল তিন মাস! ইহার দোষ গুণ বিচারের জন্ত এতগুলি টাকা বাহির করিয়া দেওয়াও কি সঙ্গত হইবে? ষাট হাজার পাউণ্ড! টাকা ত কম নয়—তবে—”

কিন্তু রদারফোর্ড বৃদ্ধ হড্‌লষ্টোনকে কথা শেষ করিতে না দিয়া তাড়াতাড়ি পকেট হইতে চেক-বহি বাহির করিলেন এবং তাহা দুই হাতে নাড়াচাড়া করিতে করিতে বলিলেন, “যদি আমার কথা বলেন, তাহা হইলে এখনই আমি অকুণ্ঠিত চিন্তে বলিতেছি—এই মলমের কঠোর-যোগিতায় আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছি। আমাদের বন্ধু প্রোফেসর ব্রাউন যদি ইহার ভবিষ্যৎ সাফল্যের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে দাম্ভিক গ্রহণ করিতে পারেন, তাহা হইলে ডাক্তার সালভেডরের প্রস্তাবিত তিন মাসের চুক্তির আমার অংশের কুড়ি হাজার পাউণ্ডের চেক দিতে প্রস্তুত আছি। হড্‌লষ্টোন, আপনি কি করিবেন শুনি? সেরীল্ডে কেবল আমাদেরই তিনজনের ক্ষুরের কারখানা সর্কাপেক্ষা বৃহৎ; সুতরাং ডাক্তার সালভেডরের এই অদ্ভুত আবিষ্কারে আমরাই সর্কাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইব। যদি আমরা কিছু টাকা দিয়া তিন মাসের সময় লইতে পারি তাহা হইলে সম্ভবতঃ সেই সময়ের মধ্যেই আমাদের কাষ কর্মের নূতন ব্যবস্থা করিতে পারিব; অত্র প্রকার অল্প শস্ত্র নির্মাণের পন্থাও অবলম্বন করা আমাদের অসাধ্য হইবে না।”

হড্‌লষ্টোন ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “হাঁ, আপনার কথাগুলি নিতান্ত অযৌক্তিক নহে। আমরা প্রত্যেকে যদি কুড়ি হাজার পাউণ্ড দিই, তাহা হইলে তাহা দেওয়া আমাদের পক্ষে তেমন বেশী কষ্টকর হইবে না বটে, কিন্তু যদি—”

মটি লেন তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আমি বুঝিতে পারিতেছি, নিজেদের মধ্যে গোপনে পরামর্শ করিয়াই আপনাদের এই সকল ঘরোয়া ব্যাপারের যীমাংসা করা উচিত। সে সকল কথা আমার অগোচরে হওয়াই প্রার্থনীয়; আর আমারও তেমন তাড়াতাড়ি নাই। আপনারা পরামর্শ করুন, আমি বাহিরে গিয়া একটু কাষ সারিয়া আসি। যদি আপনারা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন, তাহা হইলে আমি প্রয়োজনীয় কাগজপত্র দিয়া আপনাদিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। মিঃ টমিনসকে সঙ্গে লইয়া এখন আমি বাহিরে চলিলাম।”

মষ্টি লেন তাহার মলয়ের ভাঁড়টি তুলিয়া লইয়া সিন্দুকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল, তাহার পর টুপি মাথায় দিয়া বাহিরে চলিল। সেই কক্ষের বাহিরে একটি দৌড়ঘর (a long room) ছিল; পূর্বে সেখানে স্থল বসিত। সেই কক্ষের দ্বার বন্ধ ছিল।

মষ্টি লেন সেই দ্বার খুলিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। সেখানে সিভিলিটি শ্মিথকে দেখিয়া মষ্টি উৎসাহ ভরে বলিল, “কাম ফতে সিভিলিটি! কামারগুলা টোপ গিলিয়াছে; বিসপ সেই কান্তলাঙলাকে খেলাইয়া ডাকায় তুলিতে পারিবে, এ বিষয়ে তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পার। টাকাগুলি তাহাদের নিকট ঠিক অদায় হইবে।”

সিভিলিটি শ্মিথ বলিল, “উত্তম কথা; এদিকে আসল ব্রেকের অবস্থা কিরূপ, তাহা দেখিয়া আসি চল। কনুকি ও মিস্ ডেথ তাহাদের পাহাবায় আছে।”

তাহারা সেই কক্ষের পার্শ্ববর্তী আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। সেই কক্ষের মধ্যস্থলে সংরক্ষিত একখানি বৃহৎ গোল টেবিলের ধারে ছয়জন ভীষণাকৃতি গুণ্ডা বসিয়া মদ্যপান করিতে করিতে নিশ্বরে কি পরামর্শ করিতেছিল। তাহাদের সম্মুখে তিনটি আধখালি ছইস্তির বোতল। সিভিলিটিকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহারা পবামর্শ বন্ধ করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল।

একজন চাপা গলায় বলিল, “কর্তা, কনুকি আপনার খোজ করিতেছিল; কখন আমাদের তামাসা শুরু হইবে, তাহাই সে জানিতে চায়।”

সিভিলিটি শ্মিথ সরোষে বলিল, “সে তাহা জানিতে চায়! সেই পাজী আজ গরহাজির থাকিযা আমাদের কি কম কষ্ট দিয়াছে?”

সিভিলিটি অশ্রু একটি দ্বার খুলিয়া আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। যখন এই অট্টালিকা ভজনালয়রূপে ব্যবহৃত হইত, তখন তাহার রক্ষীরা এই কক্ষে বাস করিত। এই কক্ষটি গুণ্ডাদের লুকাইয়া থাকিবার উপযুক্ত স্থান; কারণ তাহার বিভিন্ন দিকে যে সকল দ্বার ছিল—বিপদের আশঙ্কা ঘটিলে সেই সকল দ্বার দিয়া তাহারা নানা দিকে পলায়নের সুযোগ পাইত।

সিভিলিটি সেই কক্ষে কনুকিকে একখানি চেয়ারে উপবিষ্ট দেখিয়া নীরস স্বরে বলিল, “কি হে বাপু কনুকি! তোমার খবর কি? মিস্ ডেথ কোথায়?”

কনুকি মাথা তুলিয়া বলিল, “তিনি নিকটেই আছেন। তাহার জ্ঞাত তোমার এত মাথাব্যথা কেন? এখন আমার একটা কথার জবাব দাও। স্মৃশ্চন্দ্র ব্রেককে সেই বেতের বাস্ত্র হইতে কখন বাহির করা হইবে? তাহার মাথার খুলি এক দাণ্ডায় ভাঙ্গিবার জ্ঞাত আমার হাত নিস্পিস করিতেছে। আমি ক্ষুর দিয়া তাহাব নাক আর দুই কান কাটিয়া লইয়া বোতলের মধ্যে আরোকেবর ভিতর ডুবাইয়া রাখিব; অনেক দিন টাটকা থাকিবে। যত বন্ধুলোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবে—সেই কাটা নাক কান তাহাদিগকে দেখাইব; সকলেই আমার হাত-যশেব তাবিক করিবে। স্মৃশ্চন্দ্রকে সাবাড় করিতে না পারিলে আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইবে না।”

মিস্ ডেথ দ্বার-প্রান্ত হইতে তীব্র স্বরে বলিল, “মুখ বন্ধ করিয়া বসিয়া থাক গাধা!”

দ্বারের দিকে চাহিয়া মিস্ ডেথকে দেখিয়া কনুকি স্তম্ভিতভাবে বসিয়া রহিল। সে কোন দিন মিস্ ডেথের অনাবৃত মুখ দেখিতে পায় নাই, সে দিনও তাহার মুখোশাবৃত মুখই দেখিতে পাইল; তাহাব সর্বাঙ্গ লোহিত পবিচ্ছদে মণ্ডিত। কনুকি স্তম্ভভাবে তাহাব মুখের দিকে চাহিয়া বহিল। সে মিস্ ডেথের শক্তির পরিচয় পায় নাই, এবং সেই নরমুণ্ডের ‘দাঁত-খামুটির’ ভিতব কিরূপ মুক্তি বিরাজিত, তাহাও বুঝিতে পারিল না; কেবল তাহাব মনে হইতে লাগিল,—এই সেই নারী, যে ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান দস্যু-সমাজকে অসমর্থ শক্তিতে নিশ্চিন্ত করিতেছে, এবং ভীষণপ্রকৃতি দুর্দান্ত দস্যুরা প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিদ্রোহ তুলিয়া নিরীহ মেয়েব স্নায় তাহার প্রত্যেক আদেশে পরিচালিত হইতেছে। সিভিলিটি শ্মিথ ও মষ্টি লেন একযোগে তাহার দাসত্ব করিতে বাধ্য হইয়াছে।

মিস্ ডেথ মুখোশের অক্ষি-কোটরের ভিতর হইতে তাক দৃষ্টিতে মষ্টি লেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “মষ্টি, তোমার তর্কশক্তিই জয়লাভ করিয়াছে; আমি ডিক্টাকোনের সাহায্যে তোমাদের উভয় পক্ষেরই তর্ক-বিতর্ক শুনিয়াছি। তুমি তাহাদের নিকট হইতে চলিয়া আসিবার পর তাহাদের যে গুণ্ডা পরামর্শ হইয়াছে—তাহাও আমার কর্ণগোচর হইয়াছে। অনেক যুক্তি-পরামর্শের পর তাহারা তিন জনেই তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছে; আর তোমাকে গরজ দেখাইতে হইবে না। বিসপ তাহাদিগকে খাসা খেলাইয়া ডাকায়

তুলিয়াছে; টাকাগুণা আর হাতছাড়া হইবার আশঙ্কা নাই।”

মটি লেন অগ্রসরভাবে বলিল, “ঐরূপ হইবে, তাহা জানিতাম।”—সে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিল, “এতগুলি টাকা, সবই এই শয়তানীর হাতে পড়িবে।”

তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া মিস্ ডেথ ঈর্ষ্য হাসিয়া বলিল, “কিন্তু উপায় নাই মটি। তাহা দরিদ্র শ্রমজীবীদের দেহের রক্ত; তাহাদেরই অনাথ আতুর আত্মীয় ও আত্মীয়গণের কল্যাণের জন্য তাহা ব্যয় করিতে হইবে। তোমার আমার তাহাতে অধিকার নাই।”

মটি লেন বলিল, “কিন্তু সেই কুকুর ব্লেকটা যদি সেখানে থাকিত, তাহা হইলে আমাদের সকল চেষ্টা বিফল হইত; সে দুই মিনিটের মধ্যে আমাদের কারসাজি ধরিয়া ফেলিত। সেই শয়তানটা ঠিক সময়ে ধরা পড়িয়াছিল। তাহার চেতনা হইয়াছে, না—এখনও সে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া আছে?”

সিভিলিটি স্থিখ বেত্তের বাস্তবের নিকট সরিয়া গিয়া বলিল, “এখনই তাহা জানিতে পারিব।”—সে সেই বাস্তবের পিতলের ভারি ডালা খুলিয়া ফেলিল। তাহার পর বাস্তবের ডালা তুলিয়া চাদরখানি সরাইয়া লইল। সেই চাদরের নীচে একটি রক্তবদ্ধ সংজ্ঞাহীন দেহ অসাড়াভাবে পড়িয়া ছিল।

সেই নিশ্চল আড়ষ্ট দেহের দিকে বিস্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সিভিলিটি বলিল, “আরে। গোয়েন্দা বেটা অন্ধা পাইয়াছে না কি? না, না, উহার নাক কান না কাটিয়া উহাকে মরিতে দেওয়া হইবে না। উহাকে লইয়া খানিক মজা করিবার আগেই—(before we've ad our fun with him.) ও মরিবে? কনকি, এস, উহাকে ধরাধরি করিয়া বাহির করি। এতক্ষণে ত উহার জ্ঞান হওয়া উচিত ছিল।”

তাহারা সেই বাস্তবের ভিতর হইতে রক্তবদ্ধ সংজ্ঞাহীন ডিটেক্টিভকে বাহির করিয়া স্ট্রোরের উপর ফেলিল। মটি লেন জাল প্রোফেসার সিটন ব্রাউনের পাকা বুটা গৌফ-জোড়াটা খুলিয়া লইল। তাহার পর হাসিয়া বলিল, “গোয়েন্দাটা খাসা প্রোফেসার সাজিয়াছিল, হঠাৎ তিনিবার উপায় ছিল না; কিন্তু এখন আর উহার ঐ ছদ্মবেশ রাখিবার কি দরকার?”

মটি লেন বলিল, “কনকি, উহার মাথায় এক

জগ ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া দাও, তাহা হইলে গোয়েন্দা বেটার হুঁস হইবে। তাহার পর উহার কি বলিবার আছে শুনা যাইবে।”

সিভিলিটি স্থিখ সরোবে বলিল, “মটি, স্নুস্মুলিকে আমার হাতে ছাড়িয়া দিয়া তুমি সেই কামার বেটাদের কাছে মলম বেচিতে যাও; তাড়াতাড়ি তাহাদের কাছে চেক আদায় না করিলে বোধ হয় ত সব ফস্কাইয়া যাইবে। এদিকে যাহা করিতে হয় আমি করিব; তুমি নিজের চরকায় তেল দাও।”

মটি লেন রাগ করিয়া বলিল, “আমি মাথা খাটাইয়া যাহা করিয়াছি—লাগার জ্বেরে তাহা করা তোমার ত দূরের কথা—তোমার বাপেরও অসাধ্য। আমি কি বলি নাই—আমার কাষে তোমার দলের গুণ্ডাদের সাহায্য লইতে হইবে না? আমি কামার বেটাদের কাছে চেক আদায় করিয়া একবার তাহা ভাঙাইতে পারিলে হয়। গুণ্ডামী করিয়া কি এত বড় বুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারা যায়?”

সিভিলিটি স্থিখ মাথা নাড়িয়া বিড়-বিড় করিয়া কি বলিল, তাহার পর সংজ্ঞাহীন ডিটেক্টিভের কাঁধে পায়ের ধাক্কা দিল।

মিস্ ডেথ বলিল, “খানিক ব্রাণ্ডি উহার গলার ভিতর ঢালিয়া দাও; উহার জ্ঞান হইলে আমি উহাকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করিব।”

সিভিলিটি স্থিখ মিস ডেথের আদেশ পালন করিল; সে ডিটেক্টিভের মুখ খুলিয়া তাঁহার গলার ভিতর অল্প অল্প ব্রাণ্ডি ঢালিয়া দিতে লাগিল। দুই ভিন মিনিট অসাড় দেহে কোন সাড়া পাওয়া গেল না; তাহার পর হঠাৎ তাঁহার চোখের পাতা কাঁপিয়া উঠিল; অবশেষে তিনি চক্ষু খুলিয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন।

তিনি কোথায় আসিয়াছেন—তাহা বুঝিতে পারিলেন না। প্রথমে কোন কথা স্মরণ হইল না; তাহার পর মনে পড়িল তিনি প্রোফেসার সিটন ব্রাউনের ছদ্মবেশে গ্র্যাণ্ড হোটেল উপস্থিত হইলে ডাক্তার সালভেডরের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কয়েক মিনিট পরে নরকপালের মুখোশধারিণী লোহিত পরিচ্ছদাবৃত্তা এক নারী তাঁহার সম্মুখে আবিভূত হইলে, কি ভাবে তাঁহাকে আক্রান্ত হইতে হইয়াছিল—তাহা ধীরে ধীরে তাঁহার মনে পড়িল।

তিনি অপেক্ষাকৃত স্নহ হইয়া উঠিয়া বসিলেন:

তাঁহাকে বসিতে দেখিয়া সিভিলিটি স্মিথ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, “কি হে গোয়েন্দা ব্রেক! আজ তুমি আমাদের দলে আসিয়া পড়িয়াছ। আমরা অনেক দিন হইতে তোমাকে মঠায় পুরিবার চেষ্টায় ছিলাম; এতদিন পরে তুমি নিজেই আসিয়া ফাঁদে ধরা দিয়াছ! খুব ভাল কায করিয়াছ। তোমার নাকটি ও কান-দুটি কাটিয়া লইয়া শিশির ভিত্তর আরোকে ভিজাইয়া রাখিব; তাহা দেখিলে আর কোন গোয়েন্দা আমাদের কাছে ভিড়িবে না।”

প্রোফেসরের ছদ্মবেশধারী বলিল, “তোমার আবদার অতি চমৎকার গুণ্ডাজি। কিন্তু তোমাদের দলের সকলকে ত আমি চিনিতে পারিতেছি না। ঐ অনাবশ্যক বিকটাকার মুখোস মুখে আঁটিয়া যে মহিলাটি ও-ধারে দাঁড়াইয়া আছে—ঐ বৃদ্ধি তোমাদের দস্যাদলের সর্দারণী মিস্ ডেথ? আর ঐ পুরুষটি কি কনুکی? কিন্তু আমি জানিতাম—কনুکی কেবল একজনই আছে। তোমাদের দলের সকল দস্যুর চেহারা ই এক ছাঁচে ঢালা; একবার দেখিলে আব দ্বিতীয়বার মুখ তুলিয়া চাহিতে ইচ্ছা হয় না। তোমাদের চেহারা ব সঙ্কে সামঞ্জস্য রাখিবার জগুই কি তোমাদের সর্দারণীর মুখে ঐ বিদ্যুটে মুখোস?”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “মুখ সামলাইয়া কথা বল শোভু! বেশী রসিকতা করিলে তোমার জিভ আর কান দুটি ক্ষুর দিয়া কাটিয়া লইব।”

কয়েদী মিস্ ডেথকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মাদাম, কি চমৎকার সঙ্গীগুলিকেই তুমি তোমার চারি পাশে জুটাইয়া লইয়াছ!—বলিহারি তোমার কুচি।”

মিস্ ডেথ অবজ্ঞাভরে বলিল, “তোমার মত নিলজ্জ গোয়েন্দার ধুঁকতার উপযুক্ত প্রতিফল দিতে হইলে এই বকম সঙ্গীদেরই প্রয়োজন মি: ব্রেক! আমি তোমাকে দুইবার সতর্ক করিয়াছি। দুইবার জানাইয়াছি—আমার সঙ্কল্প ব্যর্থ করিবার চেষ্টা করিলে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে; কিন্তু তুমি তাহা গ্রাহ্য কর নাই।”

কয়েদী বলিল, “মাদাম, আমার বিশ্বাস, তোমার চক্ষুর একটু দোষ ঘটিয়াছে; অথবা তুমি মাদ্রুঘ চি-তেই ভুল করিয়াছ—নতুবা তুমি আমাকে মি: ব্রেক বলিয়া সম্বোধন করিবে কেন?”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “এখনও ধাক্স দিয়া আমাদেরিগবে ভুলাইবার চেষ্টা। ও ফিকির আর খাটিতেছে না। তুমি বলিবে—তুমি প্রোফেসর

সিটন ব্রাউন; কিন্তু তোমাকে কি আমরা চিনি না গোয়েন্দা ব্রেক! তুমি আমাদের হাতে ধরা পড়িয়া গিয়াছ; আর তোমার রক্ষা নাই।”

কয়েদী বলিল, “বেশ, আমাকে ব্রেক মনে করিয়া যদি সুখী হও, তাহাতে আমার আপত্তি নাই; কিন্তু আমার ছদ্মবেশ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে আমি ব্রেক নহি।”

মিস্ ডেথ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কয়েদীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি ব্রেক নও? তবে তুমি কে?”

কয়েদী বলিল, “আমার নাম প্র্যাস পেজ; আমি লণ্ডনের সুবিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা ‘রেডিও’র রিপোর্টার।”

প্র্যাস পেজের কথা শুনিয়া মিস্ ডেথের মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। সে চমকিয়া উঠিয়া অতি কষ্টে সামলাইয়া লইল।

অষ্টম লহর

টেক্সার উপর তুরূপ

সিভিলিটি স্মিথ সবিস্ময়ে চীৎকার কবিতা বলিল, “এ কি সর্বনাশ! আমাদের যে বোকা বানাইয়া দিয়াছে। এ ত গোয়েন্দা ব্রেক নয়; সে তবে কি কৌশলে কোথায় পলাইল?”

প্র্যাস পেজ বলিল—“ক্ষমতা থাকে, তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির কর সর্দার! আমি ত আব গোয়েন্দা ব্রেক নহি।”

মিস্ ডেথও ভাবিতে লাগিল—গোয়েন্দা ব্রেক ধরা পড়িয়াও কি কৌশলে কোথায় সরিয়া পড়িল? তাহার ধারণা হইল—বেতের বাস্তটা গ্র্যাণ্ড হোটেল হইতে এই আড্ডায় আনিবার সময় ব্রেক প্র্যাস পেজকে দেখিয়া, তাহাকে বাস্তে পুরিয়া-রাখিয়া স্বয়ং অন্তর্দান করিয়াছে; কিন্তু রজ্জুবন্ধ বন্দী ব্রেকের পক্ষে তাহা কতদূর সম্ভবপর, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তাহার মন ভয়ে ও দুশ্চিন্তায় পূর্ণ হইল। সে সক্রোধে প্র্যাস পেজের মুখের দিকে চাহিতেই, প্র্যাস পেজ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মাদাম, তোমাকে নিরাশ হইতে দেখিয়া আমার ভারী দুঃখ হইতেছে; কিন্তু উপায় নাই। মি: ব্রেকের হাতে জরুরি কায থাকায় তিনি আমাকে তোমাদের কাছে রাখিয়া সেই কাযে গিয়াছেন।”

সিভিলিটি স্মিথ ধমক দিয়া বলিল, “ওরে

খবরের কাগজের ভূত! তোর রসিকতা রাখিয়া দে। তোকে কি শাস্তি দিই, তা এখনই দেখিতে পাইবি। কনকি, ব্রেকের বদলে এই শয়তানেরই নাক কান কাটিয়া লও। বাহির কর তোমার ক্ষুর।”

কনকি পকেট হইতে তীক্ষ্ণধার ক্ষুর বাহির করিয়া তাহা বাগাইয়া ধরিল, গ্যাস পেজকে বলিল, “ওরে স্মৃন্দি! সোজা হইয়া বসিয়া মুখ তোল; আগে তোর নাক সাবাড় করি—তারপর কান ছুটো।”

মিস্ ডেথ দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া কনকিকে বলিল, “সরিয়া যা বর্বর! এই শয়তানের শাস্তি এখন মূলতবি রাখিলেও ক্ষতি নাই; আমরা কাষের অস্ত্র ব্যবস্থা করিব মনে করিতেছি। রবার্ট ব্রেক যদি আমাদের কবল হইতে সতাই মুক্তি লাভ করিয়া থাকে, তাহা হইলে সে কোন দিক হইতে কি ভাবে আমাদের আক্রমণ করিবে, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। সিভিলিটি, তুমি মটিকে সতর্ক করিয়া এস—যেন সে—”

সেই মুহূর্তে মটি লেন সবেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল; তাহার মুখ হাস্যময়, চক্ষু উজ্জ্বল; আনন্দে ও উত্তেজনায় যে বিহ্বল হইয়া উঠিয়াছিল।

মটি লেন উৎসাহ ভরে একখানি চেক মাথার উপর ঘুরাইয়া বলিল, “কাষ ফতে! আজ কামার বেটাদের কাছে ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের চেক পাওয়া গিয়াছে; বাকি টাকার চেক তাহারা কাল দিতে চাহিয়াছে। হা, কাল হড্‌লষ্টোন তাহার উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বাকি টাকাগুলির চেক দিবে বলিয়াছে। আমি তাহাদিগকে লইয়া এখনই গ্র্যাণ্ড হোটেল—”

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই সিভিলিটি স্থিতি তাহাকে দুই হাতের বুড়ো আঙ্গুল দেখাইল। তাহা দেখিয়া মটি লেন বলিল, “কেন, কি হইয়াছে? কোন নতুন ফালাদ বাধিয়াছে না কি? আমি এত টাকার চেক আনিলাম, আর তুমি—”

মিস্ ডেথ তৎক্ষণাৎ মটি লেনের সম্মুখে হাত বাড়াইয়া বলিল, “চেকখানা লুপ্ত আমার হাতে দাও মটি!—আমরা গ্র্যাণ্ড হোটেল যাহাকে ধরিয়া প্যাকবন্দী করিয়াছিলাম, সে লোক রবার্ট ব্রেক নয়, সে অস্ত্র লোক। ব্রেক কোথায় পলায়ন করিয়াছে, তাহা জানি না; কিন্তু তাহাকে এই রাত্রেই খুঁজিয়া বাহির করিয়া আটক করিতে হইবে। ঐ চেক ভাড়াইবার পূর্বে তাহাকে

ছাড়িয়া দেওয়া চলিবে না। তাহাকে ধরিতে না পারিলে কাল আমরা চেকের টাকা পাইব না; তাহার পরামর্শে ব্যাঙ্ক টাকা দেওয়া বন্ধ করিবে।”

মিস্ ডেথের কথা শুনিয়া মটি লেন অবিশ্বাস ভরে হা করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মিঃ ব্রেককে অজ্ঞান করিয়া তাহার হাত পা বাধিয়া বান্ধে পুরিয়া রাখা হইয়াছিল; তাহার উপর বাক্সটি তালা চাবি দিয়া বন্ধ,—সেই বাক্স হইতে ব্রেক পলায়ন করিয়াছেন, এ কথা সে কি করিয়া বিশ্বাস করিবে? সে হতবুদ্ধি হইয়া গ্যাস পেজের মুখের দিকে চাহিয়া আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “এ যদি ব্রেক না হয়, তবে এ বেটা কে?”

সিভিলিটি স্থিতি বলিল, “ও লণ্ডনের একখান দৈনিক কাগজের রিপোর্টার—সেই গোয়েন্দাটার বন্ধু। তুমি এক কাষ কর মটি! কামারগুলাকে হোটেল ফেরত লইয়া যাও; আমি আমার দলের লোকগুলাকে ব্রেকের সন্ধানে পাঠাইব। ব্যাঙ্ক হইতে টাকাগুলি তুলিয়া না লওয়া পর্যন্ত ব্রেককে আটক করিয়া রাখাই চাই। কনকি, এই রিপোর্টারটাকে লইয়া কি করা যায়?”

কনকি গ্যাস পেজের মাথার উপর ক্ষুর তুলিয়া কঠোর স্বরে বলিল, “আমি উহাকে সাবাড় করিতেছি; তুমি উহার জন্ত চিন্তা করিও না।”

মটি লেন বলিল, “কিন্তু আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! ব্রেক সিটন ব্রাউনের ছদ্মবেশে আসিয়াছিল,—আমাদের বন্ধু ক্রিউ এই সংবাদ জানাইয়াছিল। তা ছাড়া—”

মিস্ ডেথ তীব্র স্বরে বলিল, “ও সকল বিষয় লইয়া তোমার মাথা ঘামাইবার দরকার নাই মটি! কথাটা এখন চাপিয়া যাও। কাল সকালে ব্যাঙ্ক খুলিবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা চেকখানি ভাড়াইয়া লইব। তুমি তাড়াতাড়ি রদারফোর্ড ও তাহার সঙ্গীদের কাছে যাও; তোমাকে এখন দেখিতে না পাইলে তাহাদের সন্দেশ হইতে পারে। আজ রাত্রে আমরা অস্ত্রাস্ত্র বিষয়ের পরামর্শ শেষ করিব। মটি, চেকখানা আমার কাছে রাখিয়া যাও, তোমার কাছে উহা না রাখাই ভাল।”

মটি লেন হুকুর দিয়া মুখ ফিরাইল। সে নানা রকম ফন্দী ফিকির খাটাইয়া ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের চেক হস্তগত করিয়াছে। টাকাগুলি ব্যাঙ্ক হইতে আনিতে পারিলেই তাহার কার্যসিদ্ধি; কিন্তু মিস্ ডেথ তাহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে উদ্ভত হইয়াছে! তাহার অন্তরাবস্থা মুহূর্তের দ্রুত

বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; কিন্তু মিস্ ডেথ তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া যখন পুনর্বার তীব্রস্বরে বলিল, “ভাবিতেছ কি? চেকখানা শীঘ্র আমাকে দাও।”—তখন সে বিমর্ষ মুখে চেকখানি তাহার হাতে দিল।

সেই সময় তাহার কাতর মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া, সিভিলিটি স্মিথের চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। মিস্ ডেথের যথেষ্টাচারে তাহার রক্ত গরম হইল; কিন্তু তাহার উভয়েই নিরুপায়।

প্র্যাস পেজ বিজুপ ভরে বলিল, “হায় হায় মন্টি! স্ত্রীলোকের হাতে তোমার কি লাঞ্ছনা! চোরের ধন বাটপাড়ে খায়—এ কথা মিথ্যা নয়। আজ রাতে যাহা দেখিলাম, যাহা শুনিলাম, তাহা জীবনে ভুলিব না। ‘রেডিও’তে দম্মদল-নাটিকা সম্বন্ধে এমন চমৎকার গল্প বাহির হইবে যে, লক্ষ লক্ষ পাঠক—”

তাহার কথা শুনিয়া স্মিথ ডেথ ক্রুদ্ধ স্বরে বলিল, “ঐ আশা ত্যাগ কর মি: পেজ! তুমি স্মলেক্স হইতে পার, কিন্তু আমাদের গুপ্ত বস্তু ও তোমার অভিজ্ঞতার কাহিনী ‘রেডিও’তে প্রকাশ কবিবাব সুযোগ পাইবে না; তবে যদি তোমার প্রেতাশ্রা পরলোক হইতে কিছু লিখিয়া পাঠাইতে পাবে, তবেই তাহা কাগজে প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে। ইহলোকে থাকিয়া আর তোমার রিপোর্টারগিবি করা চলিবে না।”

সিভিলিটি স্মিথ গর্জন করিয়া বলিল, “কন্কি, আর কেন? এই হতভাগা রিপোর্টারের গলায় ক্ষুর বসাইয়া উহাকে জবাই কর। আমি উহার মৃত দেহের সঙ্গতি করিব; তাহার পর গোয়েন্দা ব্রেকও উহার অম্মসরণ করিবে।”

কন্কির হাতের ক্ষুর প্র্যাস পেজের গলায় কাছে নামিয়া আসিল; তাহা দেখিয়া মিস্ ডেথ অক্ষুট শব্দ করিয়া অত্ৰ দিকে মুখ ফিরাইল। সে দম্মদলের অধিনেত্রী হইলেও এরূপ হত্যাকাণ্ড-দর্শনে অভ্যস্তা ছিল না; নরহত্যায় তাহার আন্তরিক ঘৃণা ছিল।

মূর্ত্ত পরে গম্ভীর কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, “তোমরা তিন জনেই মাথার উপর হাত তুলিয়া দাঁড়াও—আদেশ অগ্রাহ করিলে তোমাদের গুলী করিয়া মারিব।”

এই কথা শুনিয়া মিস্ ডেথ, সিভিলিটি স্মিথ ও মন্টি প্র্যাস পেজের দিকে চাহিয়া দেখিল—তাহার

বন্ধন অদৃশ্য হইয়াছে—সে মুক্তিলাভ করিয়া তাহাদের মস্তকে পিস্তল উত্তত করিয়াছে! অধিকতর বিশ্বয়ের বিষয়, কন্কিব হাতের পিস্তলও তাহাদের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উত্তত হইয়াছে।

মিস্ ডেথ সক্রোধে বলিল, “কন্কি! বিশ্বাস-ঘাতক! এ তোমার কিরূপ ব্যবহার? পিস্তল ফেলিয়া দাও।”

মি: ব্রেক পবচুলা ও দাড়ি পৌফ দূরে নিক্ষেপ করিয়া বিজুপভরে বলিলেন, “আমি কন্কি নছি, কন্কি সেক্সিন্ডের হাজতে আবদ্ধ আছে। আমি তোমার বম—রবার্ট ব্রেক।”

মিস্ ডেথ আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “গোয়েন্দা ব্রেক কন্কির ছদ্মবেশে! এ কি স্বপ্ন, না সত্য?”

মি: ব্রেক বজ্রনির্ঘোষে বলিলেন, “কঠোর সত্য; শীঘ্র দুই হাত মাথার উপর তুলিয়া দাঁড়াও—দম্মদ নাও! তোমার সকল ষড়যন্ত্র নিফল হইয়াছে।”

সিভিলিটি স্মিথ দ্বাবের দিকে অগ্রসর হইয়া সতয়ে বলিল, “কি সর্বনাশ! ও কন্কি নয়, ও রবার্ট ব্রেক!—এখন সামলাও মাদাম।”

মি: ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “পলায়নেব চেষ্টা করিয়াছ কি মরিয়াছ। দুই হাত মাথার উপর তুলিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াও।”

মন্টি লেন মি: ব্রেকের হাতের পিস্তলেব দিকে চাহিয়া রাগে ফুলিতে লাগিল। তাহার পর বিকৃত স্বরে বলিল, “ব্রেক, তুমি কি আশা করিয়াছ—আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবে? না, এখানে তোমার কোন ফিকির খাটিবে না। সিংহের গুহায় প্রবেশ করিয়া—”

সে কথা শেষ না করিয়াই অপরোপ্ত সঙ্কচিত করিয়া শিব দিল। মুহূর্ত্তমধ্যে পার্শ্বস্থ কক্ষ হইতে তীব্র হইল্ল-ধ্বনি হইল। সেই কক্ষে যে সকল গুপ্তা মতপান করিতেছিল—তাহারা দলবদ্ধ হইয়া মিস্ ডেথ ও তাহার অম্মচরদ্বয়কে সাহায্য করিতে আসিল।

তাহাদিগকে সবেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মি: ব্রেক কর্কশ স্বরে বলিলেন, “যে প্রথমে এখানে আসিবে, তাহাকেই মরিতে হইবে।”

সিভিলিটি স্মিথ বলিল, “নির্ভয়ে দাঁড়া চালাও ভাই সকল! এই গোয়েন্দা ও তাহার সঙ্গীটার মাথা গুঁড়া কর।”

ছয়জন গুপ্তা লাঠি বাড়ে লইয়া দ্বারের নিকট স্তব্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। ছোড়া পিস্তল উত্তত দেখিয়া সেই কক্ষে অগ্রসর হইতে কাহারও সাহস

হইল না : কিন্তু মুহূর্ত্ত পরে একখানি ভীক্কাধার ছোঁরা মিঃ ব্রেকের চক্ষু লক্ষ্য করিয়া সবেগে নিক্ষিপ্ত হইল। মিঃ ব্রেক তৎক্ষণাৎ মাথা সরাইয়া লইয়া গুলী করিলেন। তাঁহার পিস্তলের গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সম্মুখস্থ গুপ্তা দ্বারপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল।

গুপ্তাদের দিকেই মিঃ ব্রেকের দৃষ্টি ছিল; সেই সুযোগে সিভিলিটি স্মিথ সীসার একটা কাগজ-চাপা তুলিয়া লইয়া সেই কক্ষের কাচের কেরোসিন ল্যাম্পে নিক্ষেপ করিল; ল্যাম্পটা চূর্ণ হইয়া মেঝের উপর পড়িল এবং তাহার জ্বলন্ত পলিতা বিক্ষিপ্ত তৈলরাশি স্পর্শ করিবারাত্র কেরোসিন তেল জ্বলিয়া উঠিল।

সেই মুহূর্ত্তে সেই অট্টালিকার বাহিরে পুলিশের আট দশটা হইল হইতে ভীতজনিত উদ্ভিত হইল। সেই শব্দ শুনিয়া ভীত গুপ্তার দল ছত্রভঙ্গ হইয়া নানা দিকে ছড়াইয়া পড়িল।

মিঃ ব্রেক উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “ঐ জানালায় দিকে চল প্রাঙ্গ, আর আমাদের চিন্তা নাই। স্মিথকে থানায় সংবাদ দিতে বলিয়াছিলাম; সংবাদ পাইয়া পুলিশ এই বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিয়াছে।”

তাহার পর তিনি চারি দিকে চাহিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন, “স্রীলোকটা কোন্ দিকে পলাইল?—মিস ডেথ?”

প্রাঙ্গ পেজ বলিল, “সে ত দরজার দিকে যায় নাই?—আমরা তাহাকে রক্ষা না করিলে ক্ষিপ্তপ্রায় গুপ্তাগুপ্তা তাহাকে হত্যা করিবে; এখন আর তাহারা উহার প্রভুত্ব গ্রাহ্য করিবে না।”

কেরোসিনের তেল জ্বলিয়া সেই কক্ষের গালিচায় আগুন ধরিয়াছিল; সেই আগুনের ধূমে কক্ষটি অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। সেই সময় দুই জন গুপ্তা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া মিঃ ব্রেককে আক্রমণ করিতে উত্তত হইল। মিঃ ব্রেক তাঁহার পিস্তলের কুঁদার আঘাতে দুইজনকেই ধরাশায়ী করিলেন। আর একজন গুপ্তা প্রাঙ্গ পেজকে আক্রমণ করিলে প্রাঙ্গ পেজ তাহার নাকের ডগায় প্রচণ্ডবেগে এক ঘুসি মারিল; সেই ঘুসি খাইয়া গুপ্তাটা বসিয়া পড়িল। কেরোসিন তেলের আগুন মেঝের গালিচায় ধরিয়া তাহার সকল অংশ অগ্নিময় করিয়া তুলিল; কুণ্ডলীকৃত ধূমরাশিতে সকলের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল।

প্রাঙ্গ পেজ সেই নিবিড় ধূমরাশির মধ্যে মিঃ ব্রেককে দেখিতে না পাইয়া বলিল, “মিঃ ব্রেক, আপনি কোথায়?”

মিঃ ব্রেক নিরুত্তর। তাঁহার সাড়া না পাইয়া প্রাঙ্গ পেজ দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিল—নীল পরিচ্ছদধারী পুলিশ-প্রহরীরা দলে দলে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেছে। তাহাদের অবস্থা দেখিয়াই প্রাঙ্গ পেজ বুঝিতে পারিল, তাহারা সেই কক্ষের বাহিরে ছত্রভঙ্গ গুপ্তাদের সহিত যুদ্ধ করিতেছিল।

প্রাঙ্গ পেজের মাথা ঘুরিতে লাগিল। তাহাকে মাদক দ্রব্যের সাহায্যে অজ্ঞান করা হইয়াছিল; সে তখনও তাহার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তাহার উপর পরিশ্রমও যথেষ্ট হইয়াছিল। সে অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িল। সে সেই কক্ষের টেবিল ধরিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল; সেই সময় সে পদপ্রান্তে প্রজ্জ্বলিত গালিচার উপর লাল রেশমী পরিচ্ছদের একটু টুকরা দেখিতে পাইল। সে মেঝের উপর ঝুঁকিয়া সেই বস্ত্রখণ্ড ধরিয়া আকর্ষণ করিতেই দেখিল—তাহার এক অংশ একটি চতুষ্কোণ দ্বারের কপাটে চাপা পড়িয়াছিল।

প্রাঙ্গ পেজ সবিস্ময়ে বলিল, “মেঝের এই দরজার নীচে সুড়ঙ্গ-পথ আছে না কি?—ব্যাপার কি?”

প্রাঙ্গ পেজ বসিয়া পড়িয়া সেই চতুষ্কোণ দ্বারে পিস্তলের একটি আংটা দেখিতে পাইল। সে সেই আংটা ধরিয়া আকর্ষণ করিবারাত্র দ্বার উন্মুক্ত হইল; তখন সে গুপ্ত পক্ষেট হইতে বিজলি-বাতি বাহির করিয়া তাহার সাহায্যে নীচের গছরের একখানি কাঠের সিঁড়ি দেখিল। সে বুঝিতে পারিল—মিস ডেথ সেই সিঁড়ি দিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া যাইবার সময় তাহার পরিহিত পরিচ্ছদ সেই দ্বারে বাধিয়া যাওয়ার তাহারই কিয়দংশ ছিঁড়িয়া গিয়াছিল।

প্রাঙ্গ পেজ সেই সিঁড়ির সাহায্যে গছর-মধ্যে নামিবার উপক্রম করিতেই স্মিথ পার্শ্বস্থ কক্ষ হইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “প্রাঙ্গ, তুমি এখানে কি করিতেছ?”

সে মাথা তুলিয়া স্মিথকে দেখিতে পাইল। স্মিথের পরিচ্ছদ ছিন্ন, গলার কলার এক পাশে ঝুলিতেছিল; এবং তাহার মুখে আঘাত-চিহ্ন থাকিলেও চক্ষুতে আনন্দ ও উৎসাহ পরিফুট।

স্মিথ বলিল, “কর্ত্তা, সিভিলিটি স্মিথকে ও বিসপকে গ্রেপ্তার করিয়া বাধিয়া ফেলিয়াছেন; তাহারা এখন পুলিশের হেফাজতে। তিনি যষ্টি লেন ও সেই সর্দারগীটাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।”

প্রাঙ্গ পেজ বলিল, “কিন্তু বধাসাধ্য চেষ্টা করিলেও তিনি আর তাহাদের সন্ধান পাইবেন না।

তাহারা বোধ হয় এই সুড়ঙ্গ-পথে পলায়ন করিয়াছে। মিস্ ডেথের পরিচ্ছদের কিয়দংশ ছিঁড়িয়া এখানে পড়িয়া আছে।”

শ্মিথ বলিল, “তবে চল আমরা ঐ সুড়ঙ্গের ভিতর নামিয়া পড়ি; হয় ত সুড়ঙ্গের ভিতর তাহাদের সন্ধান পাইব। এখানে আমাদের আর কোন কায় নাই, পুলিশ এই বাড়ীর ভাব লইয়াছে।”

প্র্যাস পেজ সোৎসাহে বলিল, “পরিশ্রমে আমার মাথা ঘুরিতেছিল, সর্বাঙ্গ অবসর হইয়াছিল; তোমার কথা শুনিয়া আমি যেন নূতন বল পাইলাম। চল, সুড়ঙ্গ-পথে নামিয়া যাই—দেখি ইহার শেষ কোথায়? কিন্তু এখানে এরকম সুড়ঙ্গ কেন?”

শ্মিথ বলিল, “ঠিক ব্রিটিশে পারিতেছি না; বোধ হয় উহারই ভিতর দিয়া এই বাড়ীর ড্রেন। ঘরগুলি ধুইয়া সেকালে ঐ ড্রেন দিয়া জল বাহির করিয়া দেওয়া হইত। প্রাচীনকালে যে চৌবাচ্চার জলে এই গীর্জায় দীক্ষা দেওয়া হইত, সেই জল বাহির করিবারও বোধ হয় ইহাই একমাত্র পথ ছিল।”

তাহারা উভয়ে সিঁড়ি দিয়া সুড়ঙ্গে প্রবেশ করিল। কিছুকাল পরে সুশীতল মুক্ত বায়ুর একটা ঝাপটা আসিয়া তাহাদের চোখে মুখে লাগিল। তাহারা বিজলি-বাতি উল্টে তুলিয়া প্রায় কুড়ি ফিট উচ্চে একটি গোলাকার বৃত্ত গবাক্ষ দেখিতে পাইল। সেই গবাক্ষ দিয়া আকাশের তারা দেখা যাইতেছিল। সেই গবাক্ষের নীচেই আর একখানি সিঁড়ির মাথা। সিঁড়িখানি সুড়ঙ্গের সেই দিকের দেওয়ালে লাগাইয়া রাখা হইয়াছিল।

শ্মিথ বলিল, “তাহারা এই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া ঐ গবাক্ষের ভিতর দিয়া অগ্র দিকে চলিয়া গিয়াছে।—এখন কি করিবে?”

প্র্যাস পেজ বলিল, “চল—সিঁড়িতে উঠিয়া দেখি—গবাক্ষের বাহিরে কি আছে; ঐ পথে কোথায় যাওয়া যায়—দেখিতে হইবে। পথ খোলা আছে; ব্যস্ততাবশতঃ তাহারা উহা বন্ধ করিয়া বাইতে তুলিয়া গিয়াছে।”

শ্মিথ ও প্র্যাস পেজ বিজলি-বাতির আলোকে সেই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া গবাক্ষে প্রবেশ করিল। গবাক্ষের বাহিরে পদার্পণ করিয়া তাহারা সম্মুখে একটি পথ দেখিতে পাইল। সেই পথটি সাউথ রোডের সমান্তরাল ভাবে প্রসারিত। সেই পথে দাঁড়াইয়া তাহারা দক্ষিণদিকের আড়ার গোলমাল

শুনিতে পাইল। দক্ষিণ দিক পড়িয়াছে শুনিয়া সেই পল্লীর অধিবাসীগণ সেখানে সমবেত হইয়া গুলগোল আরম্ভ করিয়াছিল।

প্র্যাস পেজ বলিল, “মিস্ ডেথ ও মন্টি লেন এই পথে পলায়ন করিয়াছে; আমরা তাহাদের সন্ধান পাইব না। মিঃ ব্রেক এখনও হয় ত ঐ দিকেই আছেন; চল, তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করি। কাল সকালে ‘রেডিও’তে অনেক অভূত ও লোমাক্ষকর সংবাদ লিখিতে পারিব। এত কষ্ট পাইলেও আমার এখানে আসা সার্থক হইয়াছে।”

—

নবম লহর

কুরারি মলমের রহস্যভেদ

মাটিন রদারফোর্ড উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “উঃ, বেটা কি শয়তান! আমাদের তিনজনেরই চোখে ধূলা দিয়াছিল—বেটা বদমায়েস! আমাদের সর্বনাশ করিয়াছিল আর কি?”—উত্তেজনাভরে কৰ্ম্মকার-পুঙ্খবের বিশাল দেহ চেয়ারের উপর ঘন ঘন আন্দোলিত হইতে লাগিল। তাঁহার চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল।

মিঃ ব্রেক তাঁহার ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারলেন না, মুহূর্ত্তের বলিলেন, “মিঃ রদারফোর্ড, আপনি বুঝা আক্ষেপ করিতেছেন; আপনার দোষ কি? আমি জানি” মন্টি লেন বদমায়েসের ষাড়ী, এই সকল অপকৰ্ম্মে তাহার অসাধারণ দক্ষতা!”

দক্ষদগ পুলিশের হাতে ধরা পড়িবার পরদিন প্রভাতে ‘রয়াল ভিক্টোরিয়া’ হোটেলে মিঃ ব্রেকের কামরায় বসিয়া মিঃ রদারফোর্ডের সহিত তাঁহার এই সকল কথার আলোচনা চলিতেছিল। পূৰ্ব্ব-রাত্রে মিঃ ব্রেকের নিদ্রা না হইলেও তাঁহার চোখে মুখে ক্লান্তির কোন চিহ্ন লক্ষিত হইল না; সে দিন তিনি অত্যন্ত প্রফুল্ল। কিন্তু দৃষ্টিস্তায় রদারফোর্ডও সারা রাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই; প্রভাতেই তিনি মিঃ ব্রেকের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। দক্ষদলের সহিত পুলিশের পূৰ্ব্ব-রাত্রির যুদ্ধের কথা লইয়া সেকীন্ডের আবালবৃদ্ধবনিতা আন্দোলন আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিল।

মিঃ রদারফোর্ড কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া

বলিলেন, “দেখুন মিঃ ব্রেক, সেই শয়তানটা কি কৌশলে আমাদিগকে প্রভাবিত করিল—তাহা বুঝিতে পারিতেছি ন’! বোধ হয় সে আমাদিগকে সম্বাহিত করিয়াছিল; তাহার অদ্ভুত সম্বাহন-শক্তিতে আমরা অভিভূত হইয়াছিলাম। আমি আপনার নিকট চিৎকৃতজ্ঞ মিঃ ব্রেক! যদি আপনি এ বিপদ হইতে আমাকে উদ্ধার না করিতেন, তাহা হইলে আমার নির্কৃদ্ধিতার কথা লইয়া সমগ্র ইংলণ্ডে হাসিব গুরা উঠিত।” (I would have been the laughing-stock of England.)

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু এখনও আমি সকল রহস্য ভেদ করিতে পারি নাই; তবে ব্যাক হইতে তাহাদের চেকের টাকা লওয়া যে বন্ধ করিতে পারিয়াছি—ইহাই আপনাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আপনাদিগকে প্রভাবিত করিয়াও উহার লান্ধান হইতে পারিল না।”

বদারফোর্ড বলিলেন, “ক্ষমারি মলম মুখে ঘসিবারাত্রি মুখের দাড়ি গোঁফ নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া গেল, কেশপূর্ণ স্থান নিরীক্ষ্য হইল—এ কি রহস্য বুঝিতে পারিলাম না!”

শ্রী বলিল, “হাঁ কর্তা, আমিও তাহা বুঝিতে পারি নাই; এ কি ভেল্কি, দৃষ্টিবিস্ময়? না—ইহাব অল্প কোন কারণ আছে?”

প্লাস পেজ বলিল, “আমি আরও অনেক কথা বুঝিতে পারি নাই।—মিস্ ডেথ কে? কোথা হইতে এখানে আমদানী হইল? উহার মতলব কি?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমাদের সকলের সকল প্রশ্নের এক সঙ্গে উত্তর দেওয়া আমার অসাধ্য; আমি যাহা জানিতে ও বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা একে একে বলিতেছি শোন।—মিস্ ডেথ কে—তাহা এখনও জানিতে পারি নাই। তাহার জীবনের ইতিহাস রহস্যাবৃত; তবে সে দম্মাদলের অধিনেত্রী এবং যে কৌশলেই হউক, সে এ দেশের প্রধান প্রধান দম্মাগণকে পদানত করিয়া ইচ্ছানুসারে পরিচালিত করিতেছে। তাহারই আদেশে মটি লেন, সিমিটিটি শ্রী, ইংলফ প্রভৃতি প্রধান প্রধান দম্মা এই অঞ্চলে আসিয়া নানাভাবে উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছিল। মিঃ বদারফোর্ডের নিকট রামন সালভেডরের অদ্ভুত কাহিনী শুনিয়াই আমার সন্দেহ হইয়াছিল, কোন চতুর দম্মা ছদ্মবেশে তাহাদিগকে প্রভাবিত করিয়া কিছু টাকা আদায় করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছে। এই জন্তই আমি প্রোফেসার ব্রাউন নাম ধারণ করিয়া রামন

সালভেডরের সহিত সাক্ষাতের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। আমি বুঝিয়াছিলাম—রামন সালভেডর খাঁটি লোক হইলে তাহার সহিত আমার সাক্ষাতের ফল মন্দ না হইতে পারে, কিন্তু সে ছদ্মবেশী দম্মা হইলে আমাকে চিনিতে পারিয়া সতর্ক হইবে; তখন দম্মাদলকে গ্রেপ্তার করা অত্যন্ত কঠিন হইবে। সুতরাং ছদ্মবেশেই আমার সঙ্কল্প-সিদ্ধির সম্ভাবনা ছিল। তাহার পর আমি ধানায় গিয়া সংবাদ পাইলাম কনকি ধবা পড়িয়াছে। আমি ইন্স্পেক্টরকে বলিলাম তাহার গ্রেপ্তারের সংবাদ যেন প্রকাশিত না হয়, এবং অস্ত্রাস্ত্র দস্যুরা তাহার সন্ধান না পায়। কনকিকে জেরা করিয়া মিস্ ডেথ সন্ধান কোন কোন কথা জানিতে পারিয়াছিলাম, এবং তখনই স্থির করিয়াছিলাম কনকির ছদ্মবেশে দম্মাদলের সহিত যোগদান করিয়া তাহাদের গুপ্ত অভিলক্ষি জানিয়া লইব।

“এই সময় আমি মিঃ বদারফোর্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম, এ সংবাদ মিস্ ডেথ জানিতে পারিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারি নাই; এতদ্বির আমি যে প্রোফেসার ব্রাউনের ছদ্মবেশে গ্র্যাণ্ড হোটেলে যাইব, সে কোন উপায়ে এ সংবাদ জানিতে পারিয়াছিল, তাহাও আমার অজ্ঞাত ছিল। যদি তাহা জানিতে পারিতাম তাহা হইলে আমাকে ভবিষ্যতের জন্য অতরূপ ব্যবস্থা করিতে হইত। অন্ততঃ, প্লাস পেজকে তাহা হইলে ও-ভাবে বিপন্ন হইতে হইত না। আমার ব্যবস্থার দোষেই উহাকে ঘটনা-দুই অত্যন্ত যত্নপা পাইতে হইয়াছে।”

প্লাস পেজ তাহার কথা শুনিয়া বলিল, “আমি বিপন্ন হইয়াছিলাম ভাবিয়া আপনি দুঃখিত হইবেন না মিঃ ব্রেক! আমি প্রায় দুই ঘণ্টা অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম; সে সময় আমার যত্নপা-বোথের শক্তি ছিল না।”

শ্রী বলিল “কর্তা আমাকে মিঃ বদারফোর্ডের উপর নজর রাখিতে বলিয়াছিলেন; সেই সময় তোমার ছদ্মবেশ দেখিয়া আমি একটু খাঁধায় পড়িয়াছিলাম; (I was a bit puzzled) কিন্তু বিসপকে প্রোফেসার-সাজিতে দেখিয়া আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই, সে সময় প্রোফেসার-বেশধারী বিসপকে আমি চিনিতেও পারি নাই। আমি ত জানিতাম কর্তাই প্রোফেসারের ছদ্মবেশ ধারণ করিবেন; তিনিই শেষে সাজিলেন কনকি। কোথায় প্রোফেসার ব্রাউন, আর কোথায় দম্মা কনকি!”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হাঁ, কৌশলটা ভালই

হইয়াছিল। রদারফোর্ড জানিতেন আমি ছদ্মবেশে তাঁহাদের মজলিসে উপস্থিত হইব; এইজন্ত আমার পরিবর্তে ছদ্মবেশী বিসপকে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হন নাই। কিন্তু আমি কনকির ছদ্মবেশ না ধরিয়া প্রোফেসার ব্রাউনের ছদ্মবেশ ধারণ করিলে প্লাস পেজের পরিবর্তে আমাকেই ধরিয়া তাহারা বাঞ্ছা পুরিত; বিসপ, রদারফোর্ড প্রভৃতিকে প্রতারণিত করিবার জন্ত আমার পরিবর্তে প্রোফেসার ব্রাউন সাজিয়া মণি লেনের ব্জ ককির সমর্থন করিত।— তাহার সেই ষড়যন্ত্র সফল হইয়াছিল।

“মণি লেন, এমন কি, মিস্ ডেথও বিশ্বাস করিয়াছিল আমাকে তাহারা মুঠায় পুরিয়াছে। তাহারা যখন বেতের বাস্ত্র খুলিয়া প্লাসকে বাহির করিবার পর শুনিতে পাইল—আমার পরিবর্তে আর একটি লোককে তাহারা সেই বাস্ত্রের ভিতর আবদ্ধ করিয়াছে—তখন তাহাদের মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইয়াছিল। তাহাদের মুখের ভাব দেখিয়া আমার হৃদয় সংবরণ করা কঠিন হইয়াছিল।”

প্লাস পেজ বলিল, “কিন্তু আপনি পিস্তল তুলিয়া তাহাদিগকে গুলী করিবার ভয় দেখাইলে যখন তাহারা বুঝিতে পারিল আপনি কনকি নহেন রবার্ট ব্রেক, খুটা দাড়ি গৌফ খুলিয়া-ফেলিয়া আপনি নিজের পরিচয় দিলেন, তখন তাহাদের মুচ্ছার উপক্রম হইয়াছিল।—আপনি ক্ষুরখানা আমার গলার কাছে বাগাইয়া ধরিলে আমি জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম; কিন্তু আপনি আমার গলা না কাটিয়া আমার হাত-পায়ের সঙ্গে গলার বাঁধনটা কাটিয়া দিলেন; তখন বুঝিতে পারিলাম—আপনি কনকি নহেন, আমাদেরই কোন লোক। আমি তৎক্ষণাৎ আপনার নিকট হইতে আর একটা পিস্তল পাইয়া আপনার পক্ষ অবলম্বন করিলাম। সকল ঘটনা যেন স্বপ্নেব মত ঘটয়া গেল। যাহা হউক, আপনার কোণলে দস্যুদের ষড়যন্ত্র বিফল হইয়াছে। তাহাদের অনেকেই পুলিশের হাতে ধরা পড়িয়া হাজতে গিয়াছে—ইহাই পরম লাভ।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, সিভিলিটি স্মিথ, বিসপ, ডাগো ফ্রাঙ্ক প্রভৃতি আট দশজন দুর্দান্ত দস্যু ধরা পড়িয়াছে; কিন্তু ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইতে পারি নাই। মিস্ ডেথ ও মণি লেন উভয়েই আমাদের চোখে ধূসা দিয়া পলায়ন করিয়াছে। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে না পারায় আমাদের জয় অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “কিন্তু সেজ্ঞাত আমাদের

আক্ষেপ নাই। আপনি আমাদের বাট হাজার পাউণ্ড রক্ষা করিয়াছেন; টাকাগুলি জলে পড়িয়াছিল আর কি। আপনার সাহায্য ভিন্ন সেগুলি আমরা রাখিতে পারিতাম না। আপনার এই ঋণ আমরা কখন পরিশোধ করিতে পারিব না।”

মিঃ ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “আপনাদের সৌভাগ্যক্রমেই এই বিপুল অর্থ বুখা নষ্ট হয় নাই—আমার চেষ্টা সফল হইয়াছে।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “বোধ হয় আপনার ধারণা হইয়াছে আমি অত্যন্ত নির্দোষ; কিন্তু ক্ষুরারি মলমের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইয়া আমি বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারি নাই। পরীক্ষা দ্বারা তাহারা মলমেব কার্যোপযোগিতা সপ্রমাণ করিয়াছিল; তাহার মধ্যে কোন রকম চাতুরী ছিল না—একথা আমি দৃঢ়তার সঙ্গে বলিতে পারি। মণি লেন তাহার বাহুমূলে মলম ঘসিয়া মুহূর্ত্ত পরে রুমাল দিয়া সেই স্থান মুছিবামাত্র সেই স্থানের নিবিড় লোমরাশি অদৃশ্য হইয়াছিল। তাহার পর দুইজন পথিককে পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া তাহাদের দাড়িতে মলম ঘষিলে কণ্টকিত দাড়িগুলিও মুহূর্ত্তমধ্যে অদৃশ্য হইয়াছিল, আমরা ইহা সচক্ষে দেখিয়াছি; এই বোধেও প্রতারণার আভাস পাই নাই।”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “মণি লেন তাহাব ‘অদ্ভুত’ মলমের সাহায্যে যে কাজ করিয়াছিল, ক্ষুরারি মলমের অভাবেও আমি সেই কায ঠিক সেই ভাবেই করিতে পারি। উহাতে বিশ্বাসের কোন কারণ নাই।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “কিন্তু আপনি অতিশয় অবিদ্বান্ধ কথা বলিতেছেন! কি উপায়ে আপনি এই কায করিবেন?”

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আপনারা দুই এক মিনিট অপেক্ষা করুন, আমি এখনই তাহা দেখাইতেছি।”—তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাঁহার প্রগাথন-কক্ষে (dressing room) প্রবেশ করিলেন। দুই-তিনমিনিট পরে তিনি টিনের একটি কোটা লইয়া বন্ধুগণের সম্মুখে ফিরিয়া আসিলেন।

মিঃ ব্রেক পূর্ববৎ তাঁহার চেয়ারে বসিয়া সাটের আস্তিন সরাইয়া বাহুমূল উন্মুক্ত করিলেন।—সেই স্থান তৎক্ষণাৎ ঘন লোমরাশিতে সমাচ্ছন্ন ছিল।

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “আমরা এই কোটায় যে

জিনিস আছে তাহা—মনে করুন—ডাক্তার রামন সালভেডরের সেই ভাঁড়ের ক্ষুরারি মলম।”

তিনি পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া সেই রুমালের এক অংশে একটু মলম অর্থাৎ কৌটার চটুচটে জিনিস আঙ্গুল দিয়া মাখাইলেন, তাহার পর রুমালখানি মুহূর্তকাল সেই লোমরাশির উপর চাপিয়া ধরিয়া তাহা সজোরে টানিয়া লইলেন।—সকলেই বিস্ময়িত নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন।

তাহারা দেখিলেন—লোমশ বাহুমূলের দুই ইঞ্চি স্থান লোমহীন হইয়াছে।

রদারফোর্ড স্তম্ভিত ভাবে বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! লোমগুলি সমস্তই রুমালে বাধিয়া উঠিয়া গেল! ক্ষুরারি মলম ব্যবহারেও ত ঠিক ঐরূপ হইয়াছিল।”

শ্রী বলিল—“কর্তা, কর্তা! এ যে বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার! আপনি ইহা করিলেন কিরূপে?”

মি: ব্রেফ হাসিয়া বলিলেন, “মষ্টি লেন যে উপায়ে ঐ কাষ করিয়াছিল—আমিও ঠিক সেই উপায়েই করিলাম। লোমগুলি মলম ব্যবহারে অদৃশ্য হয় নাই, মি: রদারফোর্ডের ক্ষুরের সাহায্যেই নির্মূল হইয়াছে। মষ্টি লেনকেও প্রথমে ক্ষুর ব্যবহার করিতে হইয়াছিল।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “ক্ষুর ব্যবহার করিতে হইয়াছিল? আপনার কথা বঝিতে পারিলাম না।”

মি: ব্রেফ বলিলেন, “আমি ঐ কুঠুরীতে গিয়া আমার কামাইবুর ক্ষুর দিয়া দুই ইঞ্চি স্থানের লোম কামাইয়া ফেলিলাম,—তাহার পর সেখানে অল্প পরিমাণে নারিকেলের মাখন ঘষিয়া লইলাম। (then rubbed a little cocoa-butter on the spot.) স্থানটি চটুচটে হইলে চাঁচিয়া-ফেলা লোমগুলি কাগজ হইতে তুলিয়া লইয়া খাড়া করিয়া সেই স্থানে বসাইয়া দিলাম। নারিকেলের মাখন আঠাল বলিয়া তাহার সাহায্যে ছদ্মবেশ ধারণের কত সুবিধা তাহা ত তুমি জান শ্রী! লোমগুলি সেই আঠায় বাধিয়া অস্থায়ী ভাবে সেই স্থানে আটকাইয়া রহিল। তাহার পর এখানে আসিয়া কি ভাবে সেই স্থান নিলোম করিলাম, তাহা দেখিতে পাইয়াছ।”

রদারফোর্ড বলিলেন, “শয়তানটা এত সহজে আমাদের গলায় বোকা বানাইয়াছিল। কিন্তু সেই অপরিচিত চাষা ছোটোকে পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া কিরূপে ঐ কৌশল-খাটাইল?”

মি: ব্রেফ বলিলেন, “তাহারা মষ্টি লেনেরই দলের লোক! তাহাদেরও দাড়ি কামাইয়া ঠিক ঐ উপায়েই মুখে পুনর্বার সেই দাড়ি আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছিল। বিসপ পুর্কেই তাহাদিগকে ঐ ভাবে সজ্জিত করিয়া পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে পাঠাইয়াছিল। আপনি মনে করিয়াছিলেন আমিই প্রোফেসর ব্রাউনের ছদ্মবেশে আপনাদের সমর্থন করিতেছিলাম; এইজন্য ছদ্মবেশী বিসপকে ও চাষা দুইটিকে আপনারা সন্দেহ করিতে পারেন নাই।”

মি: রদারফোর্ড বলিলেন, “উঃ, কি ভীষণ প্রভাব! এক ভাঁড় ক্ষুরভিত নারিকেলের মাখন দেখাইয়া সে আমাদের ষাট হাজার পাউণ্ড ফাঁকি দিয়া আয়ুগাং করিয়াছিল আর কি!”

সেই মুহূর্তে একজন আরদালী একখানি পত্র আনিয়া মি: ব্রেফের হাতে দিল। নীলবর্ণ লেফাপা-খানি দেখিয়াই মি: ব্রেফ মুহূর্তের জন্ত চমকিয়া উঠিলেন। লেফাপার উপর ব্রাডফোর্ড ডাকঘরের মোহর। পূর্ব রাত্রে ১১টা ১৫ মিনিটের সময় চিঠিতে সেই মোহর পড়িয়াছিল।

মি: ব্রেফ লেফাপা খুলিয়া যে পত্র বাহির করিলেন, তাহার মাথায় লাল কালীতে ভীষণদর্শন নর-কপালের চিত্র অঙ্কিত ছিল।

মি: ব্রেফ পত্রখানি পাঠ করিলেন—

“প্রিয় মি: ব্রেফ, তুমি পুর্কার জয়লাভ করিয়াছ; কিন্তু ইহাতে তোমার কোন গৌরব নাই। তুমি আমার সঙ্ঘের বার্থ করিয়া সহস্র সহস্র গৃহহীন নিরস্ত্র অক্ষম অনাথ ও আতুরের অচিকিৎসার সুযোগ নষ্ট করিয়াছ; তাহাদিগকে মুখের গ্রাসে বঞ্চিত করিয়াছ। আমি স্বার্থসিদ্ধির আশায় রূপণ ধনী ও হঠাৎ নবাবদের অর্থদণ্ড করি নাই। তাহাদের সঞ্চিত অর্থের সদ্ব্যবহার করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলাম।

“হাঁ, তুমি আমাকে নিরাশ করিয়াছ। আমি দম্ভ-বৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইলেও আন্তের ও দরিদ্রের দুঃখ বিমোচনই আমার উদ্দেশ্য থাকায় আমার বিবেক অক্ষুর ছিল; কিন্তু তোমার ব্যবহারে আমি দম্ভ মায়, বিবেক, সহানুভূতি, আশ, ভয়, সমস্তই ত্যাগ করিয়া প্রতিহিংসা-পরায়ণা রাক্ষসীতে পরিণত হইলাম। এজন্য তুমিই দায়ী। প্রতিহিংসা ও ঘৃণাই আমার এখন একমাত্র সঞ্চল। স্মরণ রাখিও তোমাকে তোমার এই অনধিকারচর্চার ও অবিশ্বাস্যকারিতার ফল ভোগ করিতে হইবে।

আমি মৃত্যু ভয়ে পলায়ন করি নাই, কারণ আমি মিঃ ব্লেক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,
 মৃত্যুইই অনুসরণ করিয়া তাহাকে জয় করিবার জন্ত “এই প্রাস্তমতি দুর্দমনীয়া নারীর সহিত পুনর্ব্বার
 উৎসুক; তোমাকে যথাযোগ্য শাস্তি দেওয়াই আমার সংঘর্ষণ অপরিহার্য্য! জানি না, আবার
 যাহাব উদ্দেশ্য, আমিই সেই— মিস্ ডেথ।” কবে সে আত্মপ্রকাশ করিবে।”

সমাপ্ত



কয়েকখানি নির্বাচিত রোমাঞ্চকর
—উপন্যাস—

ডাঃ নীহার গুপ্তের গ্রন্থাবলী

করেসে-ইয়া-মরেসে, রক্তমুখী নীলা, রক্তহীরা,
মরণের মুখোমুখী, কালো ড্রমর প্রভৃতি।
মূল্য সাড়ে তিন টাকা



হেমেন্দ্র রায়ের গ্রন্থাবলী

৫৭ খানি কিশোরদের উপযুক্ত
রোমাঞ্চকর রহস্যোপন্যাস
মূল্য তিন টাকা



রক্তনদীর ধারা

কলিকাতার এসিস্ট্যান্ট পুলিশ কমিশনার শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল-
লিখিত বাস্তব কাহিনীমূলক ডিটেকটিভ উপন্যাস
মূল্য সাড়ে তিন টাকা

বঙ্গমতী - সাহিত্য - মান্দর
কলিকাতা—১২

ଆରଂଭ କଲେକ୍ସାନି ପ୍ରାଚୀନ —ରହସ୍ୟ-ଉପନ୍ୟାସ—

ରାଜନୈତିକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର	...	॥୦
ଯୁବରାଜ	...	୧୦
ଶୋଣିତ ମୋପାନ	...	୧୦
ଶୟତାନ	...	୧୦
ସେବିନ	...	॥୦
ସହତେର ପ୍ରତିଶୋଧ	...	॥୦
ରହସ୍ୟମୟୀ	...	॥୦
ମାର୍କିନୀ ଦେବୀଚୌଧୁରାଣୀ		॥୦
ଏକଟି ଅମ୍ପାବିସ୍ତର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ		୧୧

ବନ୍ଧୁମତୀ - ସାହିତ୍ୟ - ମନ୍ଦିର
କଳିକାତା—୧୧